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ПОСТМОДЕРНИЗМ

C. Н. Зенкин

“НЕПРИЯТИЕ ТЕОРИИ” И СОВРЕМЕННЫЕ
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЕ ДИСКУССИИ1

ИСТОРИЯ СТРУКТУРАЛИСТСКОЙ и пост-
структуралистской “теории” во Франции и США от-
мечена двумя знаменитыми дискуссиями (соблазни-

тельно даже рассматривать их как ее начало и конец): это поле-
мика Раймона Пикара и Ролана Барта о “новой критике”
(1965–1966) и международное обсуждение антипостмодер-
нистской мистификации Алана Сокала, начавшееся в 1996 г.
Обе дискуссии носили очень резкий характер, смешивая интел-
лектуальные аргументы с моральными обвинениями. Достаточно
сказать, что в заглавиях обеих книг, резюмировавших “антитео-
ретические” взгляды, содержалось одно и то же французское
слово imposture (обман): книга Раймона Пикара называлась
“Новая критика или новый обман?”2, а книга Алана Сокала и
Жана Брикмона – “Интеллектуальные обманы”3. Защитники
“теоретического” подхода к культуре также пользовались неака-
демическими аргументами, пытаясь вскрыть под нападками на
теорию личные или корпоративные интересы ее оппонентов: так,
Ролан Барт в начале своей отповеди Пикару и поддерживавшим
его журналистам писал, что “заговорило какое-то примитивное,
оголенное начало”4, т. е. корпоративная солидарность “универ-
ситетской критики”, ощутившей угрозу для себя, которая исхо-
дит от новых методов изучения литературы5. А некоторые уча-
стники споров вокруг А. Сокала, получивших необычайно широ-
кий размах благодаря Интернету, усматривали в выступлении
Сокала антифранцузскую вылазку со стороны американской на-
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тивный характер. В ее гротескном, намеренно абсурдном заголов-
ке – “Преодоление границ: к трансформативной герменевтике
квантовой гравитации” – не случайно содержалось слово “герме-
невтика”. Один из пороков, в которых Сокал хотел изобличить
“постмодернистскую науку”, состоит именно в тенденции толковать
природные, физические явления релятивистски, как тексты в науках
гуманитарных. Действительно, в рамках нерелигиозного мышления
“квантовая гравитация” безусловно не может считаться “текстом” и
интерпретироваться как факт культуры. Между тем “постмодер-
нистская наука”, по словам Сокала-пародиста,

“деконструирует и преодолевает метафизические картезианские раз-
личия между человечеством и природой, наблюдателем и наблюдаемым,
Субъектом и Объектом”9.

По мысли Сокала, “постмодернисты”, произвольно пользу-
ясь терминами и идеями, импортированными из точных наук, не-
правомерно “преодолевают границы” между природой и культу-
рой, смешивая безличный природный мир с текстом, который
кем-то написан. Таким образом, за искусственной парой “интер-
претируемого” и “интерпретирующего” текстов (двух статей Со-
кала) проглядывает еще одна фантомная интерпретативная
структура: предметом интерпретации в ней является релятивист-
ская, псевдотекстуальная природа, какой она предстает в рабо-
тах “постмодернистской науки”.

Чтобы понять смысл такой весьма сложной полемической
конструкции, обратимся к старой дискуссии между Пикаром и
Бартом, в которой проявилась эпохальная перемена в способах
концептуальной интерпретации современной культуры.

Герменевтическая ситуация традиционно включает в себя две
инстанции – толкователя и толкуемый текст, изначально разде-
ленных культурной дистанцией, и задачей толкователя является
как раз свести их вместе. Такая внешняя диспозиция может про-
ецироваться внутрь текста: текст поддается толкованию постоль-
ку, поскольку содержит в себе два или более смыслов, налагаю-
щихся друг на друга (в результате их исторического накопления
или логического различения) и образующих дискретную струк-
туру; эту дискретность последовательно ликвидирует герменев-
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уки6 или же “пиаровскую акцию” с целью получить дополни-
тельные кредиты на развитие точных наук, финансовая под-
держка которых сократилась с окончанием холодной войны7.

Моя задача – выяснить специфическую природу такой ожесто-
ченности споров. Речь пойдет не об обоснованности отдельных те-
зисов, выдвигавшихся в ходе полемики (и касавшихся, например,
таких вопросов, как релевантность математической и физической
терминологии в гуманитарных науках или же “когнитивный реляти-
визм” в науках о природе), а только о формальной структуре этой
полемики и о выводах, вытекающих из ее своеобразного устройст-
ва. Действительно ли современная “теория” дошла до пределов ра-
ционального исследования культуры, за которыми уже не остается
более места для традиционного обсуждения идей и методов? Явля-
ется ли неизбежным явлением современной культуры релятивизм
критических дискурсов и их несопоставимость в регулярной науч-
ной дискуссии? Можно ли сказать, что ныне, когда проблема ин-
терпретации ставится без всякой трансцендентальной опоры, вся
западная цивилизация, родившаяся некогда из споров между гре-
ческими философами, демонстрирует свою усталость?

Обе дискуссии, о которых идет речь, носили герменевтический
характер, т. е. их предметом являлось не установление или оценка
фактов, а интерпретация текстов. Это очевидно в случае Пикара и
Барта, споривших о смысле расиновских трагедий. Более сложен
случай А. Сокала и его мистификации. В 1996 г. нью-йоркский про-
фессор физики Сокал опубликовал в одном из американских гума-
нитарных журналов, “Соушел текст”, статью о влиянии гуманитар-
ных наук на современную физику, после чего “разоблачил” сам себя
в другой статье, объяснив, что первая была всего лишь розыгрышем,
пародией на иррациональные методы так называемой “постмодер-
нистской науки”. Как отмечает проанализировавший эту историю
французский ученый Ив Жаннере, два первых текста Сокала соста-
вили “фундаментальное событие” всей “дискуссии об обмане”8; од-
новременно они образуют характерно герменевтическую структуру,
так как второй текст проясняет смысл первого. А. Сокал смодели-
ровал искусственный, условный акт интерпретации, где толкуемый
текст и его толкование содержались “в одном флаконе”. Более того:
первая, пародийная статья Сокала уже и сама носила интерпрета-
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эпохи происходит своего рода резонанс – внешний силовой характер
спора продолжает собой внутреннюю силовую природу толкования,
приписывающего новые значения старым текстам. Эти два уровня
текстуального насилия отражают и усиливают друг друга. Насилие
здесь носит не акцидентальный, а сущностный характер, оно вытека-
ет из внутреннего механизма смыслообразования, а не из личных ха-
рактеров участников спора. В самом деле, коль скоро аргументы изъ-
яты из исторической непрерывности культурного развития, дающей
опору для верификации, и основаны на дискретных интеллектуаль-
ных моделях, то участники спора неизбежно утрачивают общую поч-
ву и синтез их взглядов становится невозможным.

Под насилием здесь подразумевается не употребление грубых
и оскорбительных выражений, но прежде всего фундаментальный
полемический акт – отказ использовать концептуальный язык,
предлагаемый и навязываемый другим интерпретатором. “Я не бу-
ду говорить на вашем языке, я не признаю вашего кода, я отвер-
гаю ваши конвенции”, – говорит “антитеоретический” критик,
оспаривая “силовую” интерпретацию своего оппонента.

Образцовым проявлением такой стратегии как раз и может
считаться полемика Пикара с Бартом.

Признавая, что его противник – “человек системы”11, Раймон
Пикар ополчается именно против его “системы”. Он отвергает бар-
товскую идею множественного, произвольного и презумптивного
смысла текстов, которая в свою очередь предполагает в качестве
своей единственной гарантии не живой опыт читателя, а системный
принцип критики:

«Г-н Барт хотел бы полной определенности, а поскольку, как он уве-
ряет, любое толкование предполагает некий произвольный выбор (“ибо
все значения признаются презумптивными”), то приходится как бы ком-
пенсировать необоснованность утверждений их дерзостью и глубиной.
Что за странная доктрина!»12.

“Компенсировать необоснованность утверждений их дерзос-
тью и глубиной” – это и есть принцип “силового прочтения”: от-
дельный, изолированный критический тезис всегда будет “не-
обоснованным” и может быть подтвержден лишь согласованной
поддержкой других положений критика, образующих систему и
обеспечивающих концептуальную “глубину”. И Пикар борется
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тическая работа, челночными движениями сшивая вместе разные
семантические слои текста, делая их взаимно проницаемыми и
понятными друг для друга. Задача герменевтики – превратить
дисконтинуальность смысла в континуальность, причем эта опе-
рация опирается на живой опыт интерпретатора10.

Однако с конца XIX в. с вышеописанной моделью интерпрета-
тивного акта начала конкурировать другая. Марксистская критика
идеологии (впервые разработанная в 1840-е годы, но получившая
широкую известность лишь позднее), ницшевская генеалогия идей
(1880-е годы), фрейдовский психоанализ (1890–1900-е), литера-
турная теория русского формализма (1920-е) независимо друг от
друга постулировали, каждый в своей области, новую, “модернист-
скую” модель смыслообразования: новый смысл теперь должен
быть не найден в самом тексте, а выработан путем приложения к
нему извне некоторой категориальной сетки; у этого нового смысла
больше нет прямой связи со “старым”, очевидным смыслом; его ре-
левантность доказывается независимо от непрерывного историчес-
кого контекста, системной силой категориальной парадигмы; нако-
нец, подобный интерпретативный акт, в отличие от традиционной
герменевтики, отдает предпочтение дискретному, а не континуаль-
ному. Идея “сильного” или “силового” прочтения (Г. Блум), свя-
занная с авангардистским типом художественного творчества и с
соссюровской семиотикой произвольного знака, получила особен-
ную силу в 1960-е годы, в пору расцвета структурализма. Пара-
доксальным образом обвинительное слово imposture, использовав-
шееся анти(пост)структуралистской партией в обеих рассматрива-
емых здесь дискуссиях, как бы вновь обретает буквальный смысл
латинского глагола imponere – “налагать”, “накладывать”. Дейст-
вительно, даже когда новый смысл, созданный в рамках такой па-
радигмы, рассматривается как “глубинный” смысл текста или по-
ступка, практически он возникает при наложении на текст некото-
рой внешней системы, интерпретативного кода.

Как же тогда можно оспаривать подобную интерпретацию? Толь-
ко дискурсивным насилием, так как она сама, ее динамическая струк-
тура основаны на “силовом прочтении”. Разумеется, дискурсивное
насилие всегда присутствовало в разнообразных спорах о разнооб-
разных предметах, но в герменевтических дискуссиях современной

Статьи, исследования

154МИРОВОЕ ДРЕВО



татору рассматривать разные смыслы текста как дисконтинуаль-
ные, не связанные вместе. Отдавая “предпочтение” “современ-
ному значению” перед “первоначальным смыслом”, Раймон Пи-
кар на самом деле осуществил ту же операцию, что и его оппо-
нент, т. е. выстроил некоторую семантическую систему (в данном
случае – систему “языка XVII века”, которая может изучаться
только как система) и отдал ей предпочтение перед другими си-
стемами, позволяющими объяснить расиновский текст. За его
отказом следовать “произвольной” интерпретативной логике
Барта скрывалась другая интерпретативная логика; с системой
можно бороться только другой системой.

Так поступает и сам Барт, отвечая на критику Пикара в работе
“Критика и истина” (1966). Более сознательно, чем его оппонент,
подходя к явлению интерпретативной системы, он прямо у нас на
глазах набрасывает целых три таких системы: 1) “университетскую
критику”, характеризующуюся неосознанным выбором своего гер-
меневтического кода и представленную Раймоном Пикаром и про-
чими гонителями “новой критики”; 2) “науку о литературе”, описы-
вающую общие формы символизации лингвистическими методами;
3) наконец, “критику”, т. е. толкование единичных текстов средст-
вами некоторой свободно и сознательно избранной “идеологичес-
кой” системы. Против одной неявной системы своего оппонента он
выдвигает несколько различных и ясно осознанных систем, или
“социолектов”, как он стал называть их несколькими годами поз-
же17. Благодаря такому умножению критических языков он выяв-
ляет недооцененную его противником герменевтическую проблему.

Итак, обсуждение “силовых” или “насильственных” интер-
претаций заставляет не только строить новые критические язы-
ки, но и эксплицировать уже существующие. Иными словами,
это опять-таки герменевтическая дискуссия, поскольку она
вскрывает и проясняет смысл некоторого критического языка
(например, языка “университетской критики”). Более того, по-
лемическая операция разоблачения имплицитного критического
языка точно соответствует собственно интерпретативной опера-
ции выявления первичного смысла слова (например, глагола
respirer), скрытого под его позднейшим историческим значением.
Как и в случае с полемическим “насилием”, возникает изоморф-
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именно с системой Барта, тщетно пытаясь разбить согласован-
ность его понятий. Он не прослеживает общую логику своего оп-
понента, а нападает на его частные утверждения; свою критику
высказывает от имени “истины Расина”13, не сознавая, что его
собственная интерпретация тоже носит системный характер и что
“истина”, на которую он ссылается, образуется именно рядом
имплицитных интерпретативных актов.

Самый знаменитый эпизод этой полемики касался толкования
французского глагола respirer, который встречается в трагедии Ра-
сина “Британник”. Барт, интерпретируя ее в своей книге “О Ра-
сине” (1963), предложил рассматривать этот глагол с учетом его
физиологического значения (“дышать”). Пикар резко критикует
такое ошибочное прочтение: согласно ему, “истинным” значением
глагола, т. е. его историческим значением в XVII в., было “пере-
дохнуть”, “перевести дух”:

“Пневматическая окраска (как выразился бы г. Барт) совершенно ис-
чезла; тем, кто в этом сомневается, я бы посоветовал заглянуть в слова-
ри…”14.

В своих поисках “истинного” смысла слов Пикар упускает из
виду, что значение, которое он считает главным во французском
глаголе, – это вторичный, фигуральный смысл, тогда как смысл,
указанный Бартом, является как раз первичным и буквальным. И
Барт возражает:

“Если, к примеру, я отметил, что в глаголе respirer чувствуется дыхание
[…] то сделал это вовсе не потому, что якобы не знал значения, которое это
слово имело в эпоху Расина (перевести дух), о чем, кстати, у меня и сказа-
но […] а потому, что словарное значение этого слова не противоречило его
символическому смыслу, который в данном случае – причем как бы с наро-
читой издевкой – оказывается его первичным смыслом”15.

Антуан Компаньон, вновь рассматривая сегодня этот момент
старой дискуссии, замечает, что “в этом конфликте… сталкива-
ются два разных предпочтения, два этических или идеологичес-
ких выбора […] подчеркивание первоначального смысла или же
сегодняшнего значения”16. Исследователь обоснованно подчер-
кивает произвольно-“насильственную” (“этическую или идеоло-
гическую”) природу такого “выбора”, позволяющего интерпре-
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“Постмодернистский” язык, происходящий из того самого язы-
ка, который некогда был выработан Роланом Бартом и его со-
ратниками, стал ныне, в некоторых американских и европейских
университетах, “сильным”, даже господствующим дискурсом; он
сделался столь же самодовольным и “надменным”18, как и дис-
курс “университетской критики” прошлого. Без сатирической
провокации его познавательные принципы – именно в силу их
неточности и логической сомнительности – вероятно, так и не
были бы сформулированы столь радикально…

Я подчеркиваю эту “позитивную” сторону полемической про-
вокации постольку, поскольку она осуществляется в герменевтиче-
ской форме. Всех, кто читал статью-мистификацию и непосредст-
венно связанные с нею тексты Сокала, а после этого книгу “Ин-
теллектуальные обманы” (1997), написанную им в соавторстве с
Ж. Брикмоном на ту же тему, должна была поразить их разница:
по сравнению со статьей-мистификацией и ее театральным разоб-
лачением книга выглядит скучным педантическим упражнением
(возможно, обоснованным по сути, но это другой вопрос). Даже
те, кто осуждал Сокала за нападки на современную/французскую
гуманитарию, все же признавали блеск его выдумки:

“Бесспорно, это гениальный ход – переписать заново тексты Лакана,
Деррида и Делёза, заставить прочитать их по-другому, в другом контексте,
деконтекстуализировать и реконтекстуализировать их, сделать по-новому
очевидными. Отсюда – единственный несомненный успех Сокала: на всем
протяжении спора об интеллектуальном обмане все уже цитировали Лакана,
Делёза или Кристеву, отбирая их тексты только так же, как и editor Сокал”19.

“Деконтекстуализация” и “реконтекстуализация” – это дей-
ствительно два главных приема, использованных Сокалом в его
статьях; и то и другое суть способы “редактирования” сочинений
своих противников, позволяющие силой помещать некоторые
цитаты из них в двухуровневую интерпретативную структуру; и
здесь вновь повторяется уже знакомое нам явление резонанса:
полемическому “редактированию” цитат Сокалом соответствует
на микроуровне силовое приписывание новых смыслов уже су-
ществующим словам (математическим или физическим терми-
нам), в чем уже сам Сокал уличает своих оппонентов. Симуля-
тивная герменевтическая форма, которую он придал своей затее,
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ное соотношение или же резонанс между двумя уровнями – ин-
тратекстуальным и экстратекстуальным, между пониманием
текста и дискуссией об этом понимании; оба процесса носят дис-
континуальный характер, так как сосуществующие смыслы ли-
шены прямой связи между собой.

Итак, “логофетическая”, языкотворческая функция герменев-
тических дискуссий оказывается одновременно и ревелятивной.
Чтобы эксплицировать имплицитную интерпретативную систе-
му, чтобы сделать явными ее понятия и предпосылки, оказыва-
ется необходимой специальная полемическая операция, которую
нельзя назвать иначе, чем провокацией. “Сильные дискурсы”
(Р. Барт), институционализированные интерпретативные коды,
как правило, самодовольны, не формулируют сами своих собст-
венных принципов и категорий, рассматривая их как нечто “есте-
ственное”, а потому нужен некий внешний импульс, чтобы при-
вести их в движение, сделать их проблематичными.

Если провокативная сила бартовского прочтения Расина ос-
тавалась как бы невидимой до критической реплики Пикара, то
в случае Алана Сокала провокативный смысл полемической
стратегии был очевиден (правда, не для ее жертв) с самого нача-
ла. Публикуя псевдонаучную статью в респектабельном “пост-
модернистском” журнале, Сокал пытался расколоть монолитный
язык этого интеллектуального течения на две инстанции: 1) на-
стоящий “постмодернистский” дискурс, неспособный распознать
подражающий ему пародийный текст; 2) свою собственную
псевдопостмодернистскую шутку, доводящую до абсурда сте-
реотипы подобного дискурса. Формально схожие между собой,
пользующиеся одними и теми же интеллектуальными процеду-
рами, словами и фразами (Сокал ввел в свою мистификацию ряд
точных цитат из теоретиков “постмодернизма”), эти два дискур-
са радикально различаются по субстанции: один претендует на
изречение чего-то существенного о мире человеческой культуры,
второй же совершенно лишен существенного смысла. Он функ-
ционирует как “черная дыра”, высасывающая всякий смысл из
“постмодернистской науки” и представляющая ее в виде чисто
формальной языковой системы, в виде “языка”, не связанного
необходимо с истиной. Структура этого языка актуализируется.
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“Неприятие [теории], возможно, встроено в сам ее дискурс, что, по-
видимому, немыслимо в науках о природе и запрещено в науках об обще-
стве”24.

Литературная теория рождается из литературы, из “риториче-
ского и тропологического измерения языка”25, когда язык делает-
ся свободен от связей с референтом. С помощью своих специфи-
ческих терминов литературная теория формулирует эту свободу
(само)интерпретации, (само)прочтения, обретенную современной
литературой; так что в конечном счете “неприятие теории… это
неприятие чтения”26. Теперь нам становится яснее смысл совре-
менных герменевтических дискуссий, происходят ли они на восхо-
дящей стадии развития литературной теории (как было в случае с
бартовским прочтением Расина) или на ее нисходящей стадии (как
в случае Алана Сокала, имеющего дело с широко распространив-
шейся, достигшей господства и “надменности” “французской тео-
рией”). Эти дискуссии суть факты развития современной литера-
туры, распространяющей действие своих законов на внелитера-
турные области, стремящейся аннексировать некоторые террито-
рии, которые ранее принадлежали “научным” дисциплинам. По-
средством такой провокации литература делает очевидными неста-
бильность и сомнительность некоторых институционализирован-
ных интеллектуальных практик, затевая с ними герменевтические
дискуссии. Эти дискуссии, несмотря на неотъемлемо присущее им
дискурсивное насилие, в конечном счете способствуют проясне-
нию эпистемологических основ научных дискурсов и их соотноше-
ния с ненаучными, “художественными” областями культуры. Это
и есть “истина”, рождающаяся в подобных спорах.

1 Русский текст доклада на международной конференции “Quarrels, Polemics
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сопровождается действительными герменевтическими процеду-
рами, применяемыми к предмету его критики.

Природу этого предмета не так-то легко определить. Против-
ники “теории”, Пикар и Сокал, иногда характеризуют ее как
“идеологию”. В первом случае имелось в виду не столько марк-
систское, сколько повседневное значение этого слова во фран-
цузском языке: “идеология – это идеи моего противника”, сис-
тема, с которой я не согласен. Соответственно Пикар именовал
своего противника Барта изобретателем “идеологического им-
прессионизма”20. Во втором случае слово “идеология” употреб-
лено Сокалом более ответственно, в связи с “левой” политичес-
кой идеологией: “Политически меня раздражало то, что многие
(если не все) эти глупости исходили от так называемых Ле-
вых”, – пишет он и предполагает, что его статья-пародия была
принята к публикации в журнале “Соушел текст” потому, что
“льстила идеологическим предрассудкам редакторов”21. Здесь
идеология, очевидно, означает любую концептуальную систему,
основанную на произвольных принципах и стремящуюся превра-
щать мнения своих противников в пассивный объект, навешивая
на них политический ярлык.

Однако сам же Сокал предлагает еще и другую характеристи-
ку “постмодернистской науки”, указывая на ее литературное
происхождение:

«…то, что “Соушел текст” взял мою статью, служит примером интел-
лектуального высокомерия Теории – в смысле постмодернистской лите-
ратурной теории, – доведенной до своего логического предела»22.

В самом деле, так называемая “постмодернистская наука” пер-
воначально завоевала себе плацдарм именно в литературной тео-
рии (или “французской теории”, как ее называют в англоязычных
странах). Уже цитированный выше А. Компаньон характеризует
ее как “последний европейский интеллектуальный авангард”23,
сочетавший в себе черты “науки” и “литературы”; признаком это-
го как раз и явилась в свое время дискуссия между Пикаром и
Бартом. А как отметил Поль де Ман в статье “Неприятие теории”
(“The Resistance to Theory”), ее проблематический статус, воз-
можно, обусловлен ее же собственной структурой:
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словно унаследовал дело скончавшегося в 1980 г. Пикара и уже после смер-
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