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КЛАССИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ

И. А. Протопопова

МЕТАФИЗИКА ЗАЗЕРКАЛЬЯ,
ИЛИ О ДВУХ МАТЕРИЯХ У ПЛОТИНА

ЭТА СТАТЬЯ ПОСВЯЩЕНА проблеме материи у
Плотина, некоторым недоговоренностям и несостыков-
кам в его – пускай часто и вдохновенной – трактовке

этого предмета и некоторым следующим из этого выводам. Ма-
терия на уровне метафоры оборачивается зеркалом (этой мета-
форе посвящена работа Ю. А. Шичалина1, в значительной мере
инспирировавшая данную статью) – но зеркалом странным: ак-
тивно стремящимся к образам; на мифологическом же уровне –
древними и грозными женскими божествами, беспричинно по-
рождающими мужское. Такая “активная материя” оказывается
для Плотина совершенно необходимым – хотя и труднопонима-
емым – условием “эманационного процесса”, процесса “разво-
рачивания” единого, необходимым условием существования
мысли и чувства, ума и души.

Напомним для начала некоторые представления о материи у
Платона, потому что уже в них мы обнаружим предпосылки про-
тиворечий Плотина.

Характеристики материи у Платона

Платон, собственно, не употребляет слова ‹lh, ставшего по-
сле Аристотеля философским термином, обозначающим “мате-
рию” – у него мы встречаем метафорические и описательные на-
звания: “кормилица”, “восприемница”, “третий вид”, “хора”.
Рассуждения об этом присутствуют в виде отдельной темы в
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pass. блуждать, скитаться, плутать; вводить в заблуждение”. От-
метим эту характеристику как весьма значимую – дальше Пла-
тон, характеризуя материю, неоднократно подчеркивает “темно-
ту”, “трудность”, “странность” этого вида сущего.

Далее Платон предлагает вернуться назад и, как бы начиная
речь заново, призывает слушателей обратиться с молитвой к богу-
спасителю, “дабы он указал счастливый путь от странного и нео-
бычного повествования к правдоподобному выводу” (®j Ωtøpoy
kaÁ Ω¸uoyq dihg¸sevq prØq tØ t©n e˝køtvn døgma; Tim. 48d5-6).
Сначала, говорит Платон, мы выделяли только два вида – пер-
вообраз, мыслимый и всегда самотождественный, и подражание
первообразу, имеющее рождение и зримое (48e5-49a1). Теперь
же нужно прояснить тот вид, который “труден и смутен”
(xalepØn kaÁ ΩmydrØn); заметим, что эти определения вполне со-
ответствуют введенным Платоном чуть раньше темам “блужда-
ния-заблуждения” и “странности-необычности”.

Первая метафора, с помощью которой Платон пытается объ-
яснить “трудный и смутный” вид, – это восприемница и как бы
кормилица всякого рождения (påshq eµnai gen™sevq ÊpodoxÓn
aªtÓn oÚon tiu¸nhn; Tim. 49a5-6). Чтобы объяснить эти слова,
Платон описывает превращения стихий: “так рождаются они, пе-
реходя по кругу одно в другое”4. В этом круговороте мы не мо-
жем выделить ничего устойчивого, что можно было бы обозна-
чить словами “то” (tøde) или “это” (to†to) – чтобы описать “ус-
кользающие” вещи, нам следует использовать слово “такой”
(toio†ton). «Только о том мы можем сказать “то” или “это”, в чем
каждая из этих вещей, как нам представляется, рождается и гиб-
нет» (49e7-50a2) – это и есть “восприемница” и “кормилица”.

Но для Платона очень важно показать, что эта всеобщая вос-
приемница не является какой-то особой отдельной “сущностью”,
имеющей собственный вид-образ, и он вводит для прояснения
еще одну метафору: если некто, отлив из золота всевозможные
фигуры, без конца бросает их в переплавку, то гораздо осмотри-
тельнее на вопрос о любой из них “что это такое?” ответить
“золото”, а не говорить о рождающихся фигурах как о чем-то
сущем (50a4-50b5). “Вот так обстоит дело и с той природой, ко-
торая приемлет все тела. Ее следует всегда именовать тождест-
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платоновском “Тимее”1a. Если сводить вместе то, что говорит
Платон о “материи” (далее будем употреблять это слово без ка-
вычек), это можно сделать, обратившись к трем описаниям три-
ад: “отец-ребенок-мать”, “умопостигаемое-возникающее-хора”,
“бытие-возникновение-хора”. В первой триаде материя у него –
восприемница и кормилица2, характеризуемая как незримый и
бесформенный вид, единственное предназначение которого –
воспринимать, причем прежде всего телесное; во второй – хо-
ра, т. е. иное, существующее только посредством образа и одно-
временно ради него; в третьей триаде он упоминает хору, но за-
тем вновь возвращается к кормилице и восприемнице, и здесь
это вполне активное начало – причем несмотря на то, что его
активность достаточно хаотична, оно каким-то образом “пред-
упорядочивает” стихии. Чтобы было понятнее обращение к Пло-
тину, опишем все это подробнее – разумеется, читатель, знако-
мый с Платоном, может пропустить данный пересказ с кратки-
ми комментариями.

Сначала Платон рассказывает о действиях ума-демиурга, уст-
рояющего душу и космос глядя на первообраз (Tim. 28-47e), а
после этого говорит, что нужно перейти к другому рассужде-
нию – относительно того, что возникло силой необходимости
(tÅ di’ Ωnågkhq gignømena): “правда, ум одержал верх над необходи-
мостью, убедив ее обратить к наилучшему большую часть того,
что рождалось”, и вот по причине подчинения необходимости бла-
горазумному убеждению была вначале построена эта Вселенная
(Tim. 47e5-48a5). Как видим, необходимость вводится Плато-
ном как изначально равноправное уму начало, впоследствии, од-
нако, умом подчиняемое. На наш взгляд, Ωnågkh здесь – первый
подступ к последующим метафорическим характеристикам мате-
рии в “Тимее” (47e3-53b7)3. После слов о необходимости Пла-
тон заявляет, что если мы хотим сказать о рождении Вселенной,
как оно было на самом деле (katÅ ta†ta œntvq), мы должны при-
внести в рассуждение “вид блуждающей причины, насколько са-
ма ее природа может это стерпеть” (tØ t∂q planvm™nhq eµdoq a˝tºaq,
ô f™rein p™fyken; 48a6-7). Здесь он определяет отличную от ума
причину рождения как planvm™nh, от глагола planåv – “застав-
лять блуждать, уводить в сторону, сбивать с пути или с толку,
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гой [вид], который родился из этих четырех [стихий] либо из ко-
торого сами они родились. Напротив, обозначив его как незри-
мый, бесформенный и всевосприемлющий вид, чрезвычайно
странным путем участвующий в мыслимом и до крайности
неуловимый, мы не очень ошибемся” (51a4-b2; пер. С.С. Аве-
ринцева).

Обратим внимание, что Платон постоянно возвращается к те-
ме “странности” обсуждаемого предмета, используя слова “уди-
вительный” (uaymastøn), “неизъяснимый” (d¥sfraston), “не-
уловимейший” (dysalvtøtaton), и подчеркивает парадоксаль-
ность этого вида – он невидим. Однако ведь и умопостигаемое
незримо, будучи доступным лишь вне-образному мышлению, –
и Платон начинает еще один круг рассуждения “о том же са-
мом”, но теперь нарочно уделяя внимание описанию ума и его от-
личия от истинного мнения, результатом чего оказывается еще
одно описание “третьего вида” – пожалуй, наиболее сложное и
спорное. Как бы переопределяя в философских терминах преды-
дущую метафорическую триаду “отец-ребенок-мать”, Платон
говорит, что существует, во-первых, всегда тождественный себе,
нерожденный и негибнущий вид, ничто извне не воспринимаю-
щий и никуда не входящий, незримый и воспринимаемый только
мышлением (52a1-4); во-вторых, подобие этого вида, рождаю-
щееся и гибнущее, воспринимаемое посредством мнения и
ощущения (52a4-7). “В-третьих, есть вечно сущий род прост-
ранства (t∂q x√raq)5, не принимающий разрушения, предо-
ставляющий местопребывание всему возникающему, сам же
схватываемый вне ощущения, посредством некоего незакон-
ного умозаключения, и поверить в него едва ли можно. Глядя на
него, мы словно спим с открытыми глазами (prØq Œ dÓ kaÁ
πneiropolo†men bl™ponteq) и говорим, будто сущее обязательно
должно быть где-то, в каком-то месте и занимать какое-то про-
странство, а то, что не находится ни на земле, ни где-нибудь на
небе, не существует” (52a8-b5).

Таким образом, Платон здесь дополняет характеристики тре-
тьего вида – теперь оно соотносится у него с пространством,
однако это вовсе не то пространство, которое мы привыкли
представлять, имея в виду чувственно воспринимаемые вещи и
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венной, ибо она никогда не выходит за пределы своих возможно-
стей; всегда воспринимая все, она никогда и никоим образом не
усваивает никакой формы, которая была бы подобна формам
входящих в нее вещей. Природа эта по сути своей такова, что
принимает любые оттиски, находясь в движении и меняя формы
под действием того, что в нее входит, и потому кажется, будто
она в разное время бывает разной; а входящие в нее и выходя-
щие из нее вещи – это подражания вечносущему, отпечатки
по его образцам, снятые удивительным и неизъяснимым
способом <trøpon tinÅ d¥sfraston kaÁ uaymastøn>” (50b5-c6;
пер. С.С. Аверинцева).

Итак, зафиксируем, что речь пока идет о природе, которая
приемлет тела – сама же она, однако, если следовать логике
сказанного, оказывается бестелесной, так как не имеет вообще
никаких форм, не являясь при этом никаким определенным ве-
ществом. Дальше Платон еще больше подчеркивает это, как бы
подводя промежуточный итог своему рассуждению: он выделяет
теперь три рода, уподобляя первообраз отцу, отпечаток – ре-
бенку, а восприемницу – матери (50c7-d4). Это еще одна ме-
тафора материи, на которую, однако, наложено существенное ог-
раничение: если в мире чувственных вещей “мать” есть всегда
определенное начало рождения, привносящее порождаемому не-
что от себя, то по отношению к всеобщей восприемнице сказать
этого нельзя. Существенной ее особенностью является как раз
отсутствие особенностей – она должна быть лишена какой бы то
ни было собственной формы, ведь если бы таковая имелась, то,
воспринимая формы входящих в нее вещей, она “давала бы иска-
женный отпечаток, через который проглядывали бы собственные
черты этой природы” (50e1-4). Это начало Платон сравнивает с
безуханной жидкостью, необходимой для изготовления благо-
вонных притираний (ее запах не должен примешиваться к запа-
ху благовоний) и с мягкой поверхностью, предназначенной для
начертания фигур (она должна быть как можно более ровной и
гладкой, чтобы не мешать видеть фигуры). Таким образом, по-
дытоживает Платон это рассуждение, “мы не скажем, будто
мать и восприемница всего, что рождено видимым и вообще чув-
ственным, – это земля, воздух, огонь, вода или какой-либо дру-
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таки предполагает какое-то “вместилище”, существующее как
бы отдельно от того, что в нем возникает – вот это “отдельное”
существование хоры Платон и считает порождением сонной гре-
зы, т. е. приписыванием призраку статуса бытия. И тем не менее
каким-то непостижимым образом хора существует – мы схваты-
ваем ее неким “незаконным умозаключением”, и незаконность
состоит как раз в том, что, определяя ее как вид бытия, мы не
можем ни помыслить ее как умопостигаемый эйдос, ни предста-
вить как нечто чувственное или воображаемое. Она существует
только посредством образа, не будучи им.

Завершив фрагмент о хоре, Платон делает краткий вывод:
“есть бытие, есть пространство и есть возникновение, и эти три
[рода] возникли порознь еще до рождения неба” (52d3-4). Та-
ким образом, возникновение – то, что он вроде бы относил к об-
ласти чувственно воспринимаемой, к сфере “подражания”, –
здесь оказывается существующим “до рождения неба”, т. е. до
построения умом-демиургом чувственного космоса. Объясняя это
“неоформленное” состояние, он вновь возвращается к “кормили-
це” и “восприемнице” и описывает ее теперь так: “а о кормилице
рождения скажем вот что: поскольку она и растекается влагой, и
пламенеет огнем, и принимает формы земли и воздуха, и претер-
певает всю чреду подобных состояний, являя многообразный лик,
и поскольку наполнявшие ее силы не были ни взаимно подобны,
ни взаимно уравновешены и сама она ни в одной своей части не
имела равновесия, она повсюду была неравномерно сотрясаема и
колеблема этими силами и в свою очередь сама колебала их сво-
им движением” (52d4-e5; пер. С.С. Аверинцева).

Описание здесь таково, что мы представляем себе “кормили-
цу” все-таки как некое вместилище, в котором существуют некие
силы, какие-то “зачатки” стихий, и которое само обладает собст-
венной силой – колебательным движением. Это “физическое”
описание имеет мало общего с рассуждениями о хоре и даже с
предыдущими рассуждениями о кормилице и восприемнице.
Платон сравнивает это состояние с тем, что бывает при провеи-
вании зерна и отсеивании мякины, а восприемницу сопоставляет
с ситом: “четыре упомянутых рода [стихии] были тогда колебле-
мы Восприемницей, которая в движении своем являла собой как
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соотнося пространство с занимаемым местом или, наоборот, с
“промежутком”, или, например, воображая некое огромное пус-
тое вместилище. Ни ощущением, ни воображением оно не схва-
тывается, и сравнение со сном подчеркивает, что представление
о принадлежности любому бытию “места” и “пространства” –
это словно допущение существования призрака. Дальше Пла-
тон, развивая тему сна, говорит, что подобные представления мы
под воздействием этого сновидения (ÊpØ ta¥thq t∂q πneir√jevq),
пробудившись, переносим на непричастную сну, поистине суще-
ствующую природу (“ypnon kaÁ Ωlhu©q f¥sin Êpårxoysan) – по-
видимому, он хочет сказать, что незримое умопостигаемое бы-
тие, которое одно только и существует подлинно, мы начинаем
представлять в каком-то образе, а поскольку есть образ, то он
занимает какое-то пространство, по примеру вещей чувственно
воспринимаемых. Однако поскольку образ, объясняет Платон,
никогда не является подобием себя самого, поскольку он не есть
то, ради чего и благодаря чему возникает (имеется в виду суще-
ствующий вне образа умопостигаемый эйдос) – постольку он
всегда несет призрак чего-то иного („t™roy d™ tinoq ΩeÁ f™retai
fåntasma), и потому ему подобает возникать в чем-то ином (diÅ
ta†ta ®n „t™rÛ pros¸kei tinÁ gºgnesuai), каким-то образом держась
сущности, или же вообще быть ничем (52b6-c5).

Это достаточно сложное место можно прокомментировать
примерно так. Все, что воспринимается образно, имеет какое-то
“место” – будь то чувственно воспринимаемое тело или вообра-
жаемая форма. Истинное бытие, постигаемое только мышлени-
ем, есть актуальное существование эйдоса вне какого бы то ни
было образа (ср. Государство 510b14) – при этом само слово
“эйдос”, т. е. “вид”, оказывается метафорой, ведь умопостигае-
мое бытие незримо. Поскольку оно вне образа, оно не может за-
нимать никакого “места”, не принадлежит никакому “простран-
ству”. Поэтому то, что является его зримым “отпечатком”, на са-
мом деле всегда иное по отношению к незримому: действительно,
как видимое подражание невидимому может повторять свой
“образец”? Но раз оно иное, то и возникать должно в чем-то
ином – это иное, которое “предоставляет местопребывание” об-
разу, и есть хора. Однако выражение “возникать в чем-то” все-
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материю: ибо она начало материи…” (KaÁ gÅr Ô „terøthq Ô ®ke¡ Ωeº,
Ù tÓn ‹lhn poie¡? ΩrxÓ gÅr ‹lhq a‹th; II 4 5 28-29).

Исходя из понимания материи как иного, Шичалин постули-
рует необходимость появления материи в плотиновской конструк-
ции мира: «Во-первых, речь о материи необходимо должна идти
при переходе единого во многое, т. е. при переходе от первоеди-
ного к уму; далее, при переходе от ума к душе, – здесь перед на-
ми выступит умопостигаемая материя; наконец, при переходе от
души к чувственному, “здешнему” миру, речь пойдет о материи
собственно». Во всех этих случаях материя выступает как субъ-
ект, “неопределенное подлежащее” (tØ Êpokeºmenon), существую-
щее лишь в отношении того, что ею воспринимается – в системе
Плотина она всегда определена чем-то иерархически главенству-
ющим: “материя, аналог иного, выступает у Плотина в качестве
только соотносительного понятия с тем, что занимает по отноше-
нию к ней иерархически более высокую ступень; материя – нео-
пределенное подлежащее, и таких подлежащих в системе Плоти-
на три, т. е. не больше и не меньше, чем так называемых началь-
ных субстанций: ум – неопределенное подлежащее единого,
душа – неопределенное подлежащее ума, собственно материя –
восприемница видов, творимых душой (V 3 7 30-31)”8.

Далее Ю. А. Шичалин разбирает трактат III 6, где Плотин
говорит о неаффицируемости бестелесных сущностей: сначала
речь идет о душе, а затем о собственно материи. Много раз упо-
миная платоновские характеристики “восприемницы” и “хоры” в
“Тимее”, Плотин развивает и дополняет их, причем главная его
мысль, повторяемая на все лады, заключается в том, что материя
абсолютно бесстрастна и нисколько не затрагиваема теми форма-
ми, которые проходят “сквозь” нее, как сквозь воду или зеркаль-
ные поверхности. Метафору зеркала, ключевую в этом тексте
Плотина и используемую им только для описания “низшей” ма-
терии, Шичалин распространяет на объяснение “умопостигае-
мой материи”: “образ зеркала Плотин использовал для разъяс-
нения понятия как раз собственно материи, а мы, сделав соответ-
ствующие выводы, применили его к материи умопостигаемой и
получили весь плотиновский мир целиком: единое, ум, умопости-
гаемый космос, душу, чувственный космос”9.
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бы сито: то, что наименее сходно между собой, она разбрасыва-
ла дальше всего друг от друга, а то, что более всего сходно, про-
сеивала ближе всего друг к другу; таким образом, четыре рода
обособились в пространстве еще до того, как пришло время
рождаться устрояемой из них Вселенной” (52e5-53a8;
пер. С.С. Аверинцева). Как видим, каким-то образом четыре
стихии существовали до их оформления умом-демиургом: вос-
приемница, действуя как сито, определенным образом уже упо-
рядочивает стихии, поскольку разделяет более и менее сходное,
потому четыре рода и оказываются как-то обособленными еще
до построения космоса6.

На наш взгляд, в этих описаниях Платона налицо следующее
противоречие: с одной стороны, восприемница и кормилица, рав-
но как и хора, являются абсолютно пассивными, лишь восприни-
мающими началами; с другой, – кормилица-восприемница как
“сито” оказывается тем, что еще до действия ума распределяет
уже существующие “пред-стихии”, т. е. демонстрирует не впол-
не хаотическую, а, так сказать, “отборочную” деятельность. Та-
кое “до-мысленное” состояние материи и является, на наш
взгляд, главной трудностью для Плотина.

Плотин и “материя-зеркало”

Чтобы кратко показать основные представления о материи у
Плотина, воспользуемся оригинальной и глубокой статьей
Ю. А. Шичалина, в которой главным для нас является метафо-
ра материи-зеркала. Шичалин объясняет плотиновское понима-
ние материи исходя из логики платоновского “Парменида”: «Ди-
алектика платоновского “Парменида” является для нас методом,
с помощью которого мы как бы восстанавливаем для себя плоти-
новское учение о трех субстанциях»7 (имеются в виду единое, ум
и душа). Поскольку единое, которое само по себе не может быть
ни помысленным, ни названным, существует, то оно проявля-
ется как не-единое, и последнее всегда есть иное по отношению
к нему. Это иное Шичалин берет за основу понимания материи в
самом общем смысле. Сам Плотин говорит об инаковости в умо-
постигаемом мире так: “И инаковость там вечна, и она творит
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души. Или, сказать вернее, одно “ничто” разделяет единое с его
в этом “ничто” отражением, которое есть умопостигаемый кос-
мос; другое “ничто” разделяет этот умопостигаемый вечный ко-
смос с его отражением – чувственно воспринимаемым, осмыс-
ленным и одушевленным, вечно изменяющимся во времени кос-
мосом. Ум и душа – два зеркала, две материи; умопостигаемый
и чувственный космос – два отражения. Но эти зеркала – осо-
бого рода. И то и другое – субъект, подлежащее для своего ви-
да, но и то и другое живо созерцает свой образец. Всякий раз в
результате созерцания образца возникает прекрасный на вид ко-
смос: умопостигаемый и чувственно воспринимаемый. Можно
было бы сказать <…>, что материя здесь является априорным
условием всякого созерцания, крайней, пограничной формой,
воспринимающей и пропускающей свет в зависимости от своего
положения в системе мировой иерархии»11.

Как видим, ум и душа в качестве зеркала – это “ничто”, но
разного рода, т. е. “ничто” может принимать различные характе-
ристики; действительно, Плотин резко разделяет “умопостигае-
мую” и “чувственную” материи – при этом он описывает умопо-
стигаемую материю как необходимое сущее, а собственно мате-
рию как не-сущее, как то, без чего вполне можно обойтись. При
этом получается, что универсальные характеристики зеркала от-
нюдь не универсальны, и возникает вопрос: можно ли перено-
сить метафору зеркала на описание других видов материи, кроме
чувственной, как это делает Шичалин? Помимо этого, в харак-
теристику “ничто”, или материи, которая вроде бы является
лишь пропускной способностью зеркала, “струкутурированным
нулем”, Шичалин включает способность к созерцанию – причем
к созерцанию творящему, – и делается это полностью на осно-
вании сказанного Плотином.

На наш взгляд, эти два положения – о разнице материй и о
свойственном умопостигаемой материи “творящем созерца-
нии” – являются одним из важнейших внутренних противоречий
всей плотиновской доктрины. Чтобы разобраться в нем, рассмо-
трим, как Плотин характеризует собственно материю-зеркало, а
потом обратимся к “зеркальным” (или квазизеркальным) свой-
ствам умопостигаемой материи.
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Действительно, образ зеркала, казалось бы, очень удобен для
того, чтобы объяснить отношения одного и иного. Когда мы, на-
пример, говорим, что бытие единого – это уже не само единое,
но его проявление в ином, то имеются в виду три вещи: единое,
иное и отражение единого в ином. Первичное бытие единого в
плотиновской системе – ум (иное единого), и этот ум можно
сравнить с зеркалом, отражающим единое в виде умопостигае-
мого космоса. Это вариант знакомых нам триад Платона: перво-
образ (единое) – отпечаток (умопостигаемый космос) – вос-
приемница, или хора, или материя (ум). Таким же зеркалом-ма-
терией для ума окажется душа, а зеркалом для души – материя
собственно: весь плотиновский мир выглядит в этом смысле не-
прерывной системой зеркал.

Что же такое иное как зеркало? “…Отражение одного в
ином, принадлежит ли оно иному? В известном смысле, да. В ка-
ком же? А именно в том, в каком отражение в зеркале принад-
лежит зеркальной поверхности. Но чем оказывается тогда само
иное? Да ровно ничем, самой этой поверхностью зеркала, т. е.
ирреальной границей, которая и является условием появления
одного в ином”. Делая такой вывод, Шичалин далее ссылается
на Плотина, который говорит, что единое отделено от ума толь-
ко инаковостью (˜q tÎ „terøthti mønon kexvrºsuai; V 1 6 53), так
же как и душа от ума: “между ними ведь нет ничего, кроме того,
что они – разные” (oªd‚n gÅr metajÂ ∑ tØ „t™roiq eµnai; V 1 3 21-
22). По-гречески oªd‚n gÅr metajÂ значит “между – ничто”.
«Вот это-то ничто, как очевидно, и есть, по Плотину, материя,
темный и трудный для понимания “третий вид”. Она – ничто,
только поверхность зеркала». Таким образом, получается, что
“иное” – оно же “материя”, оно же “зеркало” – это “ничто”,
которое необходимо лишь как условие появления образа; в дру-
гом месте Шичалин называет это ничто “структурированным ну-
лем”10: если мы правильно понимаем, то структура – это образ,
отражение, которое только и может существовать в том, что са-
мо “безвидно” и “бесформенно” (см. выше, что говорит Платон
о восприемнице всего).

Однако, как говорит Шичалин, “ничто” – “ничто” рознь.
«Одно “ничто” отделяет единое от ума, другое “ничто” – ум от
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в воде или в зеркале, позволяет ей по необходимости быть бес-
страстной” (III 6 7 40-41).

В этом фрагменте Плотин впервые сравнивает материю с зер-
калом – и, как видим, зеркало, как вода и сон, имеют у него не-
гативную оценку, поскольку зеркальный образ – это ложь, види-
мость, выдающая себя за что-то существующее, не будучи тако-
вым. Здесь уместно вспомнить мифологические образы Диониса
(IV 3 12 2), которого титаны разорвали на части именно в тот мо-
мент, когда он любовался своим отражением в зеркале, и Нарцис-
са, очарованного своим отражением в воде, – оба эти образа в
платонической традиции являются распространенными метафо-
рами погружения души в преходящий чувственный мир.

В контексте общих для этого трактата рассуждений о бесст-
растии материи зеркало оказывается наиболее подходящей мета-
форой – несколько далее Плотин прямо говорит о том, что зер-
кала (и вообще прозрачное) могут быть представлены образцом,
“парадигмой” (tØ parådeigma) материи: “Если кто-то скажет о
зеркалах и вообще обо всем прозрачном, что они ничего не пре-
терпевают от видимых в них образов, то он предложит вполне
подходящий образец. Ведь образы <есть> и в материи, и она
претерпевает еще меньше, чем зеркала” (III 6 9 16-19). Мате-
рия, по Плотину, еще “хуже” или, скажем, “ничтожнее” зеркал:
ведь само зеркало, во-первых, видимо, а во-вторых, остается со-
бой, когда отражения уходят – материя же невидима ни с обра-
зами, ни без них, говорит Плотин. Если бы зеркальные отраже-
ния пребывали, а зеркала оставались невидимыми, то отраже-
ния нельзя было бы отличить от видимых вещей (III 6 13
43-49), т. е. тогда чувственно воспринимаемое оказалось бы аб-
солютно таким же, как зеркальное отражение, хочет сказать
Плотин; более того, таким оно по большому счету и является –
именно затем и нужна метафора зеркала, чтобы продемонстри-
ровать абсолютную несамодостаточность чувственного мира.

Итак, казалось бы, материя-зеркало есть полное бесстрастие
и “ничто”, однако после того, как Плотин различными способа-
ми и с большим пафосом описывает бесстрастие материи, он
вспоминает миф о Поросе и Пении и говорит, что материя – это
Пения, попрошайка, грабительница, которая всегда насильст-
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Материя-зеркало и нищенка Пения

Для начала приведем большую цитату из плотиновского трак-
тата III 6, о котором мы уже говорили и в котором Плотин пи-
шет о неаффицируемости бестелесных сущностей – души и соб-
ственно материи; величина цитируемого обусловлена важностью
содержания для нашей темы. Речь здесь идет о той самой “низ-
шей” материи, которая отражает творимые душой виды.

“Не являясь ни душой, ни умом, ни жизнью, ни эйдосом, ни
логосом, ни пределом (ведь она неопределенность), ни силой –
ибо что она делает? – выпавшая за пределы всего, она даже имя
сущего могла бы принять только по ошибке, а не-сущим могла
бы быть названа вполне, но не как движение не-сущее или по-
кой не-сущий, но поистине не-сущее, видимость и призрак мас-
сы и стремление к ипостаси и покоящееся не в покое и невиди-
мое само по себе; бегущая от желающего ее увидеть и возника-
ющая, когда кто-то ее не видит, но невидимая для пристально
вглядывающегося; и всегда принимающая на себя противопо-
ложные облики, малое и большое, меньше и больше, недостаю-
щее и превосходящее, видимость, которая не остается на месте,
но и не может убежать: ведь она имеет силу, ни в коем случае не
получив ее от ума, но возникнув в нехватке всякого сущего. По-
этому все, за что она себя выдает, ложь, и когда кажется боль-
шой – малая, и когда кажется больше, то она меньше, и когда
кажется сущей – не сущая, ускользающая как игра: поэтому
все, что в ней появляется, кажется игрой, прямо-таки видимос-
тью видимости, как в зеркале находящееся в одном месте ка-
жется находящимся в другом; и наполняющаяся, как кажется, и
не имеющая ничего, но кажущаяся всем. Входящие в бесфор-
менную видимость подобия и видимости сущего и выходящие из
нее и видимые сквозь ее бесформенность <подобия и видимос-
ти> кажутся что-то творящими в ней, но ничего не творят: ведь
они немощны и бессильны и не имеют опоры: ведь она даже не
держит их, и они проходят, не разрезая ее, словно сквозь воду
или как если бы кто-то послал формы в так называемую пусто-
ту” (III 6 7-32). Чуть дальше он говорит: “<Видимое>, буду-
чи бессильным и ложным и впадающим в ложное, как во сне или
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тогда, когда Афродита, как сказано, устанавливается (гипоста-
зируется) в сущих” (III 5 9 14-23).

Таким образом, Порос – это проявленность образов, суще-
ствование логоса в изобилии множественности, развернутой или,
как говорит Плотин, излившейся из свернутого в себе ума. К
этому богатству и красоте логосов приближается Пения, кото-
рая, по Плотину, есть материя. “Пения – материя, потому что
материя находится в совершенной нужде и потому что неопреде-
ленность желания блага – ни формы ведь никакой, ни логоса
нет в том, что к нему стремится – делает более материальным
стремящееся, насколько оно стремится. То, к чему направлено
стремление, есть только эйдос, остающийся в себе – стремяще-
еся же принять предоставляет свою способность восприятия
как материю для того, что приходит к ней” (III 5 9 49-58).

Итак, Пения как бедность-материя стремится заполучить бо-
гатство Пороса-логоса, и мы видим, что она характеризуется не
только своей способностью воспринимать, но и неуемным же-
ланием “обладать” образами. Во всей этой истории непонятно
следующее: почему ум изливает из себя богатство логосов – вы-
нуждает ли его к этому нищенка-Пения, взыскующая их, или это
происходит от его “переполненности собой”? Это, по сути, ос-
новной вопрос происхождения плотиновской иерархии сущих: с
одной стороны, кажется, что последующее возникает как необ-
ходимое “отражение” предыдущего – и тогда “зеркало-мате-
рия” последующего уровня есть совершенно необходимое усло-
вие выявления-бытия предшествующего (вспомним, что единое
как бытие с необходимостью существует только в ином); с дру-
гой стороны, оказывается, что последующий, более низкий уро-
вень, “попрошайничает” у более высокого – занимается “грабе-
жом” для того, чтобы существовать12. Вопрос можно переформу-
лировать так: создается ли “зеркало-материя-иное” низшего
уровня посредством какого-то действия со стороны высшего, или
такое “зеркало” оказывается парадоксальным видом “взыскую-
щего ничто”, которое, не являясь ничем, тем не менее проявляет
себя единственным способом – непонятно откуда взявшимся и
непонятно как существующим желанием быть? Зафиксировав
и подчеркнув противоречие бесстрастия/грабежа “низшей” ма-
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венно требует образов: “а раз те (сущие. – И. П.) пребывают,
то, чтобы они оказались представлены в ином, иное должно быть
дающим вместилище тому, что не идет к нему; но само иное сво-
им присутствием и дерзостью, своим, так сказать, попрошайни-
чеством и бедностью, словно бы насильно берет его и обманыва-
ется, не взяв, – чтобы бедность <тоже> пребывала и всегда по-
прошайничала” (III 6 14 4-15).

Как же совместить тезис о полном бесстрастии материи с
категоричными заявлениями о ее попрошайничестве и наси-
лии? Вспомним миф о Поросе и Пении у Платона и в трактовке
Плотина.

В диалоге “Пир” Платон устами Диотимы рассказывает миф
о происхождении Эрота: когда родилась Афродита, боги пирова-
ли, и захмелевший от нектара (“ибо вина еще не было”) Порос
(∏ pøroq – “богатство, доход, средства к жизни”), сын Метиды,
заснул в саду Зевса; тогда нищенка Пения (Ô penºa – “бедность,
нужда”), пришедшая под дверь просить подаяния, задумала из-
за своей скудости (diÅ tÓn aÊt∂q Ωporºan – из-за своей лишенно-
сти, бедности, затруднительного положения) родить ребенка от
Пороса, “прилегла к нему и зачала Эрота” (Symp. 203b).

Плотин посвящает интерпретации платоновского мифа о
рождении Эрота отдельный трактат (III 5). Он объясняет, что
Порос – это “логос в умопостигаемом и в уме”, поскольку он
опьянел от нектара, а не от вина, символизирующего чувствен-
ный мир. Однако это логос, который переменяет свою участь на
худшую. “В уме ведь все свернуто, и ничего не приходит к нему
от другого”, опьяненный же Порос как бы выступает вовне из
концентрированного единства ума – именно так трактует Пло-
тин то, что Порос вышел из покоев богов в сад Зевса. “Все ло-
госы вместе суть Порос, обилие (eª-porºa) и богатство прекрас-
ного уже в явленном (‘kfansiq – объявленное, провозглашенное;
ср. manifestum; ®k-fan¸q – показывающийся, видимый, явный,
очевидный) – это и есть опьянение нектаром. <…> Ум облада-
ет собой в насыщении и не пьянеет от этого обладания, ведь в
нем нет ничего привходящего извне. Логос же – порождение
ума и ипостась после ума, уже не его <принадлежность>, но по-
ложенная в ином, в том, что названо садом Зевса, и положенная
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единство, от которого “неотчуждаемы” его формы. Материя
ума – это условие различения эйдосов, то, в чем они пребыва-
ют; но поскольку нет ничего вне ума, то такое “местопребыва-
ние” есть сам же ум, только в ипостаси воспринимающего и осо-
знающего самого же себя; материя ума – это как бы сама его
жизнь.

Таким образом, материя ума как схватывающее и сам ум как
схватываемое являются неразрывно связанным единством. Ес-
ли вспомнить метафору зеркала, то получится, что схватываемые
формы отделить от отражающей поверхности нельзя, а если точ-
нее, то нет никакого отражения: умопостигаемое не “отражается”
в виде образов, а актуально существует, и так называемая ма-
терия есть просто жизнь различенных и одновременно в единст-
ве существующих эйдосов. Такая материя – это не фон, не по-
верхность, на которой мы можем увидеть что-то, отличное от са-
мой поверхности: это просто условие различения – а лучше
сказать различа́ния – эйдосов. В этом смысле мы никак не мо-
жем сравнить существование умопостигаемой материи с зер-
калом: да, каким-то образом она является “условием” существо-
вания – но такого существования, которое не отделено от нее са-
мой; иными словами, здесь она есть не бесстрастно-зеркальное
условие отражения, а то, без чего “отражаемое” не может су-
ществовать.

Рисуя метафорическую картину блаженной жизни богов в
сфере ума, Плотин говорит: “Истина им и родительница и кор-
милица и сущность и пища, и они видят всё – но не то, что су-
ществует со становлением, а что с сущностью – и видят себя в
других: ибо все прозрачны и нет ни темного, ни препятствующе-
го взгляду, но всякий для всякого ясен и открыт тем, что внутри,
и <вообще> всем – свет для света” (V 8 4 1-6)13.

Как видим, главное свойство существования различного в
уме – прозрачность и открытость всего для всех форм, что обус-
ловлено “световой природой” ума: “свет для света” (f©q gÅr
fvtº). Но светом являются не только умопостигаемые эйдосы, но
и то, что их воспринимает, т. е. материя ума.

“Божественная материя, приняв определяющее, уже имеет
саму определенную и умную жизнь, а эта (материя становле-
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терии, обратимся к материи высшей – умопостигаемой. Как об-
стоит дело там, а именно: насколько разные материи, отличие ко-
торых друг от друга так подчеркивает Плотин, действительно
отличаются друг от друга?

Умопостигаемая материя

Об умопостигаемой материи Плотин достаточно подробно го-
ворит в трактате II 4. Вот как он описывает ее существование,
объясняя, почему в мире ума в принципе должна существовать
материя: “Если существуют многие эйдосы, у них по необходи-
мости должно быть нечто общее, но также и особенное, то, чем
они отличаются друг от друга. Это особенное, это разделяющее
отличие есть принадлежащая каждому форма. Если же есть фор-
ма, то есть и оформляемое, то, в области чего существует разли-
чие. Есть поэтому и материя, принимающая форму и всегда яв-
ляющаяся подлежащим (tØ Êpokeºmenon)” (II 4 4 2-6). Немного
дальше Плотин задает риторический вопрос: “Как возможен эй-
дос, если нет того, чем он схватывается?” (II 4 4 10-11).

Схватывается, воспринимается он, конечно, материей, кото-
рая, однако, в умопостигаемом мире существует иначе, чем в
чувственном. “<Умопостигаемое> повсюду совершенно недели-
мо – но каким-то образом и делимо. Если части отделены друг
от друга, тогда разделение и разрыв есть претерпевание материи:
ведь разделена именно она (имеется в виду собственно мате-
рия. – И. П.). Но если умопостигаемое есть одновременно мно-
гое и не имеющее частей, тогда многое, существуя в одном, су-
ществует в материи, которая и есть это единство, а мно-
гое – его формы…” (II 4 4 11-17).

Итак, Плотин заявляет, что умопостигаемые формы невоз-
можны без того, чем они схватываются – т. е. без материи. Но
это особая материя, так как в ней ничего не погибает и нет “сме-
си”. В чувственном мире, говорит Плотин, всё существует как
отдельные части, “несомые” раздробляемой ими восприемницей,
которая поэтому лишена полноты и целостности. Существование
же ума можно назвать “едино-раздельным”, в котором разное не
является отделяемыми частями, но образует различенное в себе
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представлении, само условие образа, сама чистая энергия
ума – без всяких образов.

В трактате VI 4 Плотин говорит, что истинное, умопостигае-
мое бытие присутствует “не пространственно, но как прозрач-
ность в свете” (oª tøpÛ pare¡nai, oÚon tˆ fvtÁ tØ diafan™q; VI 4 11
8-9). Обращая внимание на важность темы прозрачного у Пло-
тина, Ю. А. Шичалин утверждает: “Ясно, что эта плотиновская
интуиция прозрачной эстетической предметности связана в пер-
вую очередь с учением о материи-зеркале или, вернее, вообще с
пониманием материи на любой ступени иерархической структуры
как в той или иной степени прозрачной среды, прозрачной для
света, а тем самым для смысла; среды, которая в умопостигаемом
мире сливается с созерцаемым сквозь нее образцом и оказывает-
ся прозрачной предметностью”14.

Однако прозрачная среда как умопостигаемое отнюдь не яв-
ляется зеркалом: ведь главное предназначение последнего – от-
ражать образы, здесь же образов нет в принципе. Мы помним,
что формы, воспринимаемые “низшей” материей – лишь види-
мости (эйдолы), они ложны, как отражения в зеркалах – такую
материю с призрачными отражениями Плотин и называет “укра-
шенным трупом”, и она же определяется им как не-сущее. Умо-
постигаемая же материя всегда находится в “световой полноте”
ума, и главное различие этих материй в том, что форма, воспри-
нимаемая умопостигаемой “восприемницей”, – это истинная, су-
ществующая в себе форма, в отличие от образа-видимости ма-
терии-Пении. «Материя вещей возникающих – всегда иное, она
всегда принимает иные эйдосы (“всегда иные эйдосы” – это, по
Плотину, “эйдолы”, призраки, обладающие видимостью, но не
сущностью. – И. П.); материя вечных сущностей – всегда та
же самая» (II 4 3 9-10).

В этом смысле – конечно, достаточно осторожно – можно
сказать, что умопостигаемая материя – это свет, но не как “от-
ражающая среда”, а как метафора всегда самотождественной
жизни “умных энергий”. Разумеется, “темное зеркало” не вос-
произведет для созерцателя никакого образа – и потому может
показаться, что метафора зеркала лучше применима именно для
умопостигаемого мира; но нет, говоря об умопостигаемом, Пло-
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ния. – И. П.) становится чем-то определенным, но не живущим
и не мыслящим, а разукрашенным мертвым. И форма <ее> –
эйдол (“видимость”, “призрак”), так что и подлежащее – эйдол.
Там же форма истинная – такое же и подлежащее. Потому сло-
ва тех, кто говорит, что материя есть сущность, нужно принять
как правильные, если они имеют в виду умопостигаемую мате-
рию: ибо подлежащее там – сущность, а лучше сказать, мысли-
мая вместе с тем, что на нее <наложено>, и являющаяся цели-
ком просветленной сущностью” (II 4 5 15-23).

Однако насколько можно говорить об образности в связи с
подобной просветленной сущностью? Хорошо известно, как на-
стойчиво повторял Платон, что умопостигаемое существует вне
любой образности; достаточно вспомнить, как в “Пире” он опи-
сывает “прекрасное само по себе”: обладатель мудрости или бла-
га созерцает его не как нечто внешнее, не как чувственный образ
вовне, а сливаясь с ним, “созерцая его тем, чем и надлежит со-
зерцать”, т. е. не телесными глазами, а душой и умом. Это пре-
красное само по себе – “прозрачное, чистое, беспримесное, не
обремененное человеческой плотью, красками и всяким другим
бренным вздором” (Symp. 211e). Понятно, что “созерцание”
становится здесь метафорой, поскольку никакого предмета, ко-
торый бы “предстал перед глазами”, у подобного “ви́дения” нет.
Платон уделяет внимание прежде всего восторженному состоя-
нию созерцателя, самому процессу “созерцания невидимого”,
Плотин же пытается в целом охватить ви́дение умопостигаемого,
как бы отстраняясь от него и используя для этого образ прозрач-
ного шара.

“Пусть будет <у тебя> в душе некое представление свето-
вого шара, заключающего в себе все; …потом, сохраняя это
<представление>, создай себе другое, уничтожив массу <ша-
ра>; удали протяженность и вообще все материальное в своем
представлении и пытайся не представить вместо него другой
<шар>, меньший объемом, но, воззвав к богу, сотворившему то,
что ты тогда представляешь, моли его прийти…” (V 8 9 7-14).
Как видим, Плотин сначала вводит образ, представление, а по-
том показывает, что этот образ необходимо убрать – при этом
остается не пустота, а то, образ чего перед нами являлся в
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нии умопостигаемой сферы. К вопросу о “до-зрительной”, “до-
мысленной” неопределенности души мы еще вернемся, а теперь
обратимся к теме “любовного созерцания” ума душой.

Душу Плотин часто называет Афродитой Уранией, и это не-
посредственно связано с противопоставлением “материй”. Аф-
родита Урания не имеет матери – Гесиод рассказывает, что она
рождается из пены, взбившейся вокруг отсеченного Кроном и
брошенного в море детородного органа Урана (Hes. Theog. 180-
201). По Плотину, она рождается непосредственно из ума (ко-
торый у Плотина чаще сопоставляется не с Ураном, а с Кроном)
и потому по необходимости – “божественнейшая душа”, “чистая
от чистого, остающаяся вверху, никогда не желавшая сойти сюда
и [по своей природе] не имеющая возможности сойти вниз... не-
кая отдельная ипостась и непричастная материи сущность – по-
этому о ней намеком говорят как о лишенной матери – спра-
ведливо было бы назвать ее не даймоном, но богом, поскольку
она несмешанная и остающаяся чистой в себе” (III 5 2 19-27).

Итак, рождение только от отца, по Плотину, иносказательно
означает, что эта “первая Афродита”, эта божественная душа
непричастна материи – понятно, что в данном случае речь идет
о той “низшей” материи, которая была названа Пенией.

“Следуя за Кроном, или, если хотите, отцом Крона Ураном,
она обратила к нему свою энергию и сроднилась с ним и, будучи
возлюбленной им, родила Эрота и вместе с Эротом смотрит на
него; ее энергия создала ипостась и сущность, и оба там смотрят,
и родившая и рожденный, прекрасный Эрот – ипостась, всегда
направленная к другому прекрасному и этим самым имеющая
бытие как бы между желающим и желаемым, глаз желающего,
предоставляющий себя любящему, чтобы тот видел желаемое,
сам же забегающий вперед и, прежде чем предоставить другому
силу видения посредством органа, сам наполняющийся зрели-
щем; <Эрот> видит раньше, чем влюбленный, но не таким же
способом, потому что во влюбленном он закрепляет зрелище, сам
же наслаждается зрелищем прекрасного, пробегающим сквозь
него” (III 5 2 32-46).

Как видим, единение дочери-души и отца-ума Плотин рисует
как блаженное созерцание влюбленных, при этом такое созерца-
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тин нигде не упоминает зеркал. Думается, это происходит отто-
го, что для него важна не столько “световая” природа зеркала
как отражающей поверхности, сколько его безразличие по отно-
шению к отражаемому – безразличие всегда иного, абсолютное
бесстрастие “низшей материи” в отличие от “эротического” сли-
яния умопостигаемой материи с умом: такое слияние Плотин
описывает метафорами влюбленного созерцания. Рассмотрим
эти метафоры, не забывая при этом поставленного ранее вопро-
са: а так ли уж отличаются друг от друга разные виды материи?

Афродита Урания и Эрот

Ю. А. Шичалин совершенно справедливо отмечает, что Пло-
тин “нигде прямо не называет неопределенный в отношении еди-
ного ум материей, как прямо названа материей душа, неопреде-
ленная в отношении ума”15. Поэтому, несмотря на предлагаемую
Шичалиным логическую схему (вполне, на наш взгляд, оправ-
данную), исходя из которой материя должна появляться на каж-
дом уровне плотиновской иерархии (см. выше), непосредственно
в текстах мы имеем дело только с той умопостигаемой материей,
которую Плотин называет душой.

“Ум ведь делает ее (душу. – И. П.) еще более божествен-
ной – и тем, что является ее отцом, и тем, что присутствует в
ней: ибо между ними нет ничего, кроме того, что они различ-
ны, – различны тем, что душа вслед за умом и воспринимает
его, а ум есть эйдос; <к тому же> и материя ума прекрасна, бу-
дучи умовидной и простой” (kalÓ d‚ kaÁ Ô no† ‹lh nooeidÓq o«sa
kaÁ ·pl∂; V 1 3 20-25). В другом месте он говорит об этом так:
“Душа сама должна быть подобна зрению, видимое же ею долж-
но быть умом; ее неопределенность прежде ви́дения, но по при-
роде она предназначена для мышления: ведь она – материя от-
носительно ума” (tÓn cyxÓn aªtÓn de¡ ¯sper œcin eµnai, ∏ratØn d‚
aªtÎ tØn no†n eµnai, Ωøriston prÁn ˝de¡n, pefyky¡an d‚ noe¡n? ‹lhn o«n
prØq no†n; III 9 5).

Как видим, здесь говорится об умопостигаемой материи в
связи с метафорой зрения, которая для Плотина наряду с мета-
форами света и прозрачности является важнейшей при описа-
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по Платону, – это любящее начало, сущность которого – стрем-
ление к тому, чего у него нет. Боги и мудрецы ни к чему не стре-
мятся, так как уже всем обладают, поэтому философ, не облада-
ющий мудростью, но только стремящийся к ней – разновид-
ность влюбленного, страстно желающего соединиться с
предметом любви; ибо, как говорит в своей речи Аристофан,
“любовью зовется жажда целостности и стремление к ней”
(Symp. 193). Правда, тот, кто стремится к целостности, об этом
может и не подозревать: “люди, которые проводят вместе всю
жизнь, не могут даже сказать, чего они, собственно, хотят друг
от друга. Ведь нельзя же утверждать, что только ради удовле-
творения похоти столь ревностно стремятся они быть вместе.
Ясно, что душа каждого хочет чего-то другого; чего именно, она
не может сказать и лишь гадает о своих желаниях и туманно на-
мекает на них” (Ωll’ “llo ti boylom™nh „kat™roy Ô cyxÓ dÓlh ®stºn,
¤ oª d¥natai e˝pe¡n, ΩllÅ mante¥etai ¤ bo¥letai, kaÁ a˝nºttetai)
(Symp. 192c-d; пер. С. К. Апта).

Здесь Платон, говоря о желаниях души, использует слова
mante¥etai (гадает) и a˝nºttetai (намекает). Первое слово имеет
отношение к сфере гаданий и прорицаний, его основные значе-
ния – “предсказывать, пророчить, вещать, вопрошать оракул”;
a˝nºttetai значит “говорить намеками, обиняками, выражаться
туманно, намекать”. Душа здесь и “гадает”, и сама же себе отве-
чает, причем как оракул – двусмысленно, намеками и загадками.
Не случайно в “Федре” Платон говорит, что “мантика” (man-
tikÓ, искусство гадания и прорицания) происходит от слова “ма-
ния” (manikÓ, одержимость), а прекраснейший вид одержимости,
посылаемый богами для величайшего счастья, – любовь (Symp.
245b). Таким образом, Эрот здесь – это смутное, неясное гада-
ние души о собственных желаниях, и столь же туманный и зага-
дочный ответ, причем и вопрошание и ответ предстают не как
спокойное “благоразумное” рассуждение, а как действия в со-
стоянии сильного, но неопределенного порыва и безадресного
движения.

“Гадательность”, незнание и неопределенность – по Плоти-
ну, основные свойства Пении, вроде бы стремящейся к благу, но
не знающей и не понимающей, что это такое. Мы уже приводи-
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ние, с одной стороны, как бы порождает Эрота, с другой – объ-
емлется им. “И это было для нее первое зрелище, и она смотре-
ла как на благо свое и радовалась видя, и зрелище это было та-
кое, как если бы видящее сотворило не случайную картину – но
как бы наслаждением, напряжением и пылом (oÚon ÔdonÎ kaÁ tåsei
tÎ prØq aªtØ kaÁ sfodrøthti) по отношению к нему <уму> родила
она нечто от себя, достойное и себя и зрелища. Ведь из напря-
женно действующего в отношении видимого и как бы из чего-то
льющегося от видимого рождается Эрот, наполненный взор, как
бы ви́дение вместе с образом. Отсюда, вероятно, и его имя, по-
скольку из ви́дения имеет он свою ипостась” (III 5 3 6-15).

Плотин здесь этимологизирует ‘rvq от Œrasiq, т. е., по его
мнению, имя “Эрот” происходит от слова, обозначающего “зре-
ние, ви́дение”; но такое созерцание в умопостигаемой сфере во-
все не является взиранием “субъекта” на противопоставленный
ему “объект”. Вспомним, что Платон делает рассказ о созерца-
нии прекрасного самого по себе кульминацией речи Диотимы об
Эроте, и одной из главных особенностей такого созерцания там
оказывается как раз “слияние” видящего и видимого. Плотин
многократно говорит о таком слиянии, о том, что “видящий” там
видит себя – но преображенного, т. е. и не себя уже: “Тот, кто
видит там его, и себя видит правильно: прославленным, напол-
ненным умным светом, лучше же сказать – себя как чистый
свет, лишенным тяжести, легким, ставшим богом, а лучше ска-
зать – сущим и нерушимым…” (VI 9 9 55-59). Вот такое со-
стояние души Плотин и называет обладанием “небесным Эро-
том”, который “соприроден” душе изначально и лишь здесь, в
этом мире, превращается в Эрота “вульгарного”, так как душа
“там – Афродита Урания, здесь же становится всенародной
словно гетера” (VI 9 9 29-30).

Небесного Эрота Плотин называет богом – в отличие от
Эрота-даймона: именно его, Эрота-даймона, рождает Пения в
мифе, который рассказывает у Платона Диотима и который
Плотин интерпретирует в связи с “низшей материей”. У Плато-
на Эрот-даймон характеризуется двоякостью в силу своего про-
исхождения: от отца Пороса в нем полнота и богатство, от мате-
ри Пении – бедность и вечная ненасыщаемость. Эрот-даймон,
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рванность от оформляющих ее “призрачных” начал-эйдолов, то
Афродита Урания неизменно пребывает вместе с истинными
формами-эйдосами и потому не страдает от нехватки – вместо
“лишенности” ей присуща “полнота”, а рожденный ею Эрот яв-
ляется образом небесного блаженства.

Действительно, Афродита Урания по своим свойствам вроде
бы противоположна “попрошайке” Пении с ее вечно неопреде-
ленным стремлением. Но из описания Плотина мы видим, что
божественная душа не просто пассивно воспринимает эйдосы, но
и активно стремится к ним; именно она описана как видящее
начало, именно она своим напряжением и пылом по отношению
к Урану, своим желанием видеть инспирирует рождение “на-
полненного ока” – Эрота-бога. Ее “напряженное действие в от-
ношении видимого” оказывается творением (“видящее сотвори-
ло не случайное зрелище”) – тогда как действие ума в данном
“зрительном” контексте выглядит не столько намеренным стрем-
лением, сколько “естественным пребыванием”: Эрот рождается
из напряжения и пыла видящего и “как бы из чего-то льющего-
ся от видимого”.

Такая активность умопостигаемой материи позволяет зафик-
сировать своеобразный парадокс, по крайней мере на уровне
плотиновского описания: душа, будучи рожденной умом, уже
следует за ним (“следуя за Кроном”), но ви́дения-мышления
еще нет, хотя Плотин говорит, что душа должна быть подобна
зрению, видимое же ею – умом. Плотин всегда заявляет, что су-
ществование умопостигаемой материи невозможно без сущест-
вования эйдосов, которые, так сказать, живут в ней – или, го-
воря по-другому, ум как некоторое едино-раздельное множество
невозможен без того, что его схватывает, т. е. без души. Одна-
ко мы видим, что “она”, т. е. душа, или умопостигаемая мате-
рия – существует “вслед” за “ним”, умом, который называется
ее отцом. Так кто же кого порождает? Как может существовать
такая странная иерархия: отец, вроде бы порождающий свою
дочь, но тем не менее изначально не мо́гущий существовать без
нее – или, говоря другим языком, как может существовать схва-
тываемое без схватывающего: “Как возможен эйдос, если нет
того, чем он схватывается?” (II 4 4 10-11).
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ли слова Плотина о том, что Пения – это материя, потому что
материя находится в совершенной нужде и потому что неопреде-
ленность желания блага делает более материальным стремяще-
еся, насколько оно стремится: “поэтому Эрот есть нечто матери-
альное и демон, происшедший из души, насколько она лишена
блага и стремится к нему” (III 5 9 57-58). Итак, Пения – это
материя и она же душа, но лишенная блага. Эрот такой души –
“словно овод, он в лишении по своей природе, поэтому, даже до-
стигая цели, он снова в лишении; он не может наполниться, ибо
не может наполниться смесь…” (19-21).

Что же смешано в таком Эроте? Эйдос – от отца Пороса и
неопределенность – от матери Пении. Пения “рождает ипостась
Эрота как бы из эйдоса и неопределенности, которая свойствен-
на душе, еще не достигшей блага и гадающей, что же оно <бла-
го> такое, исходя из неопределенного и беспредельного вообра-
жаемого” (III 5 7 4-9). Плотин здесь использует по отношению
к душе слово manteyom™nh (“гадающая, вопрошающая оракул”),
отсылая к Платону, говорящему о смутных и непонятных стрем-
лениях влюбленных, не знающих, чего же – какого блага – они
на самом деле хотят. Их обуревает Эрот-даймон – именно так о
нем говорит Диотима, подчеркивая, что это не бог, а нечто сред-
нее между смертными и бессмертными. Плотин называет такого
Эрота нечистым, “поскольку он имеет в себе неопределенное,
алогическое и беспредельное стремление; он никогда не напол-
нится, пока будет иметь в себе природу неопределенного”
(III 5 7 12-15).

Итак, нищенка-Пения – это “низшая материя” и находяща-
яся вне блага душа, основными свойствами которой являются
лишенность и неопределенность, а также способность вос-
принимать и стремление воспринять; она рождает вечно не-
насытимого Эрота-даймона. “Высшая”, умопостигаемая мате-
рия, она же божественная душа Афродита Урания, рождает
Эрота-бога, и ей свойственна насыщенность, поскольку она не-
разрывно слита со своим небесным отцом, постоянно находясь “в
присутствии ума”. Афродите Урании как материи – пусть и
ума – тоже с необходимостью присуща способность восприни-
мать, быть “подлежащим”, но если для Пении характерна ото-
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многим. И он, конечно, обладает образом зримого (t¥pon to†
∏råmatoq), ибо <в противном случае> в нем не могло бы возник-
нуть <и зрения>. Итак, он становится многим из единого, и как
знающий видит его, и тогда он становится видящим зрением
(˝do†sa œciq). А это уже ум, поскольку он обладает <предметом
мысли, или зрения>, причем обладает как ум; а до этого – толь-
ко <некоторое> устремление и лишенное образов зрение
(‘fesiq mønon kaÁ Ωt¥pvtoq œciq)” (V 3 11 4-12; пер. Ю. А. Ши-
чалина).

Итак, до того, как ум стал умом, нечто – хотя Плотин гово-
рит “он”, но это еще не ум – “возжелало” единого. Само единое
ничего не желает, будучи абсолютно самодостаточным в своей
непознаваемости; Плотин говорит, что у него нет того, на что оно
могло бы направить энергию, так как оно абсолютно “уединенно”
(‘rhmon) – потому мы не можем сказать, что это желание при-
надлежит единому. Возжелавшее нечто описывается как “уст-
ремление” и “невидящее зрение”: выходя неизвестно откуда и
непонятно почему, оно самим своим движением порождает опре-
деленность, т. е. ум как самосознающее и видящее множество.

Почему Плотин говорит здесь о зрении? Единое, как он под-
черкивает, не видит себя и не нуждается в зрении (V 3 10 5-6).
Ведь даже “бытие” мы не можем приписать единому, а зрение –
это для Плотина метафора бытия, которое для него равнозначно
“самосознанию ума”. “Ум нуждается в ви́дении себя, лучше же
сказать – в обладании ви́дением себя, во-первых, потому что он
множествен, и, затем, поскольку он имеет отношение к иному, он
по необходимости должен быть видящим, и видящим иное, и его
сущность есть ви́дение. И следует, чтобы это было ви́дение ка-
кого-то другого сущего, <ви́дение> же несуществующего –
ложно. Следует поэтому, что должно быть более чем одно, что-
бы существовало ви́дение, и чтобы ви́дение и видимое совпада-
ли, и видимое само по себе должно быть множественностью…”
(V 3 10 8-16). “Значит, мыслящий, когда мыслит, существует в
двух… и мыслимое должно быть относительно ума и тождест-
венным и иным” (V 3 10 23, 25-26).

Итак, Плотин понимает мышление по модели зрения, кото-
рое, как он неоднократно подчеркивает, объединяет в самом ак-
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Подчеркнем: ви́дение-мышление, по описанию Плотина, появ-
ляется только в результате напряженного направления энергии ду-
ши к уму, а до-зрительное/до-мысленное состояние ее, в соот-
ветствии с Плотином, есть неопределенность (“ее неопределен-
ность прежде ви́дения, но по природе она предназначена для
мышления”). Неопределенность, которая как бы взывает к зре-
нию, стремится к нему, но не видит – это ли изначально дочь ума?

Итак, получается, что “высшей” душе тоже каким-то образом
свойственна не только способность воспринимать, но и – как
“нищенке” Пении – неопределенность и стремление. Откуда же
берутся эти свойства не в чувственной, а в умопостигаемой мате-
рии, которая, как часто подчеркивает Плотин, всегда наполнена
и никуда не стремится? Если быть точнее, то неопределенность
и стремление свойственны тому, что предшествует душе как
“видящей” материи ума – но при этом приходится признать, что
характеристики такого “предшествования” должны относиться к
самому уму как “отцу”.

Так откуда же берется ви́дение ума? Как до ви́дения возника-
ет желание видеть?

Зрение и неопределенность

Мы помним, что ум тоже можно назвать материей – “подле-
жащим” единого. Значит, уму должны быть присущи все выше-
перечисленные свойства как Пении, так и Афродиты Урании:
способность воспринимать, неопределенность и стремление.
Ю.А. Шичалин говорит, что “относительная неопределенность
ума представляется Плотином так же, как и относительная нео-
пределенность души”. Действительно, Плотин описывает ста-
новление ума “самим собой” опять-таки через метафору зрения.

“Он устремился к нему <т. е. к единому>, но не как ум, а как
еще не видящее зрение. Вышел же он за пределы <себя самого,
уже> обладая <предметом созерцания, т. е.> тем, что сам же он
привел во множество; таким образом, он возжелал одного, обла-
дая в себе некоторым неопределенным представлением
(Ωorºstvq ‘xoysa ®p’ aªtÎ fåntasmå ti); а вышел за пределы <се-
бя самого>, получивши совсем иное, в себе самом сделав его
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<отличие от> первого (имеется в виду единое. – И. П.), явля-
ются неопределенным и нуждаются в нем, чтобы стать опреде-
ленными; и они становятся определенными, когда оборачивают-
ся к нему; а прежде этого и материя и иное являются неопреде-
ленным и нимало не благом, но непросвещенным им” (II 4 5
28-39).

Итак, инаковость-движение-материя в неопределенном
“хмельном желании” обращается к единому, которое не проявле-
но – его, собственно, нет – т. е. неопределенное стремление
обращается к чему-то иному: в результате возникает ум. Но что
же такое это неопределенное стремление? Проще всего назвать
его “неопределенной двоицей” – понятием, идущим еще от пи-
фагорейцев и означающим беспредельность и неоформленность.
Теофраст, например, так говорит о ней: “Платон и пифагорейцы,
признавая огромный разрыв между чувственными вещами и од-
ним, полагают, что все вещи стремятся подражать одному. Впро-
чем, они допускают некую противоположность между одним и
неопределенной двоицей, которой присущи безграничность, не-
упорядоченность и, так сказать, всякая неоформленность в себе”
(Theophr. Usener 11a27-11b5; пер. А. Лебедева). Плотин, имея в
виду пифагорейцев, заявляет: “Поэтому и сказано: от неопреде-
ленной двоицы и единого происходят эйдосы и числа, то есть ум”
(V 4 2 7-8).

Известный исследователь и переводчик Плотина А. Арм-
стронг утверждает, что плотиновское представление об умопо-
стигаемой материи возникло в результате объединения традици-
онного представления о неопределенной двоице и учения Арис-
тотеля о материи как чистой возможности16. Ю. А. Шичалин,
отмечая это утверждение как чересчур формальное, справедливо
полагает, что такое формальное суммирование для Плотина не-
характерно. Действительно, мучительные и порой противоречи-
вые размышления философа о материи показывают, что пред-
ставление о неопределенной двоице было им прояснено далеко не
до конца. Другой известный исследователь философии Плотина,
Дж. Рист, в статье об умопостигаемой материи и неопределенной
двоице17 высказывает мнение, что об “умной материи” можно го-
ворить в двух аспектах: как о “подлежащем” мира эйдосов и как
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те ви́дения и видящее и видимое: именно поэтому он и описыва-
ет умопостигаемое единство ума и материи как “созерцательное
слияние” Крона и Афродиты Урании в потоке Эрота-зрения.
Зрение – это как бы “круг самосознания”, поскольку видящее,
видимое и сам процесс видения существуют одновременно; гра-
фически такую целостную одновременность лучше всего можно
выразить именно кругом. Образ круга часто появляется у Пло-
тина, когда он говорит о самосознающем единстве ума и души
(V 1 11; VI 4 7; VI 9 8); однако круг – это всегда уже некая
данность, и либо мы признаём самосознание “существующим от
века”, т. е. наш круг всегда был таковым, не возникая ни из ка-
кой точки, либо этот круг – результат какого-то движения.
Плотин все время рассуждает именно о движении: “Начавшись
как единое, он не стал пребывать так, как начался, но, словно за-
хмелев, развернул себя, желая иметь всё – насколько лучше бы-
ло бы ему не желать этого, ибо он стал вторым – так же и круг,
разворачивая себя, оказался и фигурой, и плоскостью, и окруж-
ностью, и центром, и линиями, и тем, что в глубине, и тем, что
вовне…” (III 8 8 32-38).

Как видим, возникновение ума Плотин описывает как ре-
зультат некоего “хмельного желания” – оно, естественно, сов-
сем не имеет свойств того “светового шара”, которым оказывает-
ся ум, уже существующий в своей “световой полноте”. Такое
движение – это неопределенное стремление в до-мысленном со-
стоянии, которое приписывалось, как мы помним, и “высшей”
душе, и материи-Пении. Подчеркнем, что определенной точки,
из которой исходит такое стремление, нет: единое ведь не имеет
стремлений и желаний. Тем не менее это стремление направляет-
ся “как бы обратно” к единому – именно “как бы”, поскольку
исходная точка неизвестна.

В трактате II 4, полностью посвященном двум видам материи,
Плотин, пожалуй, единственный раз прямо говорит о том, что
ум-бытие возникает собственно из движения инаковости-ма-
терии: “инаковость, которая там – вечна, <та инаковость,> ко-
торая творит материю; она начало материи, и она первое движе-
ние; потому она и зовется инаковостью, что вместе родились
движение и инаковость; и движение, и инаковость, которая есть
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слов, различна, и это различие создается тем, что различны эй-
досы, налагаемые на “умную” и “чувственную” материю. Мы
помним, что эйдосы “умной материи” – истинны, вечны и само-
тождественны, эйдосы “чувственной” – эйдолы, призраки. Но
ведь эйдосы и эйдолы – это “вторичное”, поскольку существу-
ют уже в присутствии ви́дения. Несмотря на страстное желание
Плотина полностью разграничить “умную” и “чувственную” ма-
терии, у него это не получается: и нищенка Пения, и Афродита
Урания, и первичная инаковость сохраняют свое неопределенное
стремление как злополучное “родовое пятно”.

Неопределенность абсолютно не поддается логосу. Плотин
спрашивает: чем же схватывается материя? И отвечает: “если
подобное познается подобным, то неопределенное – неопреде-
ленностью”. Повторяя мысль Платона, он говорит, что схваты-
вание материи – это какое-то “незаконнорожденное представле-
ние” (nøuon tØ fåntasma). “Что же такое неопределенность ду-
ши? Не есть ли это совершенное незнание и отсутствие?” Нет, –
говорит Плотин, – и вновь возвращается к сравнению со светом
и зрением: когда душа отвращается от всего, что соответствует
свету в чувственных вещах, то она уже ничего не способна раз-
личать и оказывается подобной взгляду во тьме, становящемуся
тем, что он “как бы видит”, т. е. тьмой. Но видит ли он? Он или
имеет дело с чем-то лишенным очертания и величины, бесцвет-
ным и лишенным света, или начинает творить образы, – заклю-
чает Плотин. Если же душа не создает образы, не происходит ли
с ней то же, когда она мыслит ничто? – вопрошает он дальше.
Нет: потому что когда душа мыслит ничто, то ничего не говорит,
лучше же сказать – вовсе ничего не испытывает; когда же мыс-
лит материю, претерпевает нечто вроде оттиска бесформенно-
го… Она схватывает смутно нечто мутное, воспринимает
тьмою – тьму и мыслит не мысля. Но все равно душа налагает
на материю эйдосы, поскольку “испытывает боль от неопре-
деленности, подобную страху оказаться вне сущего, и не пе-
ренося больше пребывания в не-сущем” (II 4 10).

Весь этот пересказанный нами фрагмент создает впечатление
какого-то внутреннего надрыва, какой-то постоянной тоски и
тревоги, связанной с существованием чего-то, принципиально не
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об “истечении из единого”, которое и можно назвать неопреде-
ленной двоицей. Но поскольку единое никак не проявляется, это
“истечение” не принадлежит ему, и неопределенную двоицу
можно рассматривать, по словам И. В. Берестова, разбирающе-
го работы Дж. Риста, как «просто иное по отношению к Едино-
му, т. е. как то, что само (и свободно) отличает себя от Единого.
Т. е. “умная” материя в этом случае могла бы рассматриваться
как “сама инаковость” или “первая инаковость”, которую можно
определить как “то, что создает первое отличие”»18.

Но приписывание неопределенности такой характеристики,
как “свобода”, как и интерпретация ее в качестве “субъекта, со-
зерцающего Единое”19, на наш взгляд, чересчур рационализиру-
ют ее – ведь созерцание как “видящее зрение” возникает, по
Плотину, уже как результат труднообъяснимого и смутно опи-
сываемого “хмельного желания”. По сути, эта “двоица” оказы-
вается главным камнем преткновения для Плотина: ее ведь не-
возможно ухватить логосом. Плотин неоднократно пытается
как-то описать неопределенность. Так, говоря о мире ума как
единства во множественности, он говорит: “помысли это единст-
во пестрым и многообразным. Тогда прежде чем стать пестрым,
оно должно быть бесформенным: если ты отбросишь в уме пест-
роту и формы и логосы и мыслимое, то до них окажется бесфор-
менное и неопределенное и не являющееся ничем из перечислен-
ного, которое <было бы> при нем и в нем” (II 4 4 16-20).

Но помыслить бесформенное и неопределенное не так-то про-
сто. Плотин говорит, что ум всегда отыскивает двойственное и
делит до тех пор, пока не придет к чему-то простому, не подда-
ющемуся разделению, – пока же он в состоянии делить, он
“продвигается от себя в бездну (xvre¡ aªto† e˝q tØ båuoq). Бездна
же каждой вещи – материя” (II 4 5 6-7). Потому, говорит
Плотин, материя и есть всецело темнота, что ум – это свет. Ум,
который является логосом и светом, воспринимает то, что ниже
его, как тьму, лежащую под светом; так же и световидный глаз
(снова сравнивает Плотин деятельность ума со зрением) вос-
принимает то, что “лежит ниже цвета”, как тьму и материаль-
ность, скрытую цветом (II 4 5 11-12). Однако тьма в вещах умо-
постигаемых и чувственных, утверждает он сразу после этих
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вать или хотя бы принизить роль материи в мироздании: несмо-
тря на уверения в том, что умопостигаемая материя необходима и
просветлённа, он как бы “отыгрывается” на материи чувствен-
ной, бичуя в ней все “женское” и “неопределенное”. Эта “нео-
пределенность” остается для него, на наш взгляд, самой большой
философской – и эмоциональной – проблемой.

Прокл, цитируя орфиков, говорит о “безоком, порывистом
Эроте” (Procl. in Plat. Tim. 33c) – буквально это мы читаем и у
Плотина, который говорит о “невидящем зрении”, являющимся
до ви́дения только порывом: орфические темы для Плотина не-
вероятно притягательны, но он пытается превратить орфическую
андрогинность в господство “мужского”. Безокий Эрот и неви-
дящее зрение для Плотина – домысленное состояние: это толь-
ко “касание, как бы только осязание, невыразимое словами и
лишенное мысли, пред-мыслящее, до возникновения ума,
<принадлежащее> касающемуся, а не мыслящему” (V 3 10
41-44). Это некое без-умное касание во тьме – нет ума, нет со-
зерцания, нет света – только осязание, желание, тьма – словно
до Эрота умопостигаемого есть “незаконнорожденный” Эрот
как физическое телесное стремление, существующее до всяких
тел – чистый беспримесный аффект. Это абсолютно вне логи-
ки, вне любого возможного “умного допущения” – это инако-
вость как таковая, желание без субъекта, пугающее выманива-
ние образов из-за зеркала Пенией-попрошайкой: если вспом-
нить о зеркалах, то эту “область” материи как чистого аффекта
можно назвать зазеркальем, существующим независимо от
отражаемого.

Последуем примеру Ю.А. Шичалина, который в своей ста-
тье приводит известные образцы “зеркальной эстетики” в евро-
пейской культуре. Р.-М. Рильке в цикле стихотворений “Отра-
жения”, на наш взгляд, очень ярко выражает “маскулинно-пла-
тоническое” отношение к зеркалам:

Любимая! Пред ясным стань стеклом –
чтоб быть. Чтоб меж тобою и тобой
связалась снова нить тугим узлом –
и высветилась тайна нити той.
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поддающегося уму, – но не блага и единого, а той непостижи-
мой тьмы, которая существует даже в самом умопостигаемом.
Совершенно очевидно, что эта “тьма”, эта неопределенная дво-
ица – философская метаморфоза архаичнейшего женского нача-
ла, которое существует до мужского и порождает его “само от
себя”: достаточно вспомнить Гесиода, который называет таких
первых богов, появившихся из Хаоса (xåoq “зияющая бездна”,
ср. р.; от xaºnv – “разверзаться, раскрываться”): Тартар (у Ге-
сиода – женского рода), Эреб (средний род); Ночь, Гея – жен-
ские божества; Эрот – единственное “мужское” начало, кото-
рое, однако, играет лишь роль посредника в любовном соитии
бессмертных. Первые рождения символичны: матерью Дня яв-
ляется Ночь, матерью Урана-Неба – Гея-Земля, которая после
этого соединяется со своим сыном как с супругом (Hes. Theog.
116-127).

Эту изначальную космологическую власть первичного “тем-
ного” женского начала намеренно подчеркивает Аристофан, па-
родируя в “Птицах” орфическую мифологию:
Сначала были Хаос и Ночь, да черный Эреб, да Тартар широкий,
И не было ни Земли, ни Воздуха, ни Неба. В беспредельном лоне Эреба
Чернокрылая Ночь перво-наперво рождает яйцо, что ветром надуло.
Из него по истечении времени вылупился полный вожделения Эрос
Со сверкающими крыльями на спине, подобный быстрым, как ветер, вихрям.

(Arst. Av. 693-700; пер. А. Лебедева)

Отголоски этой мифологии, конечно, можно обнаружить у
Плотина. Когда он говорит, что Афродита Урания порождает
Эрота своим пламенным напряжением по отношению к отцу-
уму, – это подобно древнейшим женским мифологическим бо-
жествам; однако у Плотина “из видимого”, т. е. из ума, “излива-
ется поток”: такая метафора любовного соития затушевывает ар-
хаическое первенство женского, отношения женского и
мужского переворачиваются – первичным становится отец, ко-
торый рождает дочь без матери.

Все эти хорошо известные инверсии мифологического/фило-
софского (архаического/классического) мы упоминаем лишь за-
тем, чтобы отметить неутихающее желание Плотина элиминиро-
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разы, “выманивание” их принадлежит материи. Ум же, который
по природе “зрителен” (поскольку зрение есть модель самосо-
знания), пытается выйти за пределы зрения-сознания и попасть
в область “осязательной тьмы”. Так, несмотря на часто и явно
высказываемую неприязнь к “касанию без зрения”, Плотин ино-
гда выражает свои представления о благе с помощью метафоры
прикосновения. “Есть ведь либо знание блага, либо величайшее
прикосновение…” (VI 7 36 3-5); “и есть простое и в себе самом
целиком как бы движение, что-то вроде прикосновения, не име-
ющее ничего мыслящего” (VI 7 39 18-20); “и истинная жизнь
там: ведь ныне и без бога <мы имеем> след и воспроизведение
той жизни, а там жизнь – энергия ума: энергия рождает и богов
в покое – в том прикосновении…” (VI 9 9 15-19).

А для описания непосредственного опыта общения с единым
“прикосновение” оказывается единственно возможным спосо-
бом описания: “но достаточно даже и умного прикосновения; и
у касающегося, пока он касается, совершенно нет ни возможно-
сти говорить, ни нужной для этого праздности; только потом он
<может> размышлять об этом” (V 3 17 25-30). “…Нужно
стремиться изойти отсюда и вознегодовать на иное, сковавшее
нас, чтобы целым самих себя мы могли объять <его> и чтобы не
было ни одной части, которой бы мы не прикасались к богу”
(VI 9 9 52-55).

* * *

В конце трактата III 6 Плотин с нескрываемой антипатией
описывает Великую Мать – главную культовую фигуру само-
фракийских мистерий: “древние мудрецы, мистически и таинст-
вами иносказуя <свою мысль>, изображают древнего Гермеса
детородным органом, всегда готовым к своему делу, указывая
этим, что именно умопостигаемый логос рождает в чувственном;
бесплодность же материи, вечно остающейся той же самой, они
показывают через бесплодность окружающих ее <скопцов>”
(III 6 19 25-30). Великая Мать, объясняет Плотин, является
“матерью” только по названию – на самом деле она ничего не
порождает, и потому ее нельзя считать вполне женщиной; она
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Стеклом удвоена, богата ты.
“Я хороша”. – “Да”, – вторит отраженье.
Твой взгляд, пьянея в самоодобреньи,
от собственной темнеет красоты.
…

Ах, на ней и на ее двойнице
зе́ркальной что в ней, как бы в ларце,
в бархате, жемчужиной хранится, –
взгляд его: то на ее лице,

то на блеске из ее глубин…
Он: в себе свой образ не замкнувший,
Изнутри себя же захлестнувший
целым миром, что добыл один20.

Интерпретация этих строк с точки зрения плотиновской фи-
лософии, на наш взгляд, вполне уместна. Женщина, которая смо-
трит на себя в зеркало и “пьянеет” от собственной красоты – это
та самая душа, которая “презрела” без-óбразное слияние с от-
цом-умом и предпочла этой “световой полноте” и “прозрачнос-
ти” внешнее: с точки зрения Плотина – эйдол, призрак (так же
поддаются чувственно-образному Дионис, Нарцисс и Психея,
расставшаяся с небесным отцом ради “смертной любви” – VI 9 9);
“чтоб быть”, женщине надо отразиться. “Он” – мужчина, ко-
торый “не замкнул свой образ в себе”: не пленившийся внешним,
чувственным отражением, “добывший мир в одиночестве”, “из-
нутри захлестнув себя” – это одновременно и ум, и единое, ко-
торое “эманирует” от собственной полноты и понимается исклю-
чительно в мужском роде. У Рильке “добыча мира” в одиночест-
ве (читай: без женщины) – не столько культурная (скажем,
“романтическая” или “модернистская”) позиция, сколько древ-
нейший жест защиты от той самой неопределенности, которая,
не являясь “музой”, оказывается необходимым “отрицатель-
ным”, необходимым “иным” – пугающим зазеркальем, заклясть
которое можно только стихом…

В этих стихах Рильке созерцателем оказывается прежде все-
го женщина – как и у Плотина страстное желание созерцать об-
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дельно, сопоставляя платоновское описание с мифологическими образами и
представлениями других философских учений, но недостаточно, на наш
взгляд, связывая их друг с другом в контексте данного пассажа: Taylor A.E.
A Commentary on Plato’s Timaeus. L., 1962. P. 298–360.

4 Ср. знаменитое гераклитовское изречение: “душам смерть – воде рожденье,
воде смерть – земле рожденье…” (Her. Fr. 36 DK).

5 См. о слове «хора», например: Бородай Т.Ю. Семантика слова chora у Пла-
тона // Вопр. классической филологии. 1984. № VIII. C. 58–73.

6 Однако такая обособленность еще не является “эйдетической”. Говоря об
этом состоянии стихий, Платон утверждает, что “ранее в них не было ни ра-
зума, ни меры: хотя огонь и вода, земля и воздух являли кое-какие приметы
присущей им своеобычности, однако они пребывали всецело в таком состоя-
нии, в котором свойственно находиться всему, чего еще не коснулся бог. По-
этому последний, приступая к построению космоса, начал с того, что упоря-
дочил эти четыре рода с помощью образов и чисел” (53a2-b5; пер. С.С. Аве-
ринцева). Соответственно, обособленность, возникающая благодаря
действиям восприемницы-сита, – вне образа и числа.

7 Шичалин Ю.А. Указ. соч. С. 150.
8 Там же. С. 150, 153–154.
9 Там же. С. 156.

10 Там же. С. 155, 156.
11 Там же. С. 155.
12 Активность материи как нечто “удивительное” для воззрений Плотина отме-

чает и Т.Ю. Бородай – правда, только применительно к трактату I 8 (Боро-
дай Т.Ю. О двух трактовках материи в античном платонизме // Античность
как тип культуры. М., 1988. С. 129–130).

13 В этом контексте “всеобщей прозрачности” трудно удержаться, чтобы не
вспомнить ап. Павла: “bl™pomen gÅr “rti di’ ®søptroy ®n a˝nºgmati, tøte d‚
prøsvpon prØq prøsvpon” (ad. Corinth. 13 12 2-3). Синод. пер.: “сейчас мы ви-
дим гадательно, как бы сквозь тусклое стекло, а тогда увидим лицом к лицу”.

14 Шичалин Ю.А. Указ. соч. С. 158.
15 Там же. С. 153.
16 Armstrong A.H. The Architecture of the Intelligible Universe of the Phiposophy

of Plotinus. An Analytical and Historical Study. Cambr., 1940. P. 66.
17 Rist J.M. The Indefinite Dead and Intelligible Matter in Plotinus // The

Classical Quarterly. 1962. V. 12. P. 99–107.
18 Берестов И.В. Необходима ли эманация? // Джон М. Рист. Плотин: путь

к реальности / Пер. с англ. Е.В. Афонасина, И.В. Берестова. СПб., 2005.
С. 305.

19 Там же. С. 303.
20 Рильке Р.-М. Прикосновение. Сонеты к Орфею из поздних стихотворений.
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только воспринимает, и это отражено тем, что ее окружают скоп-
цы. Великая Мать в окружении скопцов – не-рождающее и од-
новременно не-женское и не-мужское. Это иное – ни тот пол ни
другой, ни мать ни отец, но бесполый эрос, без-умное желание,
отрешающее себя от рождения и всегда пребывающее в неопре-
деленности. Это квази-женское, потому что ему не нужно муж-
ское, это тот безокий эрос, та Гея, та Нюкта, которые рождают
без соития с мужским. Рождение здесь незаконное, т. е. без
мужского, т. е. противоестественное, а потому как бы и не рож-
дение. Потому о ней надо забыть, ее нужно уничтожить и уни-
зить – но это невозможно, поскольку именно она в качестве не-
определенного безумного порыва заставляет философа и влюб-
ленного быть тем, что они есть.

1 Шичалин Ю.А. “Третий вид” у Платона и материя-зеркало у Плотина //
ВДИ. 1978. № 1. С. 148–160.

1a Та часть “Тимея”, которая непосредственно затрагивает тему “материи”
(47e3-53b5), неоднократно обсуждалась как филологами, так и философами;
кроме того, во многих статьях для характеристики платоновской “материи”
используется образ “зеркала”. Перечислим лишь некоторые работы: Cher-
niss H. A Much Misread Passage in the Timaeus (Timaeus 49 c7-50b5) //
American Journal of Philology. 1954. N 75. P. 113–130; Gulley N. The
Interpretation of Plato. Timaeus 4 9D-E // American Journal of Philology.
1960. N 81. P. 53–64; Zeyl D. Plato and Talk of a World In Flux Timaeus
49a6-50b5 // Harvard Studles In Classical Philology. 1975. N 79.
P. 125–148; Lee E.N. On the Metaphysics of the Image in Plato’s Timaeus //
Monist. 1966. N 50. P. 341–368; Ibid. On the Gold Example in Plato’s
Timaeus (50a5-b5) // Essays In Ancient Philosophy. Albany; N.Y., 1971.
P. 219–235; Mills K.W. Some Aspects of Plato’s Theory of Forms: Timaeus
49c ff. // Phronesis. 1968. N 13. P. 45–70; Mohr R.D. The Gold Analogy in
Plato’s Timaeus (50a4-b5) // Phronesis. 1978. N 23. P. 243–252; Ibid.
Image, Flux, and Space in Plato’s Timaeus // Phoenix. 1980. N 34.
P. 138–152; Reed N.H. Plato on Flux, Perception and Language //
Proceedings of the Cambridge Philological Society. 1972. N 18. P. 65–77;
Gill M.L. Matter and Flux in Plato’s Timaeus // Phronesis. 1987. N 32.
P. 34–53; Brisson L. A quelles conditions peut-on parler de “matiere” dans le
“Timee” de Platon? // Revue de Metaphysique et de Morale. 2003. N 1. P. 5–21.

2 Все выделенное в статье курсивом – наше (И. П.)
3 Ср., например, комментарий к “Тимею” А. Тэйлора, который разбирает

Ωnågkh и следующие за ней квазиопределения не-умопостигаемого начала от-
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мы начертания иероглифа “ян” задают такие его лексические
значения, как “солнце, солнечные лучи, солнечный свет, солнеч-
ный, светлый, сияющий, блестящий”.

Другая форма начертания иероглифа “ян” дополнялась зна-
ком, изображающим уступы склона холма или речной террасы.
Производный иероглиф изображал: “солнце, вставшее над ту-
чами и освещающее склон холма или речной террасы”2. Его лек-
сические значения: “сторона, обращенная к солнцу; солнечная
сторона”; “южный (обращенный к солнцу) склон горы”; “север-
ный (обращенный к солнцу) берег реки”. Согревающий солнеч-
ный свет по ассоциации соотносится и с такими значениями, как
“тепло”, “жар”, а также “теплый сезон года”, “весна и лето”.
Эволюция форм начертания этого иероглифа: ; ; ; при-
вела к возникновению современной формы начертания иерогли-
фа “ян”, комплекс лексических значений которого включает в се-
бя все вышеназванные, а более абстрактное соотнесение задает
значения: “мужчина, мужской” и ряд других.

В жизненном контексте населения Древнего Китая в бассей-
не реки Хуанхэ идеограмма “солнца, освещающего террасу скло-
на холма или берега реки” изображала конкретный и очень зна-
чимый образ, связанный с местом проживания. Археологические
раскопки древних поселений в этой местности показывают, что
неолитические стоянки располагались на возвышенностях, на
склонах холмов и речных террасах у источника воды. В связи с
тем, что холодные ветра в Китае идут с севера и северо-запада,
место для обустройства поселений на южных и юго-восточных
склонах является наиболее благоприятным, – оно обеспечивает
защиту от холодных ветров, максимальное освещение солнцем и
обогрев жилищ, которые устраивались выходом к югу. Так, сло-
восочетание “ян мэнь” – “янские врата” имеет значение “юго-
восточные ворота (города)”, т. е. ворота, обращенные к солнеч-
ной, светлой и теплой стороне света. Для правителей Древнего
Китая считалось очень важным внимательно изучать соотноше-
ние света и тени при закладке столичного города. В более широ-
кой традиции подобным изучением занимались геоманты и впос-
ледствии даосы. Подобное месторасположение и обустройство
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ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ

Н.П. Мартыненко

ПРЕДПОСЫЛКИ ВОЗНИКНОВЕНИЯ
КОНЦЕПЦИИ “ИНЬ – ЯН”
В КИТАЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ

КОНЦЕПЦИЯ “ИНЬ – ЯН” – основополагающая
для китайской культуры. Иероглифы “инь” и “ян”
встречаются уже в каноническом сборнике древних

гимнов и лирических произведений “Ши цзин” (“Книга Пе-
сен”). Эти понятия отображаются и комбинациями целой и пре-
рванной черт в тексте “И цзин” (“Книга Перемен”). Концепция
“инь – ян” выступает методологическим основанием китайской
философии и науки. Это учение распространяется не только на
мир живых, который ассоциируется с понятием “ян”, но и на мир
мертвых, соотносимый с понятием “инь”. Таким образом, кон-
цепция “инь – ян” в китайской культуре используется в качест-
ве объяснительной модели практически для любых явлений дей-
ствительности. О предпосылках возникновения и условиях фор-
мирования этой концепции можно судить на основании анализа
древнейших форм начертаний иероглифов.

Древнейшая форма начертания иероглифа “ян” зафиксирова-
на в надписях на гадательных костях, относящихся к периоду
правления династии Шан-Инь (XVI–XI вв. до н. э.), и изоб-
ражает: “солнце, вставшее над облаками”1. В надписях на
бронзовых изделиях в период правления династии Западная Чжоу
(XI в. – 771 г. до н. э.) форма начертания этого иероглифа –

“солнце, светящее сквозь просветы туч”. Она послужила ос-
новой более позднего стиля начертания “чжуань”: . Эти фор-
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ных муссонных сезона формируют жизнь всего живого на этой
территории.

Азиатский материк охлаждается зимой намного быстрее, чем
прилегающие к нему моря, и потери тепла происходят особенно
быстро на высоких плато. По мере остывания воздуха над су-
шей, он уплотняется и опускается, образуя область высокого
давления (антициклон) с центром над Джунгарией и Монголи-
ей, откуда на территорию Китая дуют холодные сухие ветра,
преимущественно северные. Летом материк нагревается значи-
тельно сильнее, чем море, и теплый воздух расширяется и подни-
мается. В результате над Тибетом образуется обширная область
низкого давления (циклон), куда с морей Тихого океана устрем-
ляются потоки влажного воздуха, несущие в Южный и Цент-
ральный Китай тучи и обильные дожди. Чем дальше в глубь
континента проникают воздушные массы, тем они суше и тем
меньше там выпадает осадков4.

Деление года на два основных сезона, сухой и дождливый, ве-
роятно, и послужило исходным семантическим ядром для разви-
тия концепции “инь – ян”. Она стала универсальной для Китая
и всего сино-иероглифического региона в целом, инспирировав
формирование соответствующих систем классификации и фило-
софских учений. Развитие этой концепции происходило в жиз-
ненном контексте населения, проживающего в режиме муссон-
ного климата, влияние которого в древние времена, когда проис-
ходил переход насельников от жизни странствующих охотников
и собирателей к жизни оседлых земледельцев и скотоводов, бы-
ло еще более значительным5.

Предпосылки формирования данной концепции могут восхо-
дить к древнейшим этапам развития общества. Структура при-
митивных общин формировалась в процессе их периодических
передвижений по охотничье-собирательским территориям в за-
висимости от сезона и наличия пищевых ресурсов и воды. При
этом каждый сезон задавал определенные условия жизни и фор-
мы адаптации людей.

Соотнесение сезона “инь” с женским и собирающим нача-
лом, а “ян” с мужским и рассеивающим – могло быть инспири-
ровано функциональным разделением в общине. В сухой сезон
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жилищ и поселений стало каноническим и до сих пор рассматри-
вается как наиболее благоприятное, примером чему – многочис-
ленные тексты по древнему искусству “фэн шуй” (буквально пе-
реводится как “Ветры [и] воды”). А наблюдение солнца, встаю-
щего над облаками, и сегодня является главным действом,
которое завершает древнюю китайскую традицию восхождения
на вершину горы Тайшань – самую главную из пяти священных
гор Китая для встречи там восхода солнца или, по-китайски,
“тай ян” (“великого ян”).

Иероглиф “инь” встречается в текстах на бронзовых издели-
ях, и его древнейшие формы начертания изображали: “плыву-
щие облака, собирающиеся в дождевые облака”. Более полная
форма начертания: , где сверху добавлено изображение “дож-
девого облака с капельками дождя” – оно указывает на “небо,
покрытое облаками”. Отсюда производные лексические значе-

ния: “становиться пасмурным”, “покрываться (прятаться за) об-
лаками (тучами)”. Существует другой вариант формы начерта-
ния этого иероглифа с добавлением изображения уступов склона
холма или речной террасы: ; ; “дождевые облака над
холмом или речной террасой”3, который реализуется в таких лек-
сических значениях иероглифа “инь”, как: “тень от солнца, тене-
вая (несолнечная) сторона; северный склон горы; южный берег
реки”. Тень символизирует “прохладу, холод”, и эти значения
также вошли в комплекс лексических значений иероглифа “инь”;
тень на солнечных часах добавляет ему еще и значение “вре-
мени”.

Исходя из древних форм начертания иероглифов “инь” и
“ян”, можно утверждать, что они фиксируют простой и в то же
время фундаментальный факт. Небо бывает пасмурным и ясным.
Оно может быть заслонено тучами, или на нем может светить
Солнце. В зависимости от этого на Земле может быть тень или
свет, холод или тепло, сухо или влажно, что и отражается в ком-
плексе значений этих иероглифов. Пара “инь” и “ян”, обозначая
соответствующие сезоны года, выражают также одну из наибо-
лее существенных закономерностей климата Китая: два основ-
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(средний вес 40 кг и выше) наземных животных, которые не ус-
певали приспособиться к резко меняющимся условиям жизни.

18000–11000 гг. до н. э. в бассейне реки Янцзы сформирова-
лись высокие лессовые террасы, указывающие на то, что в тот
период здесь господствовали пыльные ветра и, соответственно,
холодный сухой климат. Анализ ископаемой пыльцы свидетель-
ствует, что до начала голоцена в регионе преобладали степные
ландшафты, формируемые травами, стойкими к засухе, и росли
хвойные деревья8. В период 13000–11700 гг. до н. э. наступает
некоторое потепление, которое затем вновь сменяется похолода-
нием и засушливым климатом. В 11000–9400 гг. до н. э. в окре-
стностях Пекина, на месте позднеплейстоценовой тундро-степи,
отмечается распространение хвойных лесов.

9400–9000 гг. до н. э. характеризуются кратковременным
засушливым эпизодом и усилением роли степных ценозов.
Затем вновь стали доминировать лесные формации9. Около
8000 лет до н. э. климат становится более теплым и влажным,
чем в настоящее время. Пояс жаркого и влажного климата стал
простираться вплоть до бассейна реки Хуанхэ. В данном регио-
не появились тропические леса, бамбуковые заросли, болота и
озера, тропические и субтропические животные, которые ныне
обитают на более южных территориях. На морском побережье
происходили процессы, обусловленные поднятием уровня миро-
вого океана. Повысился уровень рек и озер10. В этот период мус-
сонная циркуляция стала максимальной.

Охотники на мамонтов и других крупных наземных живот-
ных, владевшие технологией изготовления орудий на крупных
пластинах, вынуждены были адаптироваться к новым условиям
обитания. С этого времени начинается постепенная эволюция
культуры охотников в сторону перехода к рыболовству и полу-
оседлому образу жизни. Появляются свидетельства все более
широкого использования орудий для рыбной ловли и морского
зверобойного промысла: гарпуны, крючки, грузила и разнооб-
разные ловушки. Преодоление критических периодов сезона за-
тяжных дождей, характерных для зоны муссонного климата, ин-
спирировало становление оседлого земледелия, разведение до-
машних животных и развитие ремесел.
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основным источником пропитания была охота, в которой наибо-
лее важно участие мужчин. В сезон дождей роль охоты умень-
шалась, и наиболее значимым источником пропитания станови-
лось собирательство, традиционное занятие женской половины
общины.

Стадия периодических миграций древнейших племен в зави-
симости от сезонов года предшествовала стадии развития осед-
лого образа жизни общин, занимавшихся земледелием и одо-
машниванием животных. Эта цикличность задавала определен-
ную структуру представлений, претворившихся в мифах и
преданиях. Вероятно, подобный образ жизни и послужил неког-
да первоосновой развития китайской культуры.

Архаичные жизненные уклады людей в рамках циклической
активности можно представить по аналогии с образом жизни со-
временных примитивных племен, которые еще встречаются на
смежных с Китаем территориях – в труднодоступных горных
джунглях Лаоса, Бирмы и Таиланда. Например, племена бродя-
чих охотников и собирателей, известных под разными названия-
ми: “мрабри”, “юмбри”, “пи-тонг-луанг”, “кхон-па” и др. Не-
многие ученые, которым довелось изучать их, считают, что “мра-
бри” являются автохтонным населением этого региона,
обитавшим в лесах в течение тысячелетий.

Обычно “мрабри” называют протомонголоидами или палео-
монголоидами, обладающими и монголоидными и австралоидны-
ми признаками6. Для их образа жизни характерна сезонная
адаптация, как и для большинства других охотников и собирате-
лей. В сезон дождей “мрабри” рассеиваются по своей террито-
рии в поисках пищи отдельными семьями или небольшими груп-
пами из девяти-пятнадцати человек, с наступлением сухого сезо-
на семьи вновь объединяются в общины. Однако среди
некоторых групп бытует иной порядок, и даже в период дождей
они образуют сравнительно многочисленные и относительно
оседлые группы7.

В определенный исторический период (в конце плейстоце-
на – начале голоцена) муссонный климат стал играть все более
значимую роль в жизни людей. Происходило кардинальное из-
менение ландшафтов, повлекшее массовое вымирание крупных
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дождливый сезон в пещерах на склонах гор. В этот период они
занимаются сбором в ручьях съедобных моллюсков, крупных
улиток и добывают рыбу с помощью арбалетов, копий, а также
применяя для ее добычи древесные яды. В остальное время года
они переходят с место на место, охотятся, собирают съедобные
растения, фрукты, заготавливают саговую пальму. Лаосские
“кхо намом” в сухое время года кочуют, охотясь с помощью ар-
балета и отравленных стрел на мелкую дичь, собирают насеко-
мых, фрукты, корнеплоды и заготавливают саговую пальму.
Время дождей они проводят в свайных домах, занимаясь в это
время подсечно-огневым ручным земледелием16.

В связи с уменьшением роли охоты в сезон затяжных дождей
появилась необходимость создавать долговременные запасы пи-
щи, в результате чего, вероятно, и возникли инновации, связан-
ные с созданием запасов растительной пищи, содержанием и вы-
кармливанием животных. Постепенный переход к оседлости, а
затем и к земледелию происходил как процесс адаптации к сезо-
ну дождей во многих регионах мира. В качестве примера можно
привести данные исследований Клода Леви-Строса, изучавшего
в 30-х годах XX столетия жизнь первобытных охотников и со-
бирателей – южноамериканских индейцев “намбиквара”, обита-
ющих в сухой кустарниковой саванне (так называемой бруссе)
юго-западной Бразилии.

Для “намбиквара” год делится на два основных периода – су-
хого и периода дождей. В сухой сезон необходимое пропитание
можно добыть, лишь постоянно перемещаясь небольшими груп-
пами, как правило, численностью до 20–30 человек, связанных
узами родства, по обширным пространствам бруссы. С наступ-
лением периода дождей охота и собирательство уступают место
подсечно-огневому земледелию. Несколько скитавшихся ранее
групп, связанных друг с другом сетью родственных отношений,
обосновываются на возвышенном месте, неподалеку от речного
русла.

Мужчины совместными усилиями сооружают несколько при-
митивных круглых хижин из пальмовых ветвей. Вблизи поселка
выжигаются участки растительности, и на отвоеванных у леса
прогалинах разбиваются огороды, способные прокормить на про-
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Первые свидетельства начала этого процесса относятся к пе-
риоду раннего неолита, который в настоящее время в Китае да-
тируется 10000–7500 гг. до н. э.11 Самое раннее свидетельство
появления на территории Китая новых форм жизнеобеспечения
людей обнаружено в нижнем течении Хуанхэ, на лессовой рав-
нине к северу от реки. Это стоянка Нанчжуантоу в провинции
Хэбэй, датируемая приблизительно 10000–8700 гг. до н. э.12

При раскопках обнаружены керамические сосуды, зернотерки с
пестиками, остатки растений и животных. Имеется ряд свиде-
тельств о начале одомашнивания собак, свиней и кур. К югу от
реки Янцзы обнаружены участки, которые указывают на воз-
можность существования еще более ранних культур. Однако, в
силу местных условий, существуют определенные затруднения с
их точным датированием, вызывающие споры в академической
среде13. Достаточно точные датировки имеются только для сред-
них слоев участка Цзэнпиян – 7764–6280 гг. до н. э. Он нахо-
дится в карстовой пещере в Гуанси-Чжуанском автономном рай-
оне в городе Гуйлин. При раскопках обнаружено более 10 тыс.
частей глиняной посуды, остатки раковин моллюсков и улиток,
растений и животных14. Имеются свидетельства о вероятности
начала одомашнивания свиней.

Для того чтобы попытаться представить жизнь насельников
этих ранненеолитических участков, можно рассмотреть уклады
жизни примитивных племен, обитающих в некоторых районах
Юго-Восточной Азии, например жителей юго-восточной части
острова Шри-Ланка. Местные веддоидные племена представ-
ляют собой потомков древнейшего населения Юго-Восточной
Азии – протоавстралоидов, в большом количестве населявших в
древние времена территории Южного Китая. В засушливое вре-
мя лесные ведды обитают по берегам лесных рек, где женщины,
дети и старики остаются в хижинах или шалашах у воды, а муж-
чины ходят на охоту. В сезон дождей, который в низинных ме-
стностях сопровождается малярией, лесные ведды переселяются
на возвышенные участки и живут в пещерах или под скальными
навесами15.

Вьетнамские “тит” (их самоназвания “рук”, “арем” перево-
дятся как “пещера”, “грот”), как и лесные ведды, проводят
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ственно-соседских общин (или переходных к ним от родственно-
родовых), объединяемых по экономическому признаку, вокруг
обнесенных стенами поселений – “протогородов”, становивших-
ся центрами развития государственности.

Выработанные в течение тысячелетий формы поведения лю-
дей не исчезают бесследно, а продолжают существовать в народ-
ной памяти в качестве своеобразного культурного кода, наподо-
бие того, как генетический код людей продолжает сохранять ха-
рактеристики его биологических предшественников. Таким
образом, культурный код, воплощающий в себе историю разви-
тия народа, можно сравнить с кодом генетическим, который не-
сет в себе историю эволюции вида. Особенно явно отображение
древних традиций проявляется в системе календарных празд-
неств. Как писал М. М. Бахтин: “Праздник – первичная и не-
уничтожаемая категория человеческой культуры. Он может ос-
кудеть и даже выродиться, но он не может исчезнуть вовсе”18.

То, что стало ритуалом, празднеством и значимой категорией
культуры, вначале было повседневностью, связанной в жизни
охотника-собирателя, а затем и земледельца с природными рит-
мами, которые и задавали ритм жизни и хозяйственной деятель-
ности общин. Эти некогда реальные, повседневные способы дей-
ствий не исчезли совершенно без остатка, а продолжают сохра-
няться и тысячелетия спустя как отголоски реликтовых укладов
жизни древних людей в символической форме – в системе тра-
диционных воззрений и праздников. Цикличность климатичес-
ких изменений и культивации растений стала основным принци-
пом жизнеустройства земледельцев. Цикл стал основной моде-
лью понимания жизни в рамках китайской культуры.

Так, например, Праздник Весны – “Чуньцзе”, ознаменовы-
вающий наступление Нового года и предваряющий сезон пер-
вых дождей, и поныне наиболее значимый календарный празд-
ник в традиционном Китае, когда вся большая семья должна со-
браться вместе под кровом дома. Эта древняя традиция
встречать праздник весны всем родом может восходить к арха-
ической традиции сбора родственных групп накануне сезона
дождей. Праздник приходится на второе новолуние после дня
зимнего солнцестояния. В рамках соответствующей этому ка-
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тяжении почти полугода население деревни численностью до сот-
ни человек. С наступлением очередного засушливого сезона об-
щина вновь распадается на отдельные группы, каждая из которых
вновь отправляется в странствие для охоты и собирательства17.

Так развивались новые формы жизнеобеспечения. Неолити-
ческий переход обусловил более стабильную жизнь, не завися-
щую от удач на охоте, уменьшил смертность от голода и вызвал
рост населения. В Китае на склонах речных долин, на речных
террасах и холмах, в непосредственной близости от источника
воды возникало все большее количество неолитических стоянок.
Жители стоянок осваивали земледелие и одомашнивали живот-
ных, разведение которых становилось альтернативой охотничье-
му промыслу. В низинных местностях собирали дикий рис, кото-
рый постепенно окультуривали. На возвышенностях начинали
возделывать щетинник и просо.

Создаваемые запасы растительной пищи давали возможность
содержания свиней, собак и кур. Затем появляются полуодомаш-
ненные коровы, буйволы, овцы, козы. Это, в свою очередь, при-
вело к появлению все более мощных поселений со своими куль-
турными традициями. Не исключено, что уже к этим временам
можно отнести становление обычаев ритуального забоя домашне-
го скота строго в определенное время, соотносимое с календарны-
ми празднествами, что первоначально могло иметь отношение к
преодолению критических периодов в жизни общины. Развитие
земледелия сопровождалось формированием соответствующих
институтов управления, обслуживавших потребности земледель-
ческой общины и интегрировавших все большие массы населения.

Дальнейшее развитие земледельческой цивилизации происхо-
дило по мере стратификации общества, отделения ремесел, ста-
новления институтов военной власти, жрецов и вождей. Взаимо-
действие конгломерата локальных культур привело к появлению
все большего количества крупных, окруженных стеной поселе-
ний. Это стало основой развития храмовых сооружений, город-
ского строительства и государственности. Постепенно в Китае
по берегам рек развивались общины земледельцев, и некоторые
из них переросли в поселения раннегородского типа, носителей
бронзовой индустрии. Они представляли собой комплексы род-
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Ритм периодических миграций охотников, собирателей, а за-
тем и ранних земледельцев следовал циклу климатических изме-
нений. Осмысление этого ритма питало мифы и предания. При-
мером могут послужить мифы коренных насельников Андаман-
ских островов – древнейшего населения Юго-Восточной Азии,
которые на протяжении многих столетий находятся почти в пол-
ной изоляции. Жившие в глубине тропического леса общины
охотились на диких свиней, собирали дикий мед и растительную
пищу. Во время сезона дождей, с мая по октябрь, они прожива-
ли на базовой стоянке общины. Члены локальной группы зани-
мали одну деревню: лесные андаманцы возводили большой об-
щий дом, береговые – небольшие хижины для отдельных семей,
расположенные вокруг площадки для собраний и танцев. По
окончании сезона дождей общины обычно покидали на несколь-
ко месяцев главную стоянку и переходили с одного временного
охотничьего стойбища на другое, а с наступлением сезона дож-
дей возвращались обратно20.

Один из главных для андаманцев духов – дух северо-восточ-
ного муссона Пулугу (или Билику), с которым связываются пред-
ставления о сотворении мира и смене времен года. Пулугу живет
на Небе, его голос – гром, ветер – его дыханье, ураган – знак
гнева. Он приносит на острова штормы и бури, разрушительная
сила которых истолковывается как гнев Пулугу, вызванный нару-
шением традиционных запретов, в особенности пищевых. Другой
значимый дух для андаманцев – Тараи, который олицетворяет
юго-западный муссон. По одним мифам, Пулугу рассматривают
как мужское начало, по другим – как женское. Южные группы
андаманцев считали его верховным божеством, создателем мира и
первого человека – Томо. В некоторых мифах Томо появился
раньше. Пулугу многому научил Томо и его жену Миту, в том чис-
ле добывать огонь и пользоваться им21. Этот мотив можно истол-
ковать и рационально в связи с тем, что, по-видимому, именно в
холодный дождливый сезон человеку наиболее необходимо тепло
огня, изобретение которого в мифологии андаманцев и соотносит-
ся с образом персонифицированного муссона – Пулугу.

Образ Пулугу во многом созвучен персонажу китайской ми-
фологии Пань-гу, который представлен то как первый человек,
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лендарному циклу системы 24 календарно-сельскохозяйствен-
ных периодов солнечного года, вслед за периодом “ли-чунь” –
“установление Весны”, через две недели следует период “юй-
шуй” – “дождевые воды”. Две недели по традиции длится и
праздник Чуньцзе.

Родственники могут не видеться в течение года, но в этот
день прилагают все усилия, чтобы оказаться в кругу семьи во
время новогоднего ужина19. Приготовления к встрече Нового го-
да начинались заранее. На рынках и улицах городов росло число
торговцев, продававших специальные новогодние товары. Насе-
ление приобретало новую одежду, провизию, украшения и по-
дарки. Обычай предписывал также расплатиться со всеми нако-
пившимися долгами. В императорском Китае в этот период за-
крывались государственные учреждения и прерывались занятия
в школах.

Ритуал сбора и заготовки продовольствия на предстоящий пе-
риод празднования также можно соотнести с некогда актуальны-
ми реалиями жизни древних насельников Китая, для которых
было чрезвычайно важно пополнить запас продовольствия нака-
нуне наступления сезона дождей, неблагоприятного для удачной
охоты. Вечером, перед ужином, все члены семьи обязательно со-
бирались вместе, а у северной стены ставился стол с табличками
предков или их портретами в знак того, что умершие также при-
нимают участие в празднике. Оставлялось место и для члена се-
мьи, который не смог приехать или задержался в дороге. Таким
образом, за одним столом собирались не только все живущие по-
коления, а символически присутствовали и предыдущие поколе-
ния предков, воплощая единение всего рода.

Этот обычай в Китае не прерывался и в годы культурной ре-
волюции, когда велась непримиримая борьба со всеми пережит-
ками прошлого, а праздник отмечался на официальном уровне. В
Пекине по этому поводу к пайку, выдаваемому по карточкам,
каждый житель получал дополнительные продукты для приго-
товления праздничного ужина на всю семью. Эти традиции еди-
нения рода в определенный период истории Китая стали основой
развития родоплеменных образований, которые постепенно пе-
реросли в государственные институты.
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да обычаев несет бедствия правящему императорскому дому и
всей стране. Данного рода концепции постулируют “взаимовли-
яние природы и человека” и утверждают, что плохое поведение
правителя приводит к аномальным природным явлениям.

Это созвучно представлениям андаманцев о том, что штормы
и бури, разрушительная сила которых истолковывается как гнев
Пулугу, вызываются нарушением традиционных запретов. В
древнекитайских учениях также постулировались календарные
предписания, в которых говорилось, что люди и правители долж-
ны делать месяц за месяцем, чтобы сохранять гармонию с сила-
ми природы. Считалось, что следствием значительности прави-
теля является своевременный дождь, его правильности – свое-
временное солнце, его понятливости – своевременная жара, его
осмотрительности – своевременный холод, его мудрости – свое-
временный ветер. И наоборот, следствием сумасшествия прави-
теля станет непрекращающийся дождь, его высокомерия – не-
прекращающееся солнце, его праздности – непрекращающаяся
жара, его поспешности – непрекращающийся холод, его невеже-
ства – непрекращающийся ветер.

Подобные древнекитайские мифологические представления,
вошедшие в государственную идеологию, в своих первоосновах
восходят к чрезвычайно архаическим мифическим мотивам,
встречающимся и среди примитивных племен. Нечто подобное
происходило и в отношении понятий, которые передавали иерог-
лифы “инь” и “ян”, символизирующие природные явления. В
муссонном климате два основных сезона – наиболее значимые
природные закономерности, наблюдаемые в мире. Поэтому есте-
ственным образом они приобретали важнейшее значение и в жиз-
ни людей. Эти жизненные реалии отразились в мифах и предани-
ях, распространившись на широкий круг наблюдаемых явлений.

Явления, претворившиеся в систему обобщений типа “инь” и
“ян”, это то, что окружает жителя Китая каждый день и зримо
воплощается в изменениях на Небе и Земле. Бином “инь – ян”
естественным образом соотносится с другими китайскими фило-
софскими понятиями. Например, с понятием, обозначаемым ие-
роглифом “ци”. В своих древних формах начертания иероглиф
“ци” в надписях на гадательных костях представляет собой:
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то как космогонический творец мира. В разных вариантах изло-
жения мифа о Пань-гу “инь” и “ян” рассматриваются в качестве
духов – первотворцов мира. Появление Пань-гу иногда предше-
ствует “инь” и “ян”, а иногда отмечается позже их. Согласно ми-
фам, явления природы рассматриваются как частные проявления
жизни Пань-гу. Ветер – его вдох, гром и молния – выдох; ког-
да он открывает глаза – наступает день, закрывает – ночь. Яс-
ная погода знаменует его хорошее настроение, пасмурная, наобо-
рот, – плохое. По другим источникам, вслед за разделением не-
ба и земли наступила смерть Пань-гу. При этом его дыхание
стало ветром и облаками, голос – громом, левый глаз – солнцем,
правый глаз – луной, четыре конечности и пять частей тела –
четырьмя сторонами света и пятью священными горами, кровь –
реками, жилы и вены – дорогами на земле, плоть – почвой на
полях, усы – созвездиями, волосы на теле – травами и деревь-
ями, зубы и кости – золотом и драгоценными каменьями, семя и
костный мозг – жемчугом и яшмой, пот – дождем и росой22. В
“Хронологических записках о трех и пяти правителях” (“Сань у
ли цзи”) Сюй Чжэна (III в. н. э.) рассказывается о Пань-гу как
о творце мира. В иных изложениях этого мифа Пань-гу высту-
пает в качестве человека, и у него есть жена. В даосизме Пань-
гу стал членом верховной триады даосского пантеона23.

Письменная фиксация мифа о Пань-гу в китайской литерату-
ре датируется достаточно поздно, однако на архаичность этого
образа указывают существовавшие с древности и до наших дней
на Юге Китая культы Пань-гу. Существуют предания о могиле
Пань-гу в Южном море, о государстве Пань-гу, жители которо-
го носили фамилию Пань-гу и т. д.24 Согласно сообщению Жэнь
фана в “Записках об удивительном” (“Шу и цзи”), в VI в. в Гуй-
лине был храм Пань-гу, в котором ему приносилась жертвенная
пища и совершались моления.

Миф о Пань-гу перекликается с древнекитайскими концеп-
циями политического управления, согласно которым главной за-
дачей правителя является строгое следование ритму Небесных
(природных) изменений. В этой функции он выступал храните-
лем и живым воплощением древних обычаев и календарных тра-
диций. С древности считалось, что игнорирование подобного ро-
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ной космологии, где в качестве объяснения процесса образования
космических тел рассматривается идея конденсации неких мель-
чайших элементов и их аккумуляции в крупные тела. Нечто по-
добное предлагается в китайской космогонии: Небо и Земля об-
разовались в результате сгущения “ци”. Тяжелое, мутное “инь
ци” опустилось, сгустилось и образовало Землю, а легкое, ясное
“ян ци” взмыло вверх и образовало Небо. В китайской традиции
сформировалась система основополагающих символов и универ-
сальных классификаций, в которых важнейшими становились
образы Неба, Земли, четырех сторон света. Небо – это “ян”,
Земля – “инь”. Их взаимодействие порождает разный уровень
градаций, которые ассоциируются с четырьмя сторонами света.
Стороны света соотносятся с суточным ритмом – утром, днем,
вечером и ночью, также с сезонами года в рамках еще более ши-
рокого круга ассоциаций. Север, где солнце заходит, соотносит-
ся с зимой, холодными водами и черным цветом; восток, где
солнце восходит, – с весной. На территории Китая дожди, сме-
няющие сухую холодную зиму, приносит ветер с востока – с ак-
ватории Тихого океана, и поэтому восток ассоциируется с рос-
том, деревом и зеленым цветом. Юг – направление высшей ак-
тивности солнца и соотносится с летом, огнем и красным цветом.
Запад, где солнце склоняется, – “осеннее направление”, и его
символ – прохладный металл и белый цвет. Сильные и сухие се-
веро-западные ветры, проникающие на китайскую равнину из
Монголии, характерны для осени, и их появление обычно озна-
чает конец лета26.

Весна и лето – это теплые сезоны и, следовательно, “ян”.
Осень и зима – это сезоны холода, и поэтому “инь”. Добавле-
ние к этим четырем категориям понятия центра, маркирующего-
ся землей, почвой, над которой и происходит весь этот цикл пре-
вращений, задает универсальную систему классификации “у
син” – буквально “пять шагов”. Почва стала символом пятого
сезона года, переходного между летом и осенью, который и сего-
дня в Китае является самым благодатным: уже нет летней жары
и все еще нет осенних холодов. Этот сезон – своеобразный
центр, медиатор между противоположностями тепла и холода.
Подобное выделение дополнительного квазисезона года встре-
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три горизонтальные линии, символизирующие “плывущие
тонкие облака”. В надписях на бронзовых изделиях и в стиле на-
чертания “чжуань” горизонтальные линии немного изогнуты,
символизируя восхождение пара к небесам, который собирается
в облака: или 25. Пар, туман, стелющийся над землей, –
привычная деталь китайского пейзажа. Это касается как терри-
торий центральной равнины и долин вокруг реки Хуанхэ, так и
южного Китая, где горные долины часто окутаны непроницае-
мым для зрения пологом молочной дымки тумана. Именно этот
туман, который поднимается в Небо и образует облака, зафик-
сирован в древнейшей форме начертания “дождевых облаков” в
иероглифе “инь”.

В китайской философии циркуляция тумана – “ци” рассмат-
ривается в контексте бесконечного круговорота изменений: “то
инь, то ян – это Дао”, как гласит комментарий к “И цзин” (“Си
цы чжуань”). Эта аналогия распространяется на широкий круг
явлений в бесконечном круговороте Дао или Тянь Дао – Небес-
ного Дао. Иероглиф “ци” в контексте китайской философии стал
рассматриваться в качестве своего рода динамического описания
взаимодействия в рамках двух крайних фаз процесса превраще-
ний: “инь” – облачного пасмурного неба и “ян” – чистого, сол-
нечного, а также стал обобщающей категорией для обозначения
большого количества различных феноменов.

Данный иероглиф стал использоваться для обозначения газо-
образных явлений, например, принимая значение “воздух”, или
соотноситься с погодными явлениями и обозначать “климат” и
“метеорологические явления”. Кроме того, он стал применяться
и в абстрактном значении, указывая на модусы настроения чело-
века: “гневаться”, “раздражаться”, а также обозначать “дыха-
ние”, “дух”, “душу”. Так описания метеорологических явлений
постепенно трансформировались в емкие, с точки зрения семан-
тики и философского осмысления, понятия.

В качестве философской категории иероглиф “ци” выступает
некоей первоосновой, тем, из чего образуется все остальное. Об-
разуется подобно облакам на небе, которые возникают от сгуще-
ния “ци”. Эта концепция созвучна и представлениям современ-
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как бы воплощал “учение без слов”, традицию, восходившую к
архаическим временам, когда знание транслировалось в поведе-
нии, плясках и пантомиме, что можно наблюдать среди прими-
тивных племен и сегодня.

Церемониальные передвижения правителя соотносимы с сис-
темой “у син” – “пяти шагов” ритма природных изменений, за-
дававших и ритм сельскохозяйственных сезонов, которым, со-
гласно ритуалу, должны были следовать правители, подавая при-
мер своим подданным. Этот регламент предписывал правителю в
определенное время года занимать определенную сторону строе-
ния или определенное помещение, есть пищу и носить одежду,
соответствующие сезону, и даже откладывать казни до осени,
поры умирания. Нарушение этого порядка рассматривалось как
одна из основных причин возможной потери власти правящим
домом. Несоблюдение принципа управления в соответствии с се-
зонами года вполне естественно могло разрушить алгоритм, ле-
жащий в основе сельского хозяйства. В этой системе ритуалов
сопрягались этические, экологические и прагматические аспек-
ты.

Одной из важнейших задач императора, и в целом института
императорской власти, являлось точное следование циклу клима-
тических изменений, что требовало систематического изучения
астрономических явлений для определения соответствующих се-
зонных периодов. Изучение циклических взаимосвязей оформ-
лялось в доктрины календарного характера и обусловило разви-
тие института астрономических наблюдений, которые с древней-
ших пор имели ключевое значение в рамках китайской
мифологии, государственной идеологии, философии и историо-
графии. Эти задачи синкретическим образом вплетались в риту-
альные предписания, которые кодифицировались в системе ри-
туалов, жертвоприношений и молений о предстоящем урожае.

Издревле одной из главных функций правителя Китая было
утверждение и рассылка календаря, регламентирующего перио-
ды сельскохозяйственных работ, что и символизировало его ма-
гическое и идеологическое первенство27. Исчисление годов про-
исходило по годам правления, а череда династий правителей как
бы задавала ход времен. И уже в рамках института династичес-
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чается и в других традициях, например, так называемое “бабье”
или “индейское лето”.

В древнейших текстах учения “инь-ян” и “у син” вместе не
упоминались. Только потом эти два философских направления
слились воедино. Перечень “у син” включает: первое – Вода,
второе – Огонь, третье – Дерево, четвертое – Металл, пятое –
Почва. Вода смачивает и падает. Огонь горит и поднимается.
Дерево изгибается и выпрямляется. Металл уступает и видоиз-
меняется. Земля дает сеять и жать. “У син” соотносится с сезо-
нами года и широким кругом иных явлений. Дерево – символ
весны – одновременно ассоциируется с ростом растений, усиле-
нием тепла и подъемом солнца. Таким образом задаются опреде-
ленная логика и широкий ассоциативный ряд значений, устанав-
ливающий корреляции между различными явлениями. Взаимо-
влияние элементов: “дерево”, “почва”, “вода”, “огонь”
описывается по аналогии. Например, с ростом деревьев, нужда-
ющихся в почве, воде и солнечном свете. Такой порядок взаимо-
порождения дополняется порядком взаимопреодоления, где
огонь сжигает дерево, а вода тушит огонь. Вместе это задает си-
стему осмысления, в которой, например, почва нуждается во
влаге, но лишняя вода делает ее бесплодной и т. д. Данная сис-
тема классификации явлений и взаимовлияний отражает практи-
ку эмпирических наблюдений.

“У син” соотносится с другими древнейшими системами клас-
сификации, зафиксированными в древнекитайских текстах, – “у
фан” (“пять сторон”), “у фэн” (“пять ветров”), “у цай” (“пять
материалов”) и пр. В связи с этим стоит обратить особое внима-
ние на такие значения иероглифа “син”, как “идти”, “ехать”, “де-
лать”, “годиться (годный)”. В рамках системы классификации
“у син” они могут быть обусловлены и древнейшим реалиям
жизни людей, отражая историю развития общества в процессе
периодических миграций.

Согласно одному из древних ритуалов, в течение года импера-
тор совершал пять переходов из одного зала в другой в соответ-
ствии с сезонами года: весной – в восточный, летом – в южный
и т. д. Так он “провозглашал” соответствующие времена года и
инициировал начало сельскохозяйственного цикла работ. Ритуал
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кукушки. Все сущее [и растущее] связано с [течением] целого
года, оно родится на востоке, [развивается] в соответствии с че-
тырьмя сезонами года и заканчивает свой путь в период зимы.
Когда петух прокричит трижды, наступает рассвет. [Год] обхо-
дит кругом двенадцать [месячных] отрезков и заканчивается на
циклическом знаке чоу”29.

После зимнего солнцестояния ночи становятся короче, а дни
длиннее, начинается подъем “ян” – света и новый цикл. В день
зимнего солнцестояния, знаменующего окончание солнечного
цикла, проводилась церемония чествования Неба и начиналась
подготовка к празднику наступления Весны, отмечаемого во вто-
рое новолуние после дня солнцестояния. Таким образом, два
этих праздника, солнцестояния и начала весны, представляли со-
бой простой древний алгоритм совмещения двух циклов – го-
дичного цикла движения Солнца и цикла смены лунных фаз. Как
писал Сыма Цянь: “Коль скоро есть Солнце и Луна, существу-
ет и свет. А свет – это начало всего, темнота же – незрелость.
Тьма и свет – это самка и самец, женское и мужское [начала].
Эти женское и мужское [начала] поочередно поднимаются и ус-
пешно достигают своих пределов, [образуя] истинную общую
основу [мира]. Солнце возвращается на западе и поднимается,
давая свет, на востоке; Луна возвращается к себе на востоке, а
встает, давая свет, на западе. Когда же правильный принцип [ка-
лендаря] не определяется Небом и не проистекает от людей, тог-
да все дела легко рушатся и их трудно завершить”30.

Для исчисления начала солнечного года наиболее важным бы-
ло определение дня зимнего солнцестояния, который было при-
нято отмечать официальными церемониями и обрядами. Для его
определения не требуется сложных инструментов. Древнейший
астрономический инструмент представлял собой вертикальный
стержень на горизонтальной площадке, роль которого может иг-
рать прямая палка, воткнутая в землю, каменная стела или даже
тень холма. Эта тень обозначалась на письме иероглифом “инь”
и самым непосредственным образом отображала взаимодействие
“инь” и “ян” – тени и света в течение суточного и годичного цик-
ла изменений. Ежедневно после восхода солнца гномон будет от-
брасывать тень, конец которой до полудня постепенно будет пе-
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кой власти шло постоянное исчисление времен года и череды лет,
которое осуществляли на первоначальном этапе особые жрецы,
ставшие впоследствии, уже в статусе чиновников, неотъемлемой
компонентой императорского института власти. Эта практика
продолжалась вплоть до начала XX в. включительно.

В древнекитайских текстах упоминаются три древние систе-
мы отсчета начала года. При династии Ся – с первой луны, при
династии Инь – с двенадцатой луны, при династии Чжоу – с
одиннадцатой луны. Возможно, эти изменения в отсчете годич-
ного цикла отражали изменения климата, которые происходили в
течение долгой истории Китая, а также инновации в системе зем-
лепользования. Сакральный статус династии соотносился с сак-
ральным статусом календаря, который и был одним из главных
атрибутов власти, ибо соблюдение правильного времени обра-
ботки земли обеспечивало урожай, которым и жило все государ-
ство. Принятие календаря сопредельными странами рассматри-
валось китайским двором как знак их подчинения. В “Ши цзи”
(“Исторических записках”) великого историографа и “отца ки-
тайской истории” Сыма Цяня, в разделе “Трактат о календаре”,
говорится: “Когда сменяется род правителей, получающего пове-
ление [Неба на правление], то [государь] должен внимательно
подойти к установлению начал [года], к перемене первого числа
первой луны года, к смене цвета [парадных] одежд, должен до-
искаться до небесных начал и основываться на них, следовать
намерениям [Неба] и принимать их”28.

Одной из наиболее важных обязанностей монарха, называв-
шегося “Сыном Неба”, было ритуальное открытие сельскохо-
зяйственного года: Сын Неба в этот день пропахивал с помощью
ручного плуга борозду. Ритуал сохранялся вплоть до падения по-
следней династии в XX в. Эти традиции восходили к древней-
шим временам формирования китайской культуры и государст-
венности и во многом являются фиксацией и трансляцией знаний
о природных циклах и взаимосвязях. Как гласит текст “Ши
цзи”: “Исстари, с самой далекой древности, в календаре начало
года установили с [первого весеннего месяца] Мэн-чунь. В это
время таял лед, [все существа] пробуждались от спячки, все рас-
тения возрождались и поднимались, и первыми подавали голоса
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на. Шесты, расположенные под разными углами по отношению
к солнечным лучам, отбрасывают тени разной длины. При этом,
чем больше кривизна, тем больше должна быть разница в длине
теней. Исходя из наблюдаемого различия, расстояние между
Александрией и Сиеной по поверхности Земли должно состав-
лять около семи градусов. Иначе говоря, если мысленно продол-
жить шесты до центра Земли, они пересекутся под углом семь
градусов. Семь градусов – это примерно одна пятидесятая от
360 градусов (полная окружность Земли). Эратосфен специаль-
но нанял человека, который шагами измерил расстояние между
Александрией и Сиеной, составлявшее около 800 километров.
Умножив 800 километров на 50, Эратосфен вычислил полную
длину окружности Земли – 40 тыс. километров31. Указания на
достаточно точные размеры Земли имеются и в древнекитайской
литературе, например, в текстах III–II вв. до н. э. “Люй-ши
чунь-цю” и “Хуайнань-цзы”32.

Все это говорит в пользу предположения о том, что человече-
ский гений уже в древнейшие времена с помощью простейших
приспособлений мог добиваться поразительных результатов.
Длительные эмпирические наблюдения за явлениями действи-
тельности и их осмысление сформировали в Китае синкретичес-
кую парадигму, одновременно религиозную, философскую и на-
учную. Долгая история развития понятий “инь” и “ян” привела к
тому, что они стали использоваться в огромном количестве кон-
текстов, инспирировав становление чрезвычайно мощной фило-
софской традиции, пронизывающей многие стороны жизни но-
сителей китайской культуры.

В своем единстве и взаимодействии “инь” и “ян” в китайской
философии стали считаться “творцами” природы и истории. Па-
ра этих иероглифов служит обобщением множества противопо-
ложностей: солнце – луна; восход солнца – заход; свет – мрак;
день – ночь; тепло – холод; весна, лето – осень, зима; су-
хость – влажность; небо – земля; движение – покой; актив-
ность – пассивность; поверхность – недра; открытое – скры-
тое; явное – тайное; твердость – мягкость; выпуклость – вогну-
тость; жизнь – смерть; мир посюсторонний – мир
потусторонний; мужчина – женщина; муж – жена; отец – сын;
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ремещаться в одном направлении, а затем двигаться в другую
сторону, и это можно отметить знаками на земле.

Солнце, по мере прохождения года и наступления зимы, бу-
дет отбрасывать все более длинные тени. С наступлением лета,
когда Солнце устанавливается почти прямо над головой, тень бу-
дет перемещаться все ближе к гномону. Имея ряд отметок
на земле, нетрудно подсчитать, что весь цикл, от самой короткой
до самой длинной тени, составляет 365 дней. Таким методом
можно точно определить основные фазы взаимодействия “ян” и
“инь”, наступление самого длинного и самого короткого дня в го-
ду – солнцестояния, а также на какой день приходятся поворот-
ные точки между ними – равноденствие.

Все эти даты являются основными календарными датами в
китайской культуре. Задача точного установления разных астро-
номических временных периодов способствовала развитию соот-
ветствующих социальных и культурных институтов, значимых с
точки зрения планирования хозяйственной деятельности. Изуче-
ние сложных циклических взаимосвязей, корреляций между яв-
лениями, наблюдаемыми на Небе, и явлениями, наблюдаемыми
на Земле, имело важнейшее значение для развития китайской
философии.

Подобное изучение закономерностей движения Солнца и оп-
ределение календарных циклов не требует очень сложных прибо-
ров. Однако даже эти, достаточно простые в своей основе на-
блюдения могут дать очень нетривиальные результаты, приме-
ром чему – открытие Эратосфена в III в. до н. э., точно
измерившего размер планеты Земля. В ведении Эратосфена на-
ходилась великая Александрийская библиотека, где он однажды
обнаружил старый папирус, из которого вычитал, что на юге, в
Сиене (Syene – греческое название города Сун, ныне Асуан),
вблизи первого из нильских порогов, в день летнего солнцестоя-
ния вертикальный шест не отбрасывает тени.

Эратосфен поставил аналогичный опыт в Александрии. Он
попытался понять, почему в один и тот же момент в Сиене шест
не отбрасывает тени, а в находящейся значительно севернее
Александрии тень отчетливо видна. Эратосфен нашел этому
лишь одно возможное объяснение: поверхность Земли искривле-
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государь – подданный; смелость – робость; благородство –
подлость; нечет – чет; звук высокий (чистый) – низкий (гру-
бый)33.

Эволюция этой философской традиции привела к тому, что
пара “инь” и “ян” стала выступать в качестве предельного типа
описания реальности и выражать фундаментальные закономер-
ности, наблюдаемые в мире. Классификация явлений на основе
понятий “инь” и “ян” стала основой общей теории, получив боль-
шое количество различных корреляций с образами Неба и Зем-
ли, временами года, состояниями человека и общества, и т. д.
В общем и целом концепция “ян – инь” явилась выражением
фундаментальных условий жизни на земле – чередования тепла
и холода, света и тени, дня и ночи, лета и зимы. “Инь порожда-
ет ян, ян порождает инь”, – гласят древние и современные
китайские тексты. Именно это и происходит в потоке реального
времени.
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Если свести многообразие конкретных примеров к небольшо-
му числу типов, то в предшествующей традиции мы имеем две
основные модели, дающие совершенно разные ответы на оба во-
проса. С одной стороны, есть учение об эманации, которое опи-
сывает источник бытия как безличное сверхсущее Единое, а пе-
реход к сотворенному изображает как постепенное истечение из
Единого, так что каждая последующая ступень содержит мень-
ше бытия по сравнению с предыдущей. С другой стороны, мы
имеем также учение о творении из ничего, в котором источник
бытия постигается как свободно волящий дух, т. е. как Бог, а пе-
реход к сотворенному рассматривается как непостижимое абсо-
лютное деяние, приводящее ничто к бытию.

Однако обе модели имеют свои серьезные трудности. В пер-
вом случае в высшей степени трудно избежать необходимости
перехода от Единого к сотворенному. Во втором случае остается
необъяснимой связь между Богом и ничто. Основная идея шел-
линговского толкования творения – попытаться найти выход из
этой дилеммы.

Шеллинг отвергает как эманацию, так и creatio ex nihilo и про-
тивопоставляет им диалектическую идею теокосмогонии. Ошиб-
ку всех традиционных теорий творения он видит в том, что ис-
точник бытия мыслится без внутренней динамики. Шеллинг же
пытается помыслить Бога как живое целое, так что сам Бог есть
абсолютная, т. е. нерасторжимая, связь двух аспектов. Основа-
нием творения, по Шеллингу, является внутренний раздор в не-
драх божественного: мир есть, собственно, только побочное
следствие этого раздора. Итак, творение следует понимать не
как космогонию, но как теогонию. Мы не можем здесь вести
дискуссию о том, насколько убедительна эта мысль о становя-
щемся Боге, хотя именно этот вопрос по сей день остается кам-
нем преткновения для всех исследователей Шеллинга. Нам важ-
нее и интереснее то, каким образом эта идея у Шеллинга развер-
тывается.

Понятийное оформление этой идеи в различные периоды
шеллинговского творчества зависит от того, как интерпретирует-
ся соотношение между теогоническим и космогоническим аспек-
тами процесса. В ранних набросках (1810–1821) различие меж-
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П.В. Резвых

ШЕЛЛИНГ
О “БОЖЕСТВЕННОЙ ИРОНИИ”

ФИЛОСОФИЯ ОТКРОВЕНИЯ Шеллинга –
трудный предмет для исследования. Обилие различ-
ных версий ее изложения, существенно отличающих-

ся друг от друга, сложная терминология, многозначность, по-
рою доходящая до противоречивости, служат причиной того,
что мы до сих пор не имеем ее единой и последовательной ин-
терпретации. Однако здесь речь пойдет не обо всем учении
философии мифологии и откровения в целом. Я хотел бы по-
размышлять над одной фразой Шеллинга, которая встречает-
ся практически в каждом изложении его теории творения. Я
имею в виду странное выражение “божественная ирония”.
Оно часто появляется у Шеллинга в тех кратких сжатых фор-
мулах, с помощью которых он суммирует основные положения
своего учения о миротворении. Я попытаюсь показать, что вы-
бор этого выражения не случаен и связан с определенным
культурно-историческим контекстом.

Однако чтобы иметь возможность осмысленно обсуждать эту
тему, я должен прежде если не полностью разъяснить, то хотя бы
в грубом очерке охарактеризовать место и смысл идеи творения
в философии Шеллинга. Я не могу дать здесь удовлетворитель-
ного ответа на вопрос, почему Шеллинг настаивает на осмыслен-
ности постановки самого вопроса о творении. Это тема для осо-
бого исследования, и я могу лишь сослаться на то, что подобная
постановка вопроса имеет серьезные основания. Затем, однако,
следует спросить, как надлежит мыслить творение. Понятие
творения в любом случае предполагает, что нечто возникает,
причем так, что отношение возникающего к своему источнику не
есть необходимое отношение. Таким образом, вопрос о том, как
происходит творение, на деле состоит из двух разных вопросов:
1) Что является источником бытия? 2) В чем состоит переход от
него к сотворенному?
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Благодаря этому напряжению потенций дается первоначаль-
ный импульс к процессу, в котором потенции принимают различ-
ные взаимные положения и тем самым дают возникнуть в Боге
различным возможным тварям. Однако цель процесса – никоим
образом не само сотворенное, но восстановление или даже скорее
порождение божественного бытия. В этом отношении событие
напряжения потенций прямо-таки парадоксально. Творение есть
переворачивание отношений, которые в их изначальной функции
конститутивны для самого Бога. Именно в этом и состоит выше-
упомянутое “приостановление” божественного бытия.

В “Философии мифологии” Шеллинг пишет: “Поскольку эта
потенция начала, которая, согласно ее понятию, не должна была
бы быть сущим, есть сущее, постольку она утверждается, одна-
ко так как она утверждается лишь для того, чтобы быть подверг-
нутой отрицанию, то она, собственно, отрицается, и кажущееся
утверждение есть лишь средство ее актуального отрицания, точ-
но так же, как кажущееся отрицание других потенций есть лишь
средство их актуального утверждения или полагания. В этом на-
пряжении потенций божественное бытие не упразднено, а толь-
ко приостановлено, но цель этого приостановления – не что иное
как положить его действительно, actu, что никаким иным спосо-
бом не было возможно. Весь этот процесс есть лишь процесс по-
рождения божественного бытия – теогонический процесс”1.

Еще яснее смысл этого превращения выражен в первой вер-
сии философии откровения: “В этом процессе Бог обращает во-
вне то, что, согласно его намерению, должно было бы быть обра-
щено вовнутрь. Он хочет лишь единства, однако чтобы оно яви-
лось как свободное, он должен положить противоположное, т. е.
не-единство”2.

Итак, напряжение потенций есть переворачивание отношений
внутреннего и внешнего, а также отношений единства и множе-
ственности. Второй аспект Шеллинг обозначает латинским сло-
вом universio. Смысл этого понятия он разъясняет во “Введении
в философию”: “Обращение вовне истины, положенной в боже-
ственном намерении, может быть названо universio = обращени-
ем единства, волимого и предумышленного Богом. Впрочем, Бог
пребывает в этом не-единстве незатронутым; не как четвертое
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ду теогонией и космогонией почти незаметно. В более поздних
лекциях по философии откровения Шеллинг дает диалектичес-
кое толкование проблемы и рассматривает теогонию и космого-
нию как два различных аспекта (имманентный и транзитивный)
одного и того же процесса. Однако вне зависимости от этих рас-
хождений, творение трактуется как откровение. Мир есть след-
ствие самооткровения Бога, и Бог абсолютно свободен лишь в
решении открыться, но не в выборе мира в качестве средства к
откровению.

Средоточием шеллинговской теории творения является уче-
ние о потенциях, несотворенных внутрибожественных демиурги-
ческих силах, которые выступают в процессе творения как ору-
дия Бога. Посредством учения о потенциях Шеллинг пытается
устранить главный недостаток традиционных моделей творения,
а именно строгое противопоставление творящего и сотворенного.
Потенции суть в Боге – не Бог, в мире – не мир; они одновре-
менно объединяют и разграничивают сотворенный мир и источ-
ник его бытия.

Три потенции, согласно Шеллингу, суть три различных, одна-
ко неразрывно связанных друг с другом бытийных определения
Бога как всеединого Духа, которые выражают три разных аспек-
та его отношения к собственному бытию. Поэтому они мыслятся
у Шеллинга как модальные определения, а именно как способ-
ность быть, принужденность быть и долженствование. Чтобы
иметь пред собою эти бытийные определения как явившиеся ему,
Бог должен отличить себя от них. Однако это невозможно, пока
божественное присутствие остается абсолютно актуальным и не
содержит никакого различия между способностью, принужден-
ностью и долженствованием. Таким образом, самооткровение
Бога может начаться только с того, что он как бы приостанавли-
вает акт своего существования и тем самым позволяет потенци-
ям выступить в их различии. Лишь тогда они являются ему, но
теперь уже как потенции, т. е. возможности, иного, отличного от
него бытия, в котором Бог может открыться. Действительность
этого откровения состоит в том, что Бог, как выражается Шел-
линг, “полагает потенции в напряжение” и пробуждает их к вза-
имной активности.
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Мысль о том, что Бог делает нечто, не являющееся его под-
линным намерением, что Бог непосредственно не дает знать о
своих целях, обычна для монотеистических традиций. Пути Гос-
подни неисповедимы. Применительно к истории это обычно
именуется божественной икономией, что делает и сам Шеллинг.
В этой связи иронию Бога можно понимать вполне метафориче-
ски, в классическом сократическом смысле, как педагогическое
средство. При воспитании человечества посредством мировой
истории Бог порой демонстрирует нечто, попуская явление, про-
тивоположное тому, что он в действительности хочет показать,
подобно Сократу, который в глазах собеседника притворяется,
что думает иначе, чем на самом деле, чтобы таким образом при-
вести его к самостоятельному постижению истины. Однако по-
чему то же самое свойство Бога применительно к творению име-
нуется иронией? Чтобы это понять, нам придется принять во
внимание смысл тогдашних дискуссий вокруг понятия иронии.

Я не могу изложить здесь основные вехи истории понятия
иронии, его эволюцию от технического понятия античной рито-
рики до общей эстетической категории. Для нашей темы важен
лишь вопрос, каким образом оно может применяться как мета-
физическое понятие. В любом случае ясно, что сообщить поня-
тию иронии онтологическое значение стало возможно только в
эпоху романтизма. Такое толкование мы находим в образцовой
для всего раннего романтизма теории иронии Фридриха Шлеге-
ля. Шлегель, как известно, пытается, отправляясь от наукоуче-
ния Фихте, истолковать иронию как всеобщую структуру духа.

У Шлегеля мы находим три определения иронии. Первое гла-
сит, что ирония есть “однократное возвышение над самим со-
бою”8; вторая, из атенейских фрагментов, обозначает иронию
как “непрерывное чередование самосотворения и самоуничтоже-
ния”9; третья, из “Идей”, определяет ее как “ясное сознание веч-
ной подвижности, бесконечно полного хаоса”10. Все эти форму-
лы связаны с основной идеей Фихте о единстве полагания и про-
тивополагания. Я (в случае Шлегеля – “Я” художника)
противополагает себе иное, Не-Я, чтобы через посредство его
преодоления породить себя в качестве единства. Мощь Я столь
велика, что каждое свое порождение оно снова может вобрать в
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наряду с потенциями, но скорее в них, не будучи при этом ими
самими в этом их вывернутом состоянии”3.

Еще точнее пишет Шеллинг в “Философии мифологии”:
“Потенции в этом положении суть постольку вывернутое или пе-
ревернутое единое (чье внутреннее стало внешним, а внешнее –
внутренним), универсум (ибо это словом означает ничто иное
как обращенное единое)”4.

Именно при рассмотрении этого парадокса всплывают у
Шеллинга два странных выражения, которые и являются специ-
альным предметом моего толкования. Он говорит о “божествен-
ной иронии” и “божественном притворстве”. В “Философии ми-
фологии” читаем: “Потенции в их взаимном исключении и в их
перевернутом отношении друг к другу суть Бог, посредством бо-
жественной иронии как бы внешне притворившийся иным; они
суть единое, вывернутое наизнанку, поскольку то, что должно
было быть сокрытым, бездействующим, становится по видимос-
ти открытым и действующим, а то, что должно было быть поло-
жительным, открытым, подвергается отрицанию и полагается в
состояние потенции”5.

Аналогичную формулу находим и в первой версии философии
откровения, где Шеллинг говорит о Боге: “При этом сам он в са-
мом себе не становится иным, хотя посредством иронии предпо-
сылает иное тому, чего он, собственно, хочет, хотя он притворя-
ется, и в этом блаженном для него искусстве притворства пока-
зывает противоположность того, чего в действительности
хочет…”6

Слегка иная формулировка встречается во “Введении в фило-
софию”: “Бог полагает в напряжение то, что согласно его воле
есть единство. Однако этим превращением воля не упраздняет-
ся, он волит всегда одно и то же, хотя он и притворяется и бла-
годаря этой иронии оказывается зеркальным отображением того,
что он есть…”7.

Бог, который иронизирует? Бог, который притворяется? Что
это значит? Только ли это риторическая фигура? Постоянство
употребления слова “ирония” указывает на то, что выбор не слу-
чаен. Похоже, что именно такая формулировка имеет для Шел-
линга совершенно особое значение. Попробуем его прояснить.
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ческой субъективности. Здесь мы находим недвусмысленную
критику романтической теории, которая, однако, в отличие от ге-
гелевской полемики против Шлегеля, до сих пор не нашла подо-
бающего ей места в исследованиях истории понятия иронии.

Чтобы прояснить критический смысл шеллинговских размы-
шлений, мы должны проследить далее историю творения, как ее
изображает Шеллинг. Не входя в подробности, я могу кратко
суммировать ее следующим образом. Сам процесс творения со-
стоит в том, что потенции в их взаимоисключении выступают как
действительные силы. Различные твари соответствуют различ-
ным взаимным положениям потенций. Процесс творения – не
что иное, как процесс восстановления нарушенного равновесия
потенций, поэтому он завершается тварным существом, в кото-
ром потенции, исчерпав все возможные взаимные положения,
вновь приводятся к единству и покою. Нетрудно догадаться, что
речь идет о человеке или, точнее, о первочеловеке, о человеке,
каким он был сотворен. В первочеловеке как последнем совокуп-
ном результате творения демиургические силы приведены в рав-
новесие, так что он, заключая в себе все потенции, свободен от
каждой из них посредством двух других и, таким образом, полу-
чает непосредственное отношение к Богу. Первосотворенный че-
ловек равен Богу, с одним лишь тем отличием, что он – Бог не
изначальный, а ставший.

Как может человек распорядиться сокрытыми в нем силами?
Дадим слово самому Шеллингу:

“Он находится в том же свободном отношении к трем причи-
нам, в каком Бог находится к трем потенциям, с той только раз-
ницей, что Бог есть Prius потенций по своей природе, человек же
является господином потенций лишь постольку, поскольку со-
храняет то единство, в которое они благодаря ему приведены [...]
Он господин над ними, если сохраняет это единство и не снима-
ет его. Поскольку он свободен от трех потенций в их различен-
ности, свобода его состоит в том, что он может обратиться к
творцу или к потенциям. Он же, считая себя господином потен-
ций, естественно, обращается к потенциям, чтобы самому быть
Богом. Господствуя над потенциями, он может противопоставить
себя потенциям; он противопоставляет себя им, поскольку дума-
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свою собственную сферу и всегда может снять собственную ов-
нешненность. В этой “вечной подвижности” состоит сущность
творческого духа. Ирония в ее романтическом понимании – это
общая форма всякой креативности.

Сравнивая эти формулы с шеллинговскими, мы обнаружива-
ем поразительное сходство. Конечно, у Шеллинга речь идет о
“приостановлении”, а не о “самоуничтожении”, и о “восстанов-
лении”, а не о “самотворении”. Но диалектическая структура в
обоих случаях одна и та же. Шеллинговский Бог практикует ту
же самую деятельность, что и фихтевское Я, ту же, что и роман-
тический творческий дух: он полагает себя, противополагает се-
бе отличное от себя и снимает это различие, – все это в одном и
том же едином акте. Он утверждает различие, отрицая его, и от-
рицает его, утверждая. Он вновь и вновь вызывает в себе напря-
жение, чтобы вновь и вновь связывать напрягающиеся силы и
тем самым утверждать единство. Он высвобождает в себе хаоти-
ческую способность к бытию, чтобы вновь и вновь своей волей
низводить его до голой возможности.

На первый взгляд кажется, что тут Шеллинг просто воспри-
нял романтическое толкование иронии, гипостазировал его и пе-
ренес на Бога. Однако при ближайшем рассмотрении оказывает-
ся, что все несколько сложнее.

Божественная ирония у Шеллинга – это игра взаимопревра-
щения единства и множества, игровое переворачивание, не допу-
скающее, однако, никакого момента конечности. Трансценден-
тальная ирония Шлегеля подчинена логике бесконечного при-
ближения конечной субъективности к целостности. У Шлегеля
ирония выступает как принцип несоответствия всякого конечно-
го определения своему предмету. В божественной иронии Шел-
линга единство Бога непосредственно преобразуется в целост-
ность универсума и наоборот. Потенции – не частичные, непол-
ные определения Бога, в каждой потенции Бог, как загадочно
выражается Шеллинг, остается всегда тем же самым, но не как
тот же самый. Уже здесь мы видим, что шеллинговский подход
отличается от шлегелевского.

Это резкое отличие становится нам совершенно ясным, когда
мы спрашиваем, как Шеллинг трактует иронию в рамках челове-
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положений романтической теории иронии, которые Шеллинг
признает верными.

Первый тезис состоит в том, что ирония – несущая структу-
ра всякого сознания как самосознания. Начиная чувствовать или
ощущать в себе потенции, человек начинает в собственном смыс-
ле слова сознавать самого себя. Однако шеллинговское истолко-
вание этой идеи связано с тем, что он определяет сущность чело-
веческого сознания через его подчиненность потенциям. Таким
образом, в постоянстве иронии сказывается не свобода, а непре-
одолимая скованность человеческого сознания.

Шеллинг подчеркивает: “...сознание имеет Бога в себе, а не в
качестве предмета пред собой. Уже своим первым движением
сознание подчинено мифологическому процессу. Итак, мы не
можем спрашивать, как оно приходит к Богу... Его первое дви-
жение – не движение, посредством которого оно ищет Бога, а
движение, посредством которого оно удаляется от него”14. Пер-
вое движение сознания, посредством которого оно может быть
дано самому себе, – это именно неудавшаяся ирония. Поэтому
человеческое сознание основано на разорванности. Оно вечно
ищет единства и никогда не может удержать его.

Вторая романтическая идея, которую Шеллинг на свой лад
истолковывает как верную интуицию, – идеалистически окра-
шенное утверждение, что человек посредством деятельности
своего сознания полагает внешний мир. Шеллинг, в противопо-
ложность романтическому творческому энтузиазму, трактует эту
мысль в очень пессимистическом ключе. Неудачная ирония че-
ловека имеет своим результатом возникновение мира, который
можно назвать внешним в трех смыслах – как внебожествен-
ный, как чуждый самому человеку и, наконец, как внешний са-
мому себе. Преисполненный резиньяции, Шеллинг пишет: “От
этой разорванности сознания происходит этот в высшей степени
разорванный мир, так как ни в одном сознании, находящемся
внутри него самого, он не имеет внутренней точки единства…
[...] Теперь мир целиком и полностью отдан абсолютной внешно-
сти [...]”15.

Особенно значимо, что именно в этом контексте мы впервые
во всей “Философии откровения” встречаем имя Фихте. Это,
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ет быть господином над ними в их разделении так же, как и в их
единстве”11.

Нельзя не заметить, что человек пытается здесь подражать
Богу именно в том отношении, что хочет осуществить иронию,
т.е. ввести потенции в напряжении и затем вновь связать их. Это
как раз то, что описывается у Шлегеля как трансцендентальная
ирония. Каковы же последствия этой попытки?

“Он обманывается, – продолжает Шеллинг. – Он хотел
бы сделать то же, что сделал Бог, развернуть потенции в их
напряжении, чтобы таким образом, подобно Богу, властвовать
над ними как господин. Но это ему не дано, [...], так как он –
ставший Бог. [...] именно вместе с попыткой не только быть
Богом simpliciter, в простоте своего бытия, но и чувствовать и
ощущать себя как Бог, он идет навстречу собственной гибели
и утрачивает славу Божию, которая, конечно, была в нем. За
попыткой распоряжаться потенциями наравне с Богом следует
падение”12.

В чем же, собственно, состоит падение? Человек попросту не
в состоянии управлять движением, которое он вызвал. “Попыт-
ка распоряжаться потенциями наравне с Богом приводит к тому,
что он вовлекается под внешнее владычество потенций. Вместо
того, чтобы он подчинил себе потенции, которые в их единстве
были для него неощутимы, последние сами начинают властво-
вать над ним и над его сознанием”13.

Я не стану разъяснять в деталях, почему в качестве последст-
вий этой неудавшейся иронии первочеловека Шеллинг рассмат-
ривает множественность субъектов, внешний характер природы,
объективность времени и смертность человека. Я хотел бы толь-
ко подчеркнуть: в шеллинговской интерпретации претензия ро-
мантической иронии на “бесконечное приближение к абсолютно-
му” – не что иное, как трагическая ошибка. Посредством иро-
нии сознание может только отделиться от абсолютного. В
действительности прославляемая Шлегелем трансцендентальная
ирония – только постоянное повторение грехопадения. Можно
ли представить себе более радикальную критику?

Это размежевание, однако, не равносильно полному отторже-
нию. Есть несколько важных и тесно связанных друг с другом
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заться для сознания смертельно опасным и даже губительным,
что ирония всегда таит в себе угрозу коррупции сознания. В эпо-
ху постмодернизма, на все лады славящего иронию, такое напо-
минание было бы, пожалуй, не лишним.

1 Schelling F.W.J. Philosophie der Mythologie // SW XII. S. 91.
2 Schelling F.W.J. Urfassung der Philosophie der Offenbarung / Hrsg. von

W.E. Ehrhardt. Hamburg, 1992. S. 136.
3 Schelling F.W.J. Einleitung in die Philosophie / Hrsg. von W.E. Ehrhardt.

Stuttgart; Bad Cannstatt, 1989. S. 116.
4 SW XII. S. 91.
5 SW XII. S. 90.
6 Schelling F.W.J. Urfassung der Philosophie der Offenbarung. S. 135.
7 Schelling F.W.J. Einleitung in die Philosophie. S. 111.
8 Цит. по: Papior J. Ironie: Diachronische Entwicklung. Poznan, 1989. S. 138.
9 Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe / Hrsg. von E. Behler u.a. Paderborn.

1967. Bd. 2. S. 172.
10 Ibid. S. 263.
11 Schelling F.W.J. Urfassung der Philosophie der Offenbarung. S. 218.
12 Ibid.
13 Ibid. S. 218–219.
14 SW XII. S. 120.
15 Schelling F.W.J. Urfassung der Philosophie der Offenbarung. S. 220–221.
16 Ibid. S. 221.

П.В. Резвых. Шеллинг о “божественной иронии”

конечно, не случайно и вновь подтверждает мое предположение
о том, что здесь мы имеем дело с критикой романтической иро-
нии. После описания страшных последствий падения Шеллинг с
горечью замечает: “Относительно этой внешности мира человек
(не тот или иной конкретный человек, но человек, который про-
должает жить во всех нас) с полным правом может похвалиться,
что он – ее создатель или творец. Именно в этом смысле прав
Фихте, который говорит: “Человек – тот, кто полагает мир”.
Человек может назвать этот мир своим миром – заняв место Бо-
га, он положил мир вне Бога, praeter Deum. Вновь пробудив тот
принцип, он хотя и присвоил мир, однако лишил его присущего
ему величия”16.

В этой трактовке отношения между человеком и природой по-
здний Шеллинг совершенно недвусмысленно противостоит ма-
гическому идеализму ранних романтиков и романтическому па-
фосу творчества. Условием человеческого творчества, согласно
Шеллингу, является разорванность сознания, которую невоз-
можно устранить никакой творческой деятельностью, будь то
познание, искусство или даже индивидуальное моральное реше-
ние. Важно также заметить, что процесс, первый импульс к ко-
торому дает изначальная ирония человека, есть для сознания
процесс возникновения в нем не подвластных ему представле-
ний – мифологический процесс. Сознание должно претерпеть
собственную историю, чтобы вновь достичь единства.

Надеюсь, теперь хотя бы в общем и целом понятно, какой
смысл имеет размежевание Шеллинга с романтическим толкова-
нием иронии. Я не стану сопоставлять это размежевание с геге-
левской полемикой против Шлегеля. Это требует особого иссле-
дования. Могу лишь заметить, что для критики Гегеля этические
соображения имеют менее существенное значение, нежели тео-
ретико-познавательные и эстетические. У Шеллинга же антро-
пологические и этические мотивы безусловно превалируют.

Конечно, могут спросить: что же значит это учение Шеллин-
га для нас сегодня, в эпоху, когда метафизика большого стиля,
кажется, ушла в прошлое? Я бы ответил так: вне зависимости от
отношения к метафизике, оно может послужить напоминанием о
том, что превращение иронии в основной принцип может ока-
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ются1. Особенно интересны эмоциональные впечатления путе-
шественников: в этом случае контраст двух разных моделей по-
ведения выявляется наиболее отчетливо. Случаи “коммуника-
тивных недоразумений” позволяют обнаружить нормы адекват-
ного и “комфортного” общения для туземцев и заезжих
наблюдателей. Последние – и путешественники начала XIX в.,
и исследователи конца XX в. – отмечали такие черты “нацио-
нального характера” самодийцев, как молчаливость, сдержан-
ность и даже замкнутость; крайнюю скупость на слова; отсутст-
вие “пустых разговоров” и “речевых церемоний”, в том числе
этикетных формул приветствия, прощания, благодарности; вер-
ность данному слову; расчетливость; внимательное отношение к
жестам как показателям намерений человека. Интересно, что
оценка этих “черт характера” разнится в зависимости от истори-
ческой эпохи: так, для просвещенных путешественников XIX в.
указанные особенности поведения свидетельствовали об “умст-
венной неразвитости” полудиких язычников, прозябающих в
“полунощных странах”2; исследователи начала и середины
XX в. более внимательно относились к различиям в этикете –
для них следование нормам туземцев было необходимым услови-
ем нахождения с ними общего языка, от чего иногда напрямую
зависел успех экспедиций; а для исследователей конца XX в.
указанные особенности коммуникативного поведения, и в осо-
бенности бережное отношение к словам – свидетельство “глу-
бинной мудрости” и особой рефлексивности коренных народов.

Причины столь различных интерпретаций – не только в осо-
бенностях эпохи, но и в характере каждого путешественника, в
том, насколько он мог и хотел войти в близкие отношения с ту-
земцами. Однако способность к общению с ними на равных и по-
требность знать законы их мира во многом зависели от внешних
обстоятельств, которые в свою очередь зависели именно от эпо-
хи. Эти способность и потребность со временем вырастали. В
итоге в современной литературе мы обнаруживаем не столько
описание курьезов и недоумений, сколько инструкции читате-
лям, чтобы им, при случае, не пришлось самим ощутить горький
вкус опыта первооткрывателя, см.: “Находясь среди зырян3, я
сразу обратил внимание, что у них свой… определенный эталон
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ФОЛЬКЛОР

О.Б. Христофорова

ИНТЕРПРЕТАЦИИ МОЛЧАНИЯ:
речевой этикет народов Севера

в заметках путешественников и по данным фольклора

Палка по телу бьет,
слово прямо в сердце метит.

Ненецкая пословица

В СТАТЬЕ РАССМАТРИВАЮТСЯ особенности
коммуникативного поведения коренных народов Край-
него Севера (Ненецкий и Ямало-Ненецкий автоном-

ные округа) – ненцев, энцев и селькупов, родственных в хозяй-
ственно-культурном и языковом отношении (самодийская груп-
па уральской языковой семьи). Феномен речевого этикета
исследуется с двух точек зрения – “внутренней” и “внешней”:
анализ “нормативных” текстов (в нашем случае это фольклор-
ные паремии – запреты, предписания, приметы и пословицы)
дополнен изучением ситуаций реализации этих норм в межэтни-
ческих и внутригрупповых взаимодействиях – такого рода мате-
риал в изобилии дают записки внешних наблюдателей.

Образ коренных народов Севера
в записках путешественников XIX–XX вв.

В путевых заметках путешественников и исследователей
XIX–XX вв. можно найти интересные сведения о нормах рече-
вого этикета коренных народов Ямальского Севера, описания
ритуальных и бытовых ситуаций, в которых эти нормы реализу-
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знаком того, как bien savage, превратившись в homo sapiens, ока-
зался необратимо испорчен цивилизацией.

Впрочем, уже в начале XX в. путешественники отмечали не-
гативные последствия обрусения ненцев: «Прокопий Ябтунгай
когда-то жил в Обдорске и немного научился там говорить по-
русски. Он принял нас крайне негостеприимно. Мы долго сиде-
ли у костра, ожидая обычной порции рыбы, варки и мяса. “Ни-
чего нет, – сказал нам Прокопий. – Рыба плохо ловилась”.
“Тогда продай нам рыбы немного. Для продажи найдется?” –
спросил ботаник, вынимая серебряные полтинники... Прокопий
взглянул на полтинники и сказал: “Поищу, может, найдется!” И,
конечно, нашел несколько нельм. Этот случай необыкновенно
редок в гостеприимной тундре, и, быть может, здесь сказывает-
ся известное влияние русской “культуры”, полученной Прокопи-
ем в Обдорске»6. Б.М. Житков в 1924 г. подводил итог своих
путешествий по Крайнему Северу в 1910-х годах: “Чем глуше и
недоступнее для русских область тундры, тем полнее сохранило
местное население прекрасные черты характера диких кочевни-
ков. Где общение с русским населением постоянно и продолжи-
тельно, там туземцы портятся, что стоит в связи с распростране-
нием водки и постепенным обнищанием… Совершенно так же,
как у индейских племен Северной Америки, культура приносит
им не изменение форм их жизни на лучшее, не здоровое повыше-
ние потребностей и богатство, а порчу нравов, нищету и даже по-
степенное вымирание”7.

Любопытно, что подобные суждения встречаются и на век
раньше, несмотря на активную миссионерскую деятельность и
господствовавшее тогда мнение о в целом благотворном влиянии
русской культуры на туземцев Севера8. Так, В. Иславин в 1847 г.
писал о характере некрещеных, еще не обрусевших и “не озыря-
нившихся” самоедов: “они добры, тихи, беспечны, особенно вер-
ны данному слову… они богаче прочих, сохранили самое чистое
самоедское наречие и шаманские обряды”9. Сравнив перечни
преступлений в трех остяцких областях, М.А. Кастрен еще в
1849 г. заключил, что “обдорские остяки, наиболее дикие, наибо-
лее и нравственные… что самая большая часть преступлений
между иртышскими, которые, несомненно, образованнее всех”10.
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в общении с гостями, который, возможно, характерен для этого
народа. Я быстро освоил этические нормы поведения гостей, со-
блюдал их, и это пошло мне только во благо. Отсюда мой основ-
ной совет всем, кто собирается посетить или побывать в гостях у
другого народа… – соблюдайте нормы поведения этого народа.
И тогда вы не будете попадать в смешные, а порой неловкие си-
туации, и вас все будут уважать”4.

Книга В.Т. Тоболякова “К верховьям исчезнувшей реки”
(1930) – отчет комплексной биолого-географо-этнографической
экспедиции на Гыданский полуостров – содержит любопытный
фрагмент. Добравшись до северной оконечности полуострова,
участники экспедиции наткнулись на бедный чум. Его хозяин,
“Росляков, вышел из чума, в его малице на груди был воткнут
значок с изображением Ленина… Здравствуйте! – приветство-
вал нас Росляков на чистейшем русском языке. – Я Антон Пав-
лыч Росляков. Хомо сапиенс, – добавил он по-латыни. Было
неожиданно слышать латинские слова из уст этого одутливого
старика-самоеда”5. Оказалось, что в детстве (в 1870-х годах)
этот ненец жил с матерью в Обдорске (ныне Салехард), – она
была в работницах у местного заседателя Рослякова. Он проявил
участие в судьбе смышленого ненецкого мальчика, дал ему свою
фамилию, определил в Обдорскую миссионерскую школу, а за-
тем отправил в духовное училище в Тобольск. Однако склон-
ность Антона Павлыча к авантюрам и отсутствие прилежания
сделали невозможным его пребывание в училище, и он вернулся
в родные края. После нескольких рискованных коммерческих
предприятий Росляков осел на севере полуострова и зажил в чу-
ме обычной жизнью небогатого ненца – рыбачил, охотился, но,
оказывается, не забыл и кое-что из наук, которым был научен в
юности.

Наверное, такое путевое наблюдение объективно не могло
быть зафиксировано в дневнике путешественника первой поло-
вины XIX в., но гораздо интереснее, что ничего подобного нет –
очевиднейшим образом субъективно – и в записках конца
XX в.: как в начале XIX в. просвещенный наблюдатель не мог
услышать латынь из уст дикаря-язычника, так и в конце XX в.
для нового романтика это было бы лишь очередным печальным
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ний – в записках 20–70-х годов XX в., принадлежащих перу
исследователей-естественников (геологов, топографов, биологов
и т. п.). Их записки в этой части подробны и, в отличие от более
ранних и более поздних наблюдений, менее идеологизированы.

Приведу несколько примеров.
А. Шренк так описывает свой первый визит в ненецкий чум

(1837 г.): “Женщины… занимались рукоделием… и первое мое
знакомство с этим племенем не имело ничего такого, что бы мог-
ло произвести на меня приятное впечатление… при нашем входе
в шалаш они едва поднимали глаза от своей работы, как бы не
удостаивая нас взгляда; тем менее была речь о каком-либо бег-
лом приветствии при встрече или прощании; о нашем присутст-
вии нисколько не заботились, тем менее внимания обращали на
любопытство, с каким мы рассматривали их самих со всем их до-
мочадством”14. И далее: “Мы, будучи хорошо приняты госте-
приимным хозяином палатки, преспокойно расположились у пы-
лающего огня; только недоставало мне весельчаков русских, по-
тому что зыряне, хотя они и говорили все по-русски, не
прерывали скучного для меня молчания”15.

В.Т. Тоболяков пишет в экспедиционном отчете (1930 г.):
«Из чумов, откинув края входных нюг, выглянули любопытные
ребятишки и женщины. Ботаник и геолог разминая застывшие
ноги, сошли с нарт и осматривались вокруг, надеясь, как у тунгу-
сов (эвенков. – О. Х.) получить приглашение войти в чум. Но
никто, кроме подозрительно обнюхивавших собак, не обращал на
них никакого внимания. Самоеды распрягали оленей <…>
Проводники, сняв оленьи сокуи, аккуратно их выколотили, за-
вернули внутрь капюшоны и рукава, чтобы не попал снег, и, по-
ложив сокуи на нарты, скрылись в чумах. “Однако самоеды не
очень гостеприимны, – сказал геолог, подскакивая с ноги на но-
гу. – Они и не думают звать нас в чум…” Только потом мы уз-
нали, что у самоедов считается даже неприличным приглашать
гостя. Это разумеется само собой, и для гостя всегда найдется
чашка чаю и кусок оленьего мяса. Померзнув некоторое время,
путешественники последовали за хозяевами без приглашения
<…> Ботаник и геолог разделись и сели на шкуры около кост-
ра. Женщины быстро поставили перед ними на доски низенький
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По мнению Кастрена, сами туземцы вполне отчетливо осо-
знавали негативные последствия обрусения. Он утверждал, что
“остяк боится образования и цивилизации от глубоко укоренив-
шегося убеждения, что всякое со стороны пришедшее просвеще-
ние уничтожит его национальность и сделает русским”11. Каст-
рен описывает случай, когда во время его поездки по сургутско-
му краю к нему пришли остяки с жалобой на местного
священника, который требовал отдать ему детей для обучения в
приходской школе и, несмотря на сопротивление своих прихо-
жан, все-таки забрал двух мальчиков. «Я стал было объяснять
им, что это делается для их же пользы, но они не хотели слушать,
повторяли только, что и отцы их, и они сами верно служили ца-
рю, не умея ни читать, ни писать. Предполагая, что, кроме люб-
ви к старине, может, есть и другая какая-нибудь более важная
причина такого страшного ожесточения добродушных остяков
против школ, я поручил моему толмачу расспросить их хоро-
шенько, и вот что узнал я: 1) они боялись, что человек, выучив-
шийся читать и писать, не останется при прежнем диком образе
жизни отцов своих, и, следовательно, школа лишит родителей
опор их старости; 2) им известно, что остяки, получившие “рус-
ское” воспитание, делаются не друзьями, а врагами своих сопле-
менников и зачастую ведут жизнь распутную. Что это почти
так – весьма понятно, но не так-то легко устранимо. Я со своей
стороны думаю, что много выиграли бы уже и тем, если бы свя-
щенники и школьные учителя старались внушать ученикам сво-
им уважение к их соплеменникам и не осуждали, не позорили,
как это обыкновенно делается, всякую национальную особен-
ность названием “чертовщины” – припев, который и без них
бедные туземцы слишком часто слышат от простого русского на-
рода»12. Ю.И. Кушелевский, совершивший три экспедиции на
Ямал в 1860-х годах, риторически вопрошал: “Невольно прихо-
дит мысль: когда придет то счастливое время, что инородцы по-
лучат средства и возможность извлекать и сбывать богатства,
которые рассыпаны в их благодатной стране?”13

Важное место в путевых заметках занимают описания недора-
зумений, вызванных несовпадением представлений о правиль-
ном коммуникативном поведении. Больше всего таких описа-
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годарности, основанное, очевидно, на том, что поблагодарить –
значит ответить на дар, тогда как ответом, по ненецким поняти-
ям, должен быть равноценный дар (вещь или услуга)23.

Приведенные примеры хорошо иллюстрируют нормы госте-
вого этикета самодийцев, которые, тем не менее, нуждаются в
более детальном рассмотрении. Если гость пришел по делу – со-
общить что-либо или, наоборот, узнать, то разговор об этом за-
ходит далеко не сразу. Только через некоторое время после чае-
пития, проведенного в молчании, гость заговаривает об интере-
сующем его деле24. Путешественники заметили и такое ненецкое
правило: “При первом посещении чума не вноси своей еды, что-
бы не обидеть хозяина”25. Напротив, считается, что именно хо-
зяева должны отблагодарить гостя за визит: если гость ночует в
их доме, наутро ему вручают подарок – мядонзэй (от мя-
донзь – “гостить”26). Любопытные данные о том, какие мен-
тальные установки стоят за обычаями гостеприимства, содер-
жатся в фольклоре [см., например, пословицу “Хорошо угостив
гостя, ты отправляешь по тундре хорошие вести о себе” и пред-
писания: “Гостя непременно угости чаем – иначе счастье потеря-
ешь”; “Гостя никогда с пустыми руками (без подарка) не отпус-
кай – иначе он унесет счастье твоего чума”27].

Как же соотнести этикетные нормы и их осмысление в фоль-
клоре? Что здесь первично – забота о репутации или магические
практики, когда мядонзей оказывается не столько проявлением
элементарной вежливости, сколько оберегом? Учитывая, что
Л.П. Ненянг, опубликовавшая эти тексты, классифицирует два
последних как “наставления старших детям”, можно предполо-
жить, что акцент на магическом осмыслении ситуации гостин –
это риторический прием для адресата предписания. Впрочем, по-
нимая магические практики как своего рода символическую обо-
лочку социальных отношений, я, тем не менее, далека от мысли
считать первичной заботу о репутации, которая может быть рас-
смотрена как другой вид аргументации, в итоге также направлен-
ный на поддержание и воспроизводство культурных норм.

При анализе путевых заметок уделялось внимание описаниям
стандартных ситуаций общения внутри этнической группы, и
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столик, вынув из ящиков блюдца и чашки, укутанные тонкими
березовыми стружками <…> Напротив гостей, скрестив ноги,
сидели медно-красные от огня, точно индейцы, хозяева»16.

М. Синицын (1960 г.) приводит такой случай: в доме, где он
жил, погас свет, и стало невозможно работать. Увидев свет в ок-
не соседнего дома, путешественник решил зайти туда. Хозяева
не удивились и ничего не спросили. Синицын час просидел со
своими заметками и ушел – также при полном молчании хозя-
ев17. Он же с удивлением отмечает, что ненцы заходят в гости и
садятся к столу молча; ни вопросов, ни приглашений со стороны
хозяев нет. Гостю молча наливают чай, попив, он встает и уходит
“без благодарностей и извинений”18. Однажды пришлось ноче-
вать у незнакомых ненцев, – пишет далее Синицын, – хозяйка
без просьб высушила и починила нашу одежду и обувь, накорми-
ла, и все молча – “словно мы старые друзья семьи”. Эти дейст-
вия не нуждаются в оплате: “когда наутро мы собирались в путь,
Пробатов протянул женщине деньги. Но она взглянула так удив-
ленно, непонимающе и укоризненно, что Пробатов поспешил
спрятать бумажки”19.

Эти примеры показывают, что местные жители не склонны из-
менять своим обычаям, даже если чужестранцы их не понимают и
не принимают. Однако по некоторым данным, они все же учиты-
вают привычки своих русских знакомых, например, снисходи-
тельно относятся к нарушениям последними табу на произнесение
личных имен взрослых людей20. Тоболяков отмечает, что “само-
еды никогда не прощаются и не приветствуют при встречах соро-
дичей и остяков. Русским они всегда протягивают руку и говорят:
Ани-дарово (Здравствуй!). Или же: Лакамбой! (Прощай!)”21.

В ненецком языке нет этикетных формул приветствия, проща-
ния, приглашения, благодарности. Распространенная сейчас фор-
мула приветствия “Нгани торова” образована от русского “здоро-
во”; формула прощания “лакамбой” – ненецкое слово, означаю-
щее “на время”, “до времени”22. Русские формулы благодарности
не привились даже среди тех ненцев, которые постоянно живут в
поселках и активно общаются с русскими (скорее, русское насе-
ление перестает использовать эти формулы). В определенных
случаях встречается даже негативное отношение к формулам бла-
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У селькупов сват должен стараться убедить отца невесты в
выгодности предстоящего брака. Убеждение заключается в пре-
доставлении все более ценных даров семье невесты, причем сват
и отец в это время не должны разговаривать между собой32.
Свадебный обряд обрусевших селькупов воспроизводил в основ-
ных чертах русский свадебный обряд; но в нем присутствовали и
традиционные детали, касающиеся, в частности, поведения отца
невесты во время сватовства: если после того, как сват объявит о
цели своего визита, отец остается сидеть на месте – значит, он
согласен на брак; если он встает и отходит в сторону – не
согласен33.

Следующий пример также связан со свадьбой; в данном слу-
чае девушка с помощью акционального кода сообщает отцу о
своем отношении к браку. Зная о предстоящем приезде свата,
девушка уходит к оленям; завидев нарты свата, она садится на
свои нарты и едет к чуму. Если она подъедет позже свата, это
служит для отца знаком ее согласия на этот брак, если раньше –
значит, она не согласна выйти замуж. Мотивируется это следу-
ющим образом: “если девка позже приедет, значит, слабее она
пришедших людей, значит, ее брать будут”, и еще: “это она сама
знала, что себя отдала. После приехала – значит, согласна от них
детей родить”34. Такая мотивировка раскрывает и семантику, и
прагматическое значение действия (намерения невесты). Веро-
ятно, это не единственный способ передачи сообщения подобно-
го рода, однако можно с большой долей уверенности предполо-
жить, что другие способы также будут связаны с акциональным,
а не вербальным кодом. Например, у селькупов девушка выра-
жает свое согласие на брак тем, что во время прихода свата мол-
ча кланяется в ноги отцу35.

Запрет на употребление слов в этих и подобных обрядах
обусловлен характерным для самодийцев “культурным импера-
тивом” – предпочтением некатегоричных форм высказывания и
невербальных средств в ситуации неопределенности, когда велик
риск, случайно оскорбив собеседника, спровоцировать кон-
фликт. Подобные “культурные императивы” в условиях устной
традиции транслирует фольклор – как в “свернутом” виде (па-
ремии), так и в “развернутом” (сюжетные повествования).
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прежде всего ритуалов как образцов стереотипизированных форм
поведения. В данном контексте большое значение имеют обряды
жизненного цикла, прежде всего свадебные, преимущественно
сватовство, отличающееся особенно тщательно разработанным
акциональным кодом, а иногда даже и запретом на употребление
слов. Этот тип обрядов особенно хорошо описан путешественни-
ками (видимо, потому, что он наиболее доступен для наблюдения
“чужими”, в отличие от родин и похорон), однако современная
проза национальных писателей дает характерные примеры рече-
вого этикета и в похоронно-поминальной обрядности28.

Приведу примеры. У ненцев во время сватовства отец невес-
ты так выражал свое несогласие на брак дочери: после того, как
сват объявлял о цели своего визита, отец девушки молча гасил в
чуме огонь и укладывался спать, независимо от времени суток.
Сват был обязан уйти. (Любопытно, что к такому же способу
прибегают современные ненцы в повседневной жизни, когда хо-
тят избавиться от нежеланного гостя29.) Это же действие отца
девушки, но уже во время переговоров о выкупе означало несо-
гласие с размером предлагаемого выкупа и предусматривало
иную реакцию свата: тот сам, не гнушаясь женской работой, раз-
водил огонь и стаскивал с отца невесты полог, побуждая его к во-
зобновлению переговоров30.

По данным В. Иславина, сват по приезде в чум невесты объ-
являет ее отцу “имя пославшего его и кладет ему на колени лиси-
цу красную или бурую, для определения этим состояния жениха;
сам выходит из чума, а иногда и уезжает тот же час обратно…
Если подарок понравится отцу и он пожелает отдать дочь свою
замуж, то оставляет его у себя; если же нет, то немедля отсыла-
ет обратно. В первом случае сват снова едет в чум будущего те-
стя, на этот раз берет только одну бирку и молча подает ее тес-
тю, который намечает на ней столько рубежков, сколько желает
взять за дочь свою оленей, песцов и т. д. и отдает ее свату; сват,
если уполномочен в том от хозяина, срезывает с бирки то число
рубежков, которое ему кажется лишним… В продолжение всей
этой сделки не говорится почти ни слова и только действуют по-
средством знаков… Обе стороны, ударив по рукам, делаются
развязнее в разговоре”31.
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тит”), но при этом поставить чашку на блюдце (что означает
“можно еще”), то хозяйка, реагируя скорее на действие, чем на
слово, нальет чая еще38.

Фатическая функция речи у самодийцев не развита, однако
же этически правильное речевое поведение предусматривает, как
и во многих других культурах, соблюдение правила: “не начинай
деловой разговор сразу, соблюдай ритуальные формальности”.
И если, к примеру, у русских или у финно-угров эта лакуна за-
полняется стереотипными формами и темами речи39, то у само-
дийцев деловой разговор обычно предваряется стереотипными
действиями, назначение которых – не только соблюсти правила
этики поведения, но и прояснить намерения и позиции коммуни-
кантов. Это позволяет экономить слова в “деловой” части обще-
ния, а в некоторых случаях даже вовсе обойтись без них. Так, по
ненецким понятиям, тот, кто приехал с “худым сердцем” (сер-
дится на хозяина, недоволен), пьет мало чая – две-три чашки и
все. Хозяин в таком случае начинает тревожиться, вспоминать –
может, долг за ним какой? И если действительно хозяин что-то
не вернул гостю, он возвращает это (или что-либо равноценное)
сейчас. Гость, получив искомое, может молча встать и уехать. Та-
кое поведение считается вполне корректным40.

Свидетельства значимости акционального и предметного кода
в общении находим и у национальных писателей. «Правилам гос-
теприимства, сердечного отношения друг к другу, умению выра-
жать чувства благодарности учат детей тундры с раннего детства,
хотя слов, переводимых как “спасибо”, “благодарю”, в ненецком
языке нет. Их заменяют поступки самих людей и сложившиеся
традиции. Например, соседи решили поделиться частью своей
добычи. В этом случае не принято возвращать посуду, в которой
принесли яства, пустой. Получившие угощение должны поло-
жить в нее кусочки какого-нибудь продукта… которые по коли-
честву и качеству не обязательно равнозначны тому, чем их угос-
тили. Новое содержимое посуды заменяет все слова благодар-
ности… Но иногда случается так, что получившие редкое
угощение посуду возвращают без какого-либо “знака благодар-
ности”. Такой поступок в тундре считается недобрым и может
восприниматься тем, кто поделился редким угощением, как знак

О.Б. Христофорова. Интерпретации молчания...

93 ARBOR MUNDI

Нормативное коммуникативное поведение
по данным фольклора

Особенности коммуникативного поведения коренных наро-
дов, удивлявшие приезжих, находят “правовое обоснование” в
фольклорном материале, прежде всего в паремиях (запретах,
предписаниях, пословицах и приметах). В культурах, где обыч-
ное право не институционализировано, именно такого рода текс-
ты представляют собой герменевтическую “надстройку” над вер-
бальными и поведенческими текстами, своего рода “правовой
кодекс”, в котором в образной и клишированной форме закоди-
рованы нормы социального взаимодействия.

Такие черты, как молчаливость, сдержанность, верность ска-
занному слову и т. п. соответствуют правильному, нормативному
поведению, как оно представлено в паремиях, например: “Болту-
на надо бояться так же, как олень боится волка”, “Острое сло-
во – как игла”, “Уже сказанное слово – как тупой нож”, “Бой-
ся собственного языка”, “Рана от ножа может зажить, но серд-
це, раненное злым словом, не скоро излечится”, “Палка по телу
бьет, слово прямо в сердце метит”, “От доброго слова сердце
будто жиром смазывается”, “Бескровно, без ранений способен
убить. – Язык” (загадка)36.

Наблюдения путешественников о “молчаливости” северных
народов и чрезвычайной развитости у них невербальных средств
общения соответствуют отраженному в паремийном фонде осо-
бому отношению к слову как к сакральному объекту или даже
субъекту37. Такое отношение к слову (вербальному коду), в це-
лом характерное для бесписьменных обществ, обычно коррели-
рует с неразвитостью фатической функции речи и тщательной
разработанностью акционального и предметного кодов в челове-
ческом общении. Эти черты коммуникативного поведения про-
являются не только в стандартных, “этикетных” ситуациях (где
они, конечно, выражены сильнее), но и в повседневном бытовом
общении, которое в силу этого оказывается в значительной сте-
пени семиотически нагруженным. Например, поставить во время
чаепития пустую чашку рядом с блюдцем означает “хватит”, и
хозяйка больше не нальет чая. Если же сказать “мась” (“хва-
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нецкая писательница Анна Неркаги, когда говорит о людях, “об-
ладающих природным самородным умом, владеющих словом не
хуже ножа”47.

Итак, умное и этически правильное поведение с точки зрения
самодийцев – это красноречие, когда надо говорить, и умение
молчать, когда говорить не надо. В этом отношении показатель-
ны запреты на “пустые” слова и даже действия, не учитывающие
ожиданий партнера по взаимодействию. Большое количество та-
ких запретов содержится в паремиологическом фонде сибирских
народов среди так называемых иррациональных запретов и пред-
писаний. Смысл многих подобных текстов заключается в запрете
передавать нежелательные сообщения или в предписании переда-
вать сообщения нужные [см., например: “О медведе и волке ни-
когда плохо не говори: у них слух острый, они все слышат, могут
и отомстить”; “Не радуйся во всеуслышание, что погода улучша-
ется: услышит Нум (Дух Неба), радость твою заберет, и погода
ухудшится”48; “Не держи ночью дверь открытой. Если откро-
ешь, войдет злой дух”; «Убив зверя или медведя, принеси жертву
со словами: “Подай зверя”»49]. В двух первых примерах для пе-
редачи сообщения используется вербальный код, в третьем – ак-
циональный; в последнем примере сообщение передается двумя
способами: предметный код дублируется вербальным.

Одно и то же сообщение в зависимости от ситуации могло
считаться как нежелательным, так и необходимым, поэтому од-
ни правила запрещали его передавать, другие, наоборот, предпи-
сывали. Например, в связи с такими текстами: “Нельзя исполь-
зовать в качестве материала для одежды медвежью шкуру, будет
преследовать медведь”, “На лесном складе вместе с вещами
нельзя оставлять медвежью шкуру, склад будет разрушен медве-
дем”50 – уместно вспомнить представления об охотничьих тали-
сманах: считалось, что талисман способен «повлиять на ответное
поведение адресата своим видом: нивх, нашедший в тайге когти
медведя, считал, что на следующий год медведь “притащит себя”
к нему, “чтобы свои когти забрать”, а хантыйские охотники, имея
при себе какую-либо часть животного, были уверены, что звери
этой породы всегда будут сами приходить под его выстрел»51.
Таким образом, человек использовал талисман в качестве по-
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того, что мало дали, или в этом соседи не нуждаются, и потому
не рады. В этом случае в народе принято говорить, выражая не-
довольство неуважительным отношением и черствостью других,
так: “Посуда вернулась в слезах, а наше угощение соседям не
прибавило богатства”» (выделено мной. – О. Х.)41.

В рассказе Некочако о сватовстве есть фраза: “...хозяйка чу-
ма еще подбросила покрупнее дров в печку. Это хорошая приме-
та во время сватовства. Горит огонь, значит, можно продолжать
разговор. Мои родители и я в этом жесте видим знак согласия”
(выделено мной. – О. Х.)42. Чрезвычайно важно употребление
в данном контексте слова “примета” – это говорит об отношении
к действиям определенного, знакомого человека как к явлению
природы, какому-то проявлению “внешнего” мира, которое не-
обходимо расшифровать, что свидетельствует о повышенном
внимании к прагматической стороне коммуникации – будь то
взаимодействие людей между собой или с духами природы43.

Следствием повышенной “семиотической чувствительности”
и оказывается экономия слов в повседневной жизни. В коммуни-
кативном поведении самодийцев заметно стремление заменять
по возможности слова их акциональными аналогами или же ис-
пользовать иносказания, намеки. Именно эта тенденция, види-
мо, обусловила представление о красивой речи как о речи ино-
сказательной, а в нганасанской традиции сложился даже особый
иносказательный язык – кэйнгэйрся, на котором предписыва-
лось общаться в самых разнообразных ситуациях44.

Соответственно, быть умным человеком – значит понимать
подтекст разговора, намеки и жесты, уметь ориентироваться в
символическом пространстве традиции. Неудивительным поэто-
му покажется утверждение, что ум – это еще и владение словом.
В. Тоболяков упоминает, что мачты радиостанции ненцы назы-
вали “мутера-пя” (“мудрые, умные деревья”), про них говорили
“оттуда идет много слов”45. Ю. Кушелевский жалуется в своей
книге на хозяев чума, в котором ему пришлось жить: “Когда я
просил, чтобы они уняли плач детей, то они с неудовольствием
ответили мне, что не для чего унимать, ибо ребенок, кроме пла-
ча, более ничего не умеет… пусть плачет, сколько хочет, а выра-
стет, так будет много говорить”46. Это умение имеет в виду и не-
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Основа подобного положения вещей – в особенностях устной
культуры, когда слово оказывается одновременно и мнемотехни-
кой, и символической ценностью, которая, расходуясь понапрас-
ну, не может не терять своей эффективности (ср. пословицу:
“Уже сказанное слово – как тупой нож”). Устные культуры в
большинстве своем относятся к числу “высококонтекстных”, для
которых, в отличие от “низкоконтекстных”, характерно повы-
шенное внимание не к когнитивным, а к модальным и прагмати-
ческим аспектам коммуникации53.

В антропологической литературе, анализирующей стратегии
коммуникации в разных культурах, существуют и другие объяс-
нения “молчаливости” некоторых традиционных обществ, кото-
рые также следует иметь в виду. Оке Даун, описывая идеальный
тип шведской ментальности (застенчивость, немногословность,
избегание конфликтов, стремление к независимости), объясняет
его “одноукладностью” шведской культуры, иначе говоря, высо-
кой степенью этнической и социальной однородности, когда лю-
ди привыкли понимать друг друга без особого труда, и в общест-
ве существует единственный набор социальных норм, разделяе-
мых лишь по половозрастным статусам54. В таких обществах не
только вербальный язык, но и “язык жестов” обычно понятен
всем. И напротив, в многоукладных обществах велик риск не-
верной расшифровки знакового поведения, и потому приходится
опираться прежде всего на содержание высказывания. Эва Эс-
терберг, в целом разделяющая и концепцию “одноукладной куль-
туры”, полагает, что молчание как стратегия поведения исполь-
зуется главным образом в ситуации неопределенности в отноше-
ниях. Нередко герои исландских саг не отваживаются на прямой
отказ или смелую речь ввиду непредсказуемости и потому потен-
циальной опасности коммуникативного партнера: “Исландцы
молчат тогда, когда говорить опасно, а опасно говорить почти
всегда”55. А.Я. Гуревич объясняет особенности речевого поведе-
ния героев исландских саг (немногословность, сдержанность в
речах, склонность к недоговоркам) особенностями их нрава –
осторожностью, осмотрительностью, которые, в свою очередь,
обусловлены “судебно-юридической ментальностью”, той ро-
лью, которую в культуре северной Европы играли судебные тяж-
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средника при передаче желательного ему сообщения (интенции).
В тех же случаях, когда не требовался “ответ” на подобные со-
общения, правила запрещали их передавать.

Итак, нежелательное сообщение есть не что иное, как сооб-
щение лишнее, причем имеется в виду не только избыточность
информации, когда сообщение может “выдать” истинные наме-
рения своего отправителя (об этом предупреждает запрет шу-
меть во время охоты, предписание говорить “иду в гости” вмес-
то “иду на охоту” и употреблять эвфемистические названия жи-
вотных и т. п. правила), но и то, что сообщение может “создать”
намерения отправителя, на самом деле несуществующие, и ввес-
ти получателя в заблуждение. В некоторых текстах об этом гово-
рится прямо, например: “Напрасно в лесу изображения рисовать
нельзя, свистеть тоже нельзя, иначе придет Вор хум (менкв)
(мифическое существо, живущее в лесу. – О. Х.)”52. Будучи
интерпретировано адресатом, сообщение обязательно вызовет с
его стороны ответную реакцию, в данном случае нежелательную
для отправителя.

Следовательно, гиперсемиотичность соответствует стремле-
нию не производить “информационный шум”, не отправлять
“пустых” сообщений, которые не отражают намерений отправи-
теля или не учитывают ожиданий получателя. Даже что-либо
важное человек не может сказать, не заручившись прежде согла-
сием слушателя: клише “у меня есть слово” означает просьбу вы-
слушать, и пока собеседник не произнесет “отзыв”: “какое сло-
во, говори”, ничего не может быть сказано. В целом, самодий-
ские культуры можно назвать “молчащими”. Нормы их речевого
этикета не допускают прямого выражения просьбы, отказа и
оценки. Предпочтение некатегоричных форм высказывания, не-
вербальных средств и иносказаний объясняется стремлением не
навязать своего мнения собеседнику, дать ему возможность по-
нять подтекст высказывания и самому сделать выводы. Говоря
что-либо (вне зависимости от кода, которым выражено сообще-
ние), его отправитель надеется, что получатель ответит нужным
образом. На свои действия человек смотрит глазами партнера по
взаимодействию; такого же рефлексивного – и социально ответ-
ственного – поведения ожидает и от него.
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Полярной комиссии АН СССР. 1930. Вып. 3; Кушелевский Ю.И. Север-
ный полюс и земля Ямал. СПб., 1868; Мухачев А.Д. Путешествие в мир
оленеводов. Новосибирск, 2001; Симченко Ю.Б. Зимний маршрут по Гыда-
ну. М., 1975; Синицын М. По ненецкой земле. М., 1960; Тоболяков В.Т.
К верховьям исчезнувшей реки. Свердловск, 1930; Шренк А. Путешествие
к северо-востоку Европейской России через тундры самоедов к Северным
Уральским горам. СПб., 1855; Ядринцев Н.М. Сибирские инородцы, их быт
и современное положение. СПб., 1891.

2 “Желаю, чтобы описание мое возбудило хотя малое участие к горсти людей,
которые подлинно достойны этого по жалкому своему положению”, – писал
Иславин в предисловии к своей книге (Иславин В. Самоеды в домашнем и
общественном быту. С. 4).

3 Коми (устар. зыряне) проживают в Республике Коми, Ненецком, Ямало-
Ненецком автономных округах. Язык относится к финно-угорской группе
уральской языковой семьи.

4 Мухачев А.Д. Указ. соч. С. 95.
5 Тоболяков В.Т. Указ. соч. С. 44.
6 Там же. С. 97–98 (здесь под “русской культурой” автор, конечно, имеет в

виду “старорежимные нравы”).
7 Житков Б.М. Наш крайний Север. С. 85–86.
8 Например, А. Шренк (путешествие 1837 г.) утверждает, что христианизация

имела “чрезвычайно благодетельное влияние на благосостояние самоедов” и
на их характер: “Мы… приехали к чуму крещеных самоедов. Это были пер-
вые, которых лица выражали довольство и радость. Вечер прошел в разгово-
рах…” (Шренк А. Указ. соч. С. 365, 280). Впрочем, тут же он отмечает, что
близкие контакты с русскими и зырянами портят нрав самоедов (Там же.
С. 366).

9 Иславин В. Самоеды в домашнем и общественном быту. С. 108.
10 Кастрен М.А. Указ. соч. С. 83. Ханты (устар. остяки) – коренное населе-

ние Ханты-Мансийского автономного округа, язык относится к финно-угор-
ской группе уральской языковой семьи.

11 Там же. С. 56. Самоед считает, – пишет он далее, – что креститься – зна-
чит, сделаться русским. Следовательно, боязнь кары со стороны богов и
предков за отказ от них во святом крещении каким-то образом проецирова-
лась на отношение к письменному слову и на соответствующие последнему
умения (которые и в древних цивилизациях с “островком” письменности в
среде тотальной устности считались сродни магическим).

12 Там же. С. 78–79.
13 Кушелевский Ю.И. Указ. соч. С. 27.
14 Шренк А. Указ. соч. С. 125–126.
15 Там же. С. 250–251.
16 Тоболяков В.Т. Указ. соч. С. 11–12. Как видим, и здесь прослеживаются яв-

ные стереотипы восприятия, в данном случае берущие начало в романах об
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бы на собраниях-тингах56. Однако не было ли это влияние в рав-
ной степени обратным, коль скоро и у обских угров, и у самодий-
цев, при неразвитости юридической системы по сравнению с та-
ковой в средневековой Европе, наблюдаются те же самые осо-
бенности коммуникативного поведения?

Описанные черты речевого этикета коренных народов
Ямальского Севера значительно отличаются от поведенческих
стереотипов русских (по крайней мере, зафиксированных во вто-
рой половине XX в.57). Эти различия нередко приводят ко вза-
имному непониманию и напряженности в межэтническом обще-
нии. Например, среди русского населения тундры распространен
стереотип ненца как человека хитрого, “себе на уме”, который
“слова в простоте не скажет”, тогда как ненцы считают русских
легкомысленными, болтливыми и ненадежными58; и те, и другие
кажутся друг другу невежливыми, не соблюдающими элемен-
тарных норм взаимодействия. Смирение с этой потенциальной
конфликтностью межэтнических отношений выражает ненецкая
формула: “С русскими мне век не жить”59.

Работа выполнена по гранту № КИ 104-2-02 АНО ИНО-Центр
в рамках программы “Межрегиональные исследования в обществен-
ных науках”.

1 Бартенев В. На крайнем северо-западе Сибири: Очерки Обдорского края.
СПб., 1896; Белявский Фр. Поездка к Ледовитому морю. М., 1833; Бори-
сов А.А. У самоедов. От Пинеги до Карского моря. СПб., 1907; Дунин-Гор-
кавич А.А. Тобольский Север. СПб.; Тобольск, 1904. Т. 1; 1910. Т. 2; 1911.
Т. 3; Евладов В.П. В тундрах Ямала. Свердловск, 1930; Евладов В.П. По
тундрам Ямала к Белому острову. Экспедиция на Крайний Север полуостро-
ва Ямал в 1928–1929 гг. Тюмень, 1992; Житков Б.М. Тундры // Великая
Россия: географические, этнографические и культурно-бытовые очерки со-
временной России. СПб., 1912. Т. 3; Житков Б.М. Полуостров Ямал //
Зап. ИРГО по общей этнографии. СПб., 1913. Т. 49; Житков Б.М. Наш
крайний Север. М., 1924; Иславин В. Самоеды в домашнем и общественном
быту. СПб., 1847; Иславин В. Рассказ о кочеваньи по тундрам самоедским
в 1844 и 1845 годах. СПб., б.г.; Кастрен М.А. Путешествие в Сибирь
(1845–1849). Тюмень, 1999; Костиков Л.В. Законы тундры // Труды
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23 В среде поселковых ненцев распространено клише: “На спасибо хлеба не ку-
пишь” (Полевые материалы автора, 1995 г., пос. Тазовский). Любопытно,
что и заезжие европейцы начинали разделять подобное отношение к форму-
лам благодарности. Так, М.А. Кастрен, четыре года проведший в путешест-
виях по Сибири, писал в одном из своих писем: «В этом [самоедском] языке
нет даже слова “благодарить”, но дай самоеду глоток водки, ломоть хлеба,
лоскуток сукна или что бы то ни было – и он при случае пойдет за тебя на
смерть. Я, право, начинаю думать, что вышереченное слово придумано ка-
ким-нибудь… желавшим дешевейшим образом отделаться от признательно-
сти» (Кастрен М.А. Указ. соч. С. 138).

24 См., например: Симченко Ю.Б. Зимний маршрут по Гыдану. С. 14, 29. То-
боляков с юмором описывает удививший его обычай ненцев вести дела: «То и
дело… наведывались окрестные самоеды. Их радушно принимал завхоз и
угощал чаем. После десятой чашки гости закуривали и спрашивали через пе-
реводчика: “Почем песцов принимаете?” “Каких песцов?” – недоумевал за-
вхоз. “Твой товар, мой песец!” – говорил гость, доставая из-за пазухи мали-
цы мятую шкуру песца. “Да мы не купцы!” – отвечал завхоз… “А кто же
вы?” – искренне в свою очередь недоумевали теперь самоеды. “Путешест-
венники! Ученые”, – старался завхоз… разъяснить гостям цели и задачи Гы-
данской экспедиции. Гости недоверчиво качали головой, нерешительно пря-
тали песца в мешок и говорили: “Ты не беспокойся. Мы цену хорошую дадим.
Нам сахар, масло шибко надо”» (Тоболяков В.Т. Указ. соч. С. 49–50).

25 Евладов В.П. По тундрам Ямала к Белому острову. С. 111.
26 Полевые материалы автора, 1995 г., пос. Тазовский, пос. Антипаюта.
27 Ненянг Л.П. Ходячий ум народа: сказки, легенды, мифы, предания, эпичес-

кие песни, пословицы, поговорки, поверья, обереги, народные приметы, загад-
ки таймырских ненцев. Красноярск, 1997. С. 196, № 6; C. 212, № 31, 30.

28 Неркаги А.П. Молчащий. С. 319, 398–399.
29 Полевые материалы автора, 1995 г., Гыданская тундра. Эта же поведенчес-

кая практика встречается и в фольклорных повествованиях: в одной из сказок
(“вадако”), записанных Иславиным в 1844–1845 гг., герой, преследующий
своего противника, заходит в чум, где последний нашел убежище, и видит,
что хозяин чума “под суконным спит одеялом” (Иславин В. Рассказ о коче-
ваньи по тундрам самоедским. С. 7).

30 Костиков Л.В. Указ. соч. С. 14.
31 Иславин В. Самоеды в домашнем и общественном быту. С. 126–128.
32 Гемуев И.Н. К истории семьи и семейной свадебной обрядности сельку-

пов // Этнография Северной Азии. Новосибирск, 1980. С. 108–109.
33 Там же. С. 122.
34 Симченко Ю.Б. Зимний маршрут по Гыдану. С. 55.
35 Гемуев И.Н. Указ. соч. С. 122.
36 Ненянг Л.П. Ходячий ум народа. С. 196, № 12; С. 200, № 86–88,

90–92; С. 223, № 132. См. также: Северная мудрость. Пословицы и пого-
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индейцах. Видимо, именно на рубеже XIX–XX вв. начинается романтиза-
ция образа северных народов, ставшая столь заметной веком позже. Ср.:
“Как и другие туземцы Севера, как большинство полудиких племен, самоеды
на образованного европейца производят впечатление симпатичное. При неко-
тором лукавстве и большой сдержанности, они, говоря вообще, верны данно-
му слову, гостеприимны и охотно помогают людям, очутившимся в нужде”
(Житков Б.М. Наш крайний Север. С. 97). См. также: “Самоеды – креп-
кий и сильный духом народ. Прежде, как повествуют неумирающие легенды,
они всегда съедали у поверженных врагов теплое, упругое сердце, чтобы не-
навистник не ожил, а его силы перешли бы к смелому победителю” (Тоболя-
ков В.Т. Указ. соч. С. 13). О подобных обычаях писали и более ранние на-
блюдатели. Не надо, видимо, пояснять, как разительно изменилась их оцен-
ка. К концу же XX в. изменилась оценка и других, менее экзотических,
обычаев. Ср., например, описания одной и той же бытовой привычки, сделан-
ные с разницей в 70 лет: «Одна из самоедок, чтобы навести окончательную
чистоту и не ударить лицом в грязь перед бывалыми русскими, плюнула в
чашку, хорошенько вытерла ее снаружи и внутри “варроу” и наполнила креп-
ким кирпичным чаем» (Там же. С. 13) и “Мытье посуды – работа неблаго-
дарная и трудоемкая… Моющие средства отсутствуют. У любой городской
жительницы опустились бы руки, но не таковы северянки. Жизнь научила их
находить выход из любых безнадежных ситуаций… В нартах юхуна хранят-
ся тонкие березовые стружки, которые называются варав. Ненки с помощью
такой стружки очищают и вытирают посуду… И какими бы условия ни бы-
ли трудными, посуда у ненцев всегда содержится в чистоте и надежно сохра-
няется, несмотря на частые переезды и отсутствие шкафов, тумбочек, поло-
чек” (Мухачев А.Д. Указ. соч. С. 17).

17 Синицын М. Указ. соч. С. 33.
18 Там же. С. 44.
19 Там же. С. 72.
20 См.: Лярская Е.В. Современное состояние системы личных имен у ямаль-

ских ненцев // Антропология. Фольклористика. Лингвистика: Сб. статей.
СПб., 2002. Вып. 2. С. 126. Взрослых, даже за глаза, принято называть
при помощи формулы: “отец (мать) такого-то (такой-то)”, обычно старше-
го ребенка, например, Вася нися – отец Васи; Хаули небя – мать Хаули.
Ср.: “Только в очень важную, ответственную минуту один человек в тунд-
ре зовет другого по имени” (Неркаги А. Илир // Неркаги А.П. Молча-
щий: Повести. Тюмень, 1996. С. 122). См. также: Терещенко Н.М. Слова
табу в ненецком языке // Советское финно-угроведение. Таллин, 1967.
Т. III. Ч. 2; Ненянг Л. Наши имена: к вопросу об имянаречении и бытова-
нии собственных имен у ненцев Таймыра. Антропонимический очерк.
СПб., 1996.

21 Тоболяков В.Т. Указ. соч. С. 111.
22 Симченко Ю.Б. Зимний маршрут по Гыдану. С. 153.
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ствиям, это доказывается тем, что в сборниках примет часто можно встретить
такие тексты: “Если девушка подает парню зажженную трубку, это значит,
что она с ним жить согласна” (нганасаны; Симченко Ю.Б. Традиционные ве-
рования нганасан. М., 1996. Ч. 1. С. 128); “Предложить отцу кисет означа-
ло посвататься к дочери”; “Ставить большую круглую юрту означало увели-
чение семьи, появление второй хозяйки”; “Привязать к дереву нери – жен-
ский посох для езды верхом на олене – означало отказ от кочевой жизни,
переход на оседлую жизнь” (эвены; Легенды и мифы Севера / Сост.
В.М. Санги. М., 1985. С. 200).

43 Так, в приведенном примере огонь очага выступает своего рода посредником
при передаче сообщения одним человеком другому. Но тот же огонь может
посредничать и при общении человека с духами, а также быть самостоятель-
ным агентом, предсказывающим те или иные события. Об этом говорится в
фольклоре: «Если огонь “плохо говорит” (искры прыгают, трещат, дрова из-
дают звуки, похожие на плач) – это предвещает плохую весть» (Ненянг
Л.П. Ходячий ум народа. С. 236, № 8); в сказке огонь очага предсказыва-
ет хозяйке нападение волков на оленей (Иславин В. Рассказ о кочеваньи по
тундрам самоедским. С. 8). В подобной роли – отправителя сообщений, ад-
ресуемых человеку, – в устной культуре может выступать практически лю-
бой предмет или явление. Подробнее об этом см.: Христофорова О.Б. Ло-
гика толкований: фольклор и моделирование поведения в архаических куль-
турах. М., 1998.

44 Симченко Ю.Б. Традиционные верования нганасан. С. 8; Долгих Б.О.,
Файнберг Л.А. Таймырские нганасаны // Современное хозяйство, культура
ибытмалыхнародовСевера.М., 1960 (Труды Института этнографии. Т.56).
С. 55; Хелимский Е.А. Загадки-иносказания в нганасанском фольклоре //
Малые формы фольклора: Сборник статей памяти Г.Л. Пермякова. М.,
1995.

45 Тоболяков В.Т. Указ. соч. С. 27.
46 Кушелевский Ю.И. Указ. соч. С. 105.
47 Неркаги А. Молчащий. С. 245.
48 Ненянг Л.П. Ходячий ум народа. С. 228, № 8, 12.
49 Фольклор эвенков Якутии / Сост. А.В. Романова, А.Н. Мыреева. Л., 1971.

№ 72, 4.
50 Николаев С.И. Эвены и эвенки Юго-Восточной Якутии. Якутск, 1964.

С. 192.
51 Новик Е.С. Фольклор – обряд – верования: опыт структурно-семиотическо-

го изучения текстов устной культуры. Дисс. докт. филолог. наук. М., 1996.
С. 40.

52 Источники по этнографии Западной Сибири / Сост. Н.В. Лукина,
О.М. Рындина. Томск, 1987. С. 160.

53 См.: Бутовская М.Л. Язык тела: природа и культура (эволюционные и кросс-
культурные основы невербальной коммуникации человека). М., 2004. С. 26.
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ворки долган, ненцев, нганасан / Сост. А.В. Левенко. Красноярск, 1991;
Ненянг Л. Не только бабушкины сказки: легенды, были, пословицы и пого-
ворки, загадки и наставления, приметы и поверья. На русском и ненецком
языках. Красноярск, 1992; Ненянг Л.П. Загадки, пословицы, обереги, при-
меты. СПб., 1994.

37 Ср. типичный для самодийского фольклора прием – описание событий ве-
дется с точки зрения “вадако”, “лаханако” или “хынабца” (“словечко”, “рас-
сказ”, “песня”), особого персонажа, перемещение которого в пространстве
ведет к смене эпизодов повествования, вводит в него новых героев и т. п., на-
пример: “Сумасшедший Вэра после того, как его встретил хынабц, десять лет
живет” (хынабц “Сумасшедший Вэра”, опубл. в: Пушкарева Е.Т. Ненецкие
песни-хынабцы. Сюжетика, семантика и поэтика. М., 2000. С. 123). Этот
прием используют и современные национальные литераторы, например: “Вот
теперь наш рассказ вслед за Яшкой в тундру отправится” (Ненянг Л.П.
Гость // Ненянг Л.П. Зов тундры: повести и рассказы. М., 1997. С. 216).

38 Полевые материалы автора, 1995 г., Гыданская тундра. Если в XIX в. путе-
шественники просто не замечали подобных “подмигиваний” (выражение
Клиффорда Гирца), то в начале XXI в. о них пишут почти с восторгом: «Ес-
ли вы поставите пустую чашку на блюдце, ее вам снова нальют и напрасно вы
будете говорить: “Хватит, спасибо…” Женщина будет упорно наполнять ва-
шу кружку чаем. Остановить поток золотистой жидкости можно только од-
ним приемом: нужно перевернуть кружку вверх дном или не ставить на блюд-
це. Это и будет подтверждением того, что вы напились чая досыта. Перево-
рачивая кружку, можно сказать: “Мась”, – что означает: “Хватит”». При
этом ненецкая женщина «не ждет ни наград, ни аплодисментов, ни благодар-
ностей за свой подвиг встать ночью и приготовить чай и еду. Ее удовлетво-
рит слово “мась” (хватит). Значит, вы сыты и напились чая» (Мухачев А.Д.
Указ. соч. С. 16, 71). Если “писание этнографии”, как это отмечается в ант-
ропологической литературе, действительно представляет собой “путь к себе”
и попытку обретения “потерянного рая”, то все же несколько странным в дан-
ном контексте кажется приписывание черт последнего иному этносу, а не ис-
торическому прошлому собственного (тот же самый обычай с перевернутой
чашкой еще встречается в русских деревнях).

39 Поздеева И.П., Трофимова Е.Я., Троянов В.И. Национально-культурная
специфика постулатов речевого общения удмуртов // Традиционное поведе-
ние и общение удмуртов. Ижевск, 1992.

40 Евладов В.П. В тундрах Ямала. С. 53.
41 Сусой Е.Г. Из глубины веков. Тюмень, 1994. С. 35. В тех же терминах “зна-

чащего поведения” описывают ненецкие обычаи инокультурные наблюдатели:
“Напился чая – переверни чашку вверх дном. Это знак того, что ты напился
и благодарен” (Мухачев А.Д. Указ. соч. С. 98; выделено мной. – О. Х.).

42 Некочако Мандло // Северные просторы. 1993. № 3–4. С. 13. Слово
“примета” не случайно употреблено здесь по отношению к человеческим дей-
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ИСКУССТВО

Клод Гэнебе, Одиль Рику

“БИТВА КАРНАВАЛА И ПОСТА”1

ОТ РОЖДЕНИЯ ДО СМЕРТИ, от Рождества до
Пасхи, проходя через поворотное время Карнавала, ли-
тургический календарь из года в год приглашает хрис-

тиан пережить за 80-дневный цикл события тридцати трех лет
жизни Христа. Этот цикл отсылает верующего, а фактически,
каждого человека к некоему замкнутому миру, в который он во-
влекает свою жизнь и где временные периоды – от Рождества
до Жирного вторника и от Пепельной среды до Пасхи – сража-
ются друг с другом, умирают и возрождаются. Эту дорогую
Средним векам аллегорию охотно воплощали в литературе,
праздничных играх, иконографии – в фигурах Карнавала, Поста
и Аллилуйи, изображая их противостояние.

Об одном календарном цикле

Если Питер Брейгель Старший в своей знаменитой картине
“Битва Карнавала и Поста” (1559), выставленной в венском Му-
зее истории искусств, и представил одно из таких аллегорических
сражений, то он заимствовал совсем немного у существующих ли-
тературных и праздничных форм, разве что – саму идею сраже-
ния. Многочисленные иконографические параллели показывают,
что картина никак не является банальным воспроизведением ус-
ловной сцены, а напротив, выявляют ее двойную самобытность:

– в отличие от большинства других произведений, посвящен-
ных той же теме, битва Карнавала и Поста занимает здесь лишь
незначительную часть первого плана;
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54 Daun A. Svensk mentalitet. Stockholm, 1989. Цит по: Эстерберг Э. Молча-
ние как стратегия поведения (социальное окружение и ментальность в ис-
ландских сагах) // Мировое древо. М., 1996. Вып. 4. С. 40–41.

55 Эстерберг Э. Указ. соч. С. 38.
56 Гуревич А.Я. Несколько соображений на полях статьи Эвы Эстерберг //

Мировое древо. М., 1996. Вып. 4. С. 46.
57 По данным этнолингвистических исследований, для коммуникативного пове-

дения русских характерны развитая фатическая функция речи, мало выра-
женная роль акционального кода в общении, слабая регламентация правил
коммуникации; наблюдается категоричность высказываний, бескомпромисс-
ность в споре, толерантность и конформизм во внутригрупповом общении и
нетолерантность в межгрупповом; велика доля оценочных суждений, высоки
эмоциональность общения, тематическое разнообразие, налицо стремление
быстрее перейти от формального к неформальному общению и др. (см.: Аки-
шина А.А., Формановская Н.И. Русский речевой этикет. М., 1975; Стер-
нин И.А. Коммуникативное поведение в структуре национальной культу-
ры // Этнокультурная специфика языкового сознания. С. 104; Он же.
Национальная специфика коммуникативного поведения // XII Междуна-
родный симпозиум по психолингвистике и теории коммуникации “Языковое
сознание и образ мира”. Москва, 2–4 июня 1997 г. М., 1997. С. 148; Он
же. Очерк русского коммуникативного поведения. Галле, 1991; Касьянова К.
О русском национальном характере. М., 1994; Сикевич З.В. Национальное
самосознание русских. М., 1996; Уфимцева Н.В. Этнический характер, об-
раз себя и языковое сознание русских // Языковое сознание: формирование
и функционирование. М., 1998).

58 Полевые материалы автора, 1995 г., Гыданская тундра.
59 Ненянг Л.П. Ходячий ум народа. С. 202, № 142.
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– внимательный анализ составляющих картину сцен обнару-
живает присутствие не единственного, а множественного време-
ни; Брейгель с большой точностью размещает в пространстве де-
тали, присущие временному периоду от Рождества до Пасхи.

Таким образом, художник изображает целый календарный
цикл, в котором битва – лишь один из эпизодов. Задний план
картины подтверждает это впечатление: деревья, обнаженные на
стороне зимнего Карнавала, покрыты листвой на стороне весен-
него Поста. Так что и природа скромно, но показательно участ-
вует в циклическом ритме календарных праздников. Именно из-
за того, что историки искусства и фольклористы отождествляли
каждую из сцен с конкретным календарем, они в итоге, сбитые с
толку, отказались от систематической интерпретации полотна.

У Брейгеля нет никаких границ между фрагментами картины.
Так же, как на одном из рисунков пером 1565 г., посвященном
весне (Вена, галерея “Альбертина”), он никак не разделяет раз-
личные занятия трех месяцев данного времени года. Создается
впечатление, что в этих единых рамках все происходит одновре-
менно, однако целое рисунка заключает в себе множество вре-
мен2. Художественный образ становится знаком, внушающим
мысль о невидимом: никто не видел того, что показывает Брей-
гель, ибо никто не может увидеть разом Рождество и Пасху, зи-
му и весну.

Географ Абрахам Ортелиус не ошибался, когда видел в живо-
писи своего друга “больше мысли, нежели живописи”: “наш
Брейгель изображает вещи, которые не могут быть изображе-
ны”, писал он в своем альбоме3. Подобное суждение побуждает
нас рассмотреть произведение Брейгеля в перспективе скорее се-
мантической, нежели собственно эстетической.

Центр: обойденное сражение. То, что показывает “Битва
Карнавала и Поста”, на первый взгляд является лишь распреде-
лением элементов согласно простой, основанной на центральном
противопоставлении Карнавала и Поста, системе. Так, противо-
стоят друг другу скоромные и постные дни, зима и весна, народ-
ное кабацкое веселье и буржуазная набожность, разгул и аскеза.
Отделяющая Карнавал от Поста линия служит границей, позво-
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Питер Брейгель Старший. “Битва Карнавала и Поста”, 1559.
Вена, Музей истории искусств



сианский обряд, часто являвшийся образцом для народных обы-
чаев, начинал отсчет Четыредесятнице в четверг. Но Тридент-
ский Собор официально и окончательно закрепил его начало за
средой, что, однако, не препятствовало исполнению некоторых
древних обычаев. Пепельная среда стала промежуточным днем,
и в некоторых регионах имел место синкретизм двух литургий.
Ван Геннеп отмечает, что в Изере и Юрпуа священник исполь-
зовал золу от костра Жирного вторника, чтобы чертить кресты
на лбах в Пепельную среду, и что в Валдени последнего челове-
ка, помеченного в церкви таким образом, называли Постником6.
Рейнсберг-Дюрингсфельд сообщает о бельгийском обычае напи-
ваться вволю в трактире, выйдя с богослужения в Пепельную
среду, дабы “утопить крестик”7.

Итак, когда же происходит “Битва” Брейгеля: в последний
день карнавала или в первый день поста? Судя по множеству
мелких и крупных деталей, она оказывается на пересечении на-
родной литургии, продлевающей скоромные дни, и официаль-
ной, для которой пост – и открывающийся с ним период покая-
ния – уже начался. Битва приходится на дату, помеченную зна-
ком Пепельной среды, где сталкиваются не олицетворения
Поста и Карнавала, но два календаря, которые Тридентский Со-
бор сделал соперниками. Каждый из календарей как бы “тянет”
на себя, в противоположном сопернику направлении, провоцируя
излом центральной линии. Этим двойным движением Брейгель
визуально передает противостояние цикла христианских празд-
ников и народного карнавального цикла, осужденного Церковью
как проявление античных мерзостей вакханалий и сатурналий.
Так выходящему из церкви буржуа в одежде с меховой отороч-
кой, который решился на воздержание после услышанной толь-
ко что проповеди, попадаются на глаза – если мы проследим за
его взглядом – справляемые народом похороны карнавала. В
этой “встрече” проявляется не только противостояние двух ли-
тургий, но также и социальных, религиозных, моральных ценно-
стей, к которым те отсылают.

Примирить непримиримое. Датировка происходящего Пе-
пельной средой не может, тем не менее, объяснить всех сцен, ко-
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ляющей избежать соприкосновения скоромного с постным. Так с
началом Четыредесятницы все жирное тщательно и благоговей-
но удалялось из дома, чтобы малейшая кухонная утварь не напо-
минала о скоромных днях.

На этой пограничной линии4 представлены на первом плане
две пары персонажей, которые тянут повозки сражающихся, во-
преки всей традиционной иконографии, где эти повозки толкают.
Здесь же агрессивность отсутствует, и какое-либо сражение
фактически избегается: упитанный Карнавал обратил взор ввысь
и прощально машет левой рукой, тогда как исхудавшая, с за-
стывшим взглядом, Старуха Поста остается неподвижной и пас-
сивной.

Речь с обеих сторон идет о шествии персонажей: векторы их
движения направлены навстречу, но они избегают друг друга да-
же взглядом. Столкновения не произойдет, тогда как на другой
картине, названной также “Битва Карнавала и Поста” и храня-
щейся в Брюсселе (коллекция Жоли5), оно кажется неизбеж-
ным. На венской же картине два шествия не сталкиваются, и ес-
ли мы проследим за траекторией движения повозок, то отчетли-
во увидим, что Карнавал уходит на второй план, а фигура Поста
занимает первый. Следуя за их движением, серединная линия
картины претерпевает двойной излом, который и разделяет две
“враждующие” территории.

Как же определить календарное положение этого эпизода, из
которого исчезли все подлинные признаки борьбы? Крестооб-
разная отметка пеплом на лбу у Поста подсказывает нам помес-
тить данную сцену в Пепельную среду. Но идентичная отметка
есть и на лбу женщин, выходящих из церкви с ветками в руках,
и на лбах детей, собирающих пожертвования, а эти две сцены ни
в коем случае не могут принадлежать тому же времени, что и
центральное действо. Пепельный крест, скорее всего, приобре-
тает символическое значение – не для одного дня, а для всего
периода поста и покаяния.

Тем не менее Пепельная среда не должна быть окончательно
отброшена в качестве возможной даты несостоявшегося сраже-
ния, так как день начала поста был предметом ряда разногласий
между официальной и народной литургиями. Старинный амвро-
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Клод Гэнебе: «Мы разделили “Битву Карнавала и Поста” на 24 сценки,
обозначенные латинскими буквами от А до Х. Каждая из сценок пред-
ставляет собой эпизод, точно передающий обряды и обычаи, которые

вписаны во временной период от Рождества до Пасхи.

Далее мы будем воспроизводить и изучать каждую сценку в отдель-
ности, следуя за ходом карнавального времени, затем – времени по-
ста и, наконец, Пасхи, совершив таким образом полный обзор трех

календарных циклов, изображенных художником».



ствие здесь третьего, центрального участника, исполняющего
роль судьи.

На заднем плане картины, в самом центре, нашему взору
предстает персонаж, который воспринимается как арбитр спора.
Взобравшись на подоконник, в самом сосредоточении света, он
своим местоположением и позой напоминает Христа, председа-
тельствующего на Страшном суде, которого Брейгель изобразил
на двух рисунках того же периода, что и наша картина. Один из
них 1558 г. – подготовительный набросок к гравюре, посвящен-
ной непосредственно Страшному суду, другой 1561 г. изобража-
ет сошествие Христа в преисподнюю (оба хранятся в Вене, гале-
рея “Альбертина”). Сравнение положений Христа на этих двух
рисунках и забравшегося на окно персонажа нашей картины по-
казывает, что Брейгель, по всей видимости, наделяет и того, и
другого ролью судьи. Однако в доме, приютившем нашего героя,
идут пасхальные работы (мытье окон и чистка кухонной посуды,
приготовление сладостей), а сам человек одет в характерный ко-
стюм: белую маску, рога, надутый пузырь на спине, – являющи-
еся средневековыми символами безумия и явно роднящие его с
Пасхальным шутом. Итак, это сама Пасха в облике Шута судит
происходящую на первом плане борьбу двух антагонистов.

Один и тот же свет. Картина Брейгеля представляет три ка-
лендарных цикла: Рождество/Карнавал, Пост и Пасху. Всех их
омывает один и тот же свет, который останавливает кружащееся
движение часов, дней, теней...

Этот свет исходит слева, озаряет фронтон дома “судьи” и
проникает на крайнем правом плане на паперть церкви, слегка
касаясь священника, который исповедует верующих. Литургиче-
ская ориентация церквей, соблюдаемая в произведениях Брейге-
ля, позволяет уточнить, что свет падает на западный фасад и
южный придел храма. Следовательно, действие картины проис-
ходит вечером, при свете заходящего солнца, что и придает та-
кую огненную окраску центральному дому.

Игра взглядов. При подобной композиции художник мог за-
нять место только на возвышении. Чтобы охватить взором цикл
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торые составляют картину и являются обрядами и обычаями, от-
носящимися к календарному периоду между 25 декабря и Пас-
хой. Установив время каждой сцены, мы обнаруживаем строгую
календарную структуру, в соответствии с которой организует-
ся – в круговом движении – весь ансамбль картины, навеянный
средневековыми колесными календарями8. Деревенская пло-
щадь становится единым пространством, где совершается весь
цикл, так что можно предложить календарный план, в котором
определенным образом располагаются праздники с постоянными
и переходящими датами.

Само распределение сценок явно подчеркивает присутствие
двух противоречивых структур. Если ход карнавального времени
придерживается весьма четкой последовательности: от Рождест-
ва к Жирному вторнику, с левого заднего плана к первому плану
в центре, то время поста вместо того, чтобы продолжать это дви-
жение, похоже, меняет его направление. Брейгель здесь прими-
рил два календарных события, на первый взгляд непримиримых.
Пост, который встречается с Карнавалом в Пепельную среду, в
то же время остается отделенным от него, как и его воплоще-
ние – Старуха, всей продолжительностью периода воздержа-
ния. Таким образом, картина дает нам возможность присутство-
вать не при триумфе Карнавала, а при прощании с ним, при его
похоронах: сама поза персонажа, жест его левой руки, его подня-
тые к небу глаза, – все выражает это прощание. Однако это и не
победа Поста: дети на первом плане, следующие за его повозкой
в Великую субботу, прогоняют Старуху ударами колотушек и
возвещают таким образом похороны Четыредесятницы. Аллего-
рическая битва и знак Пепельной среды, присутствующий на
лбах у Старухи и детей, сближают эти два разъединяемые кален-
дарем погребения, помещая первое в день Пепельной среды, а
второе – на Пасху. Происходящее на первом плане картины
имеет место одновременно в Пепельную среду и в Великую суб-
боту: начало отсчета и завершающий момент поста.

Брейгель согласовал традиционную иконографию битвы Кар-
навала и Поста с этим двояким календарным требованием.
Но дихотомическая система – радикальное противостояние
двух временных периодов – непременно влечет за собой присут-
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центре светящегося треугольника, каждая из сторон которого –
если их продолжить – устанавливает границы одного из трех
циклов картины. Шут может запросто видеть справа от себя
Карнавал, слева – Пост и у своих ног – Пасху. Именно вокруг
этого фронтона и строится вся перспектива картины:

Шут
Карнавал Пост

Пасха

Брейгель приглашает каждого зрителя занять позицию судьи
и поместить себя в треугольнике, где сходятся три цикла и отку-
да он сможет одновременно увидеть все представление и каждую
сцену в отдельности. Создав движение по чертежу, расположив
каждый эпизод как бы на круге календаря, художник побужда-
ет нас точно опознать каждую сценку и определить ее календар-
ное положение, чтобы спокойно судить о времени, как Пасхаль-
ный шут...

Карнавальный цикл

А – Рождество. В соответствии с большинством календарей
Брейгель начинает отсчет карнавального цикла с 25 декабря.
Литургия тесно связывает Рождество и 2 февраля (Сретенье) –
первую возможную дату Жирного вторника. Отделяющий Рож-
дество от Сретенья 40-дневный цикл, “идеальное” время для
карнавала, соответствует сорока дням поста – от Пепельной
среды до Пасхи.

Рождество здесь символизирует огонь, озаряющий красным
задний план картины. Вокруг него собрались дети и взрослые.
Обычай разжигать костры на Рождество был весьма распрост-
ранен в Нидерландах. Отцы церкви также сообщают об этом
обычае, сопровождающем языческие праздники зимнего солнце-
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в его совокупности, размещенный – как на картине 1560 г.
“Детские игры” (Вена, Музей истории искусств) – на наклон-
ной плоскости деревенской площади, он неизбежно “оказывает-
ся” у окна второго этажа одного из обступающих площадь до-
мов, не позволяя таким образом зрителю проникнуть взглядом
на постоялый двор и в церковь или принять участие в том или
ином шествии.

Тем самым каждая группа персонажей изолирована от других
и как будто живет в своем замкнутом мирке. Их взгляды, кажет-
ся, слепы к окружающему миру. Никто не смотрит вовне, ибо
никто не может и не должен видеть дальше, чем его собственное
время-пространство. Это ряд кругообразных микрокосмов, где
взоры обращены только к отведенному каждому пространству,
как, например, опущенный и неподвижный взгляд Поста, пустой
взгляд слепых, прикованные к одной цели взгляды игроков в ко-
сти... Персонажи картины живут своей собственной, равнодуш-
ной к другим группам, к художнику и зрителю, жизнью, и в этом
они сравнимы практически со всеми героями Брейгеля.

Есть, тем не менее, среди них один, на которого не распрост-
раняется действие этого “закона безразличия”: Карнавал встре-
чается взглядом одновременно с художником и со зрителем; его
прощальный жест предназначен именно им.

Художник и зритель, похоже, единственные, кто может со-
зерцать сцену всю целиком. Те из персонажей, которые возвы-
шаются над площадью, тоже могли бы иметь общий обзор, но
Брейгель старательно отвел их взгляд в сторону. На заднем пла-
не картины женщина моет окна, стоя на лестнице: она поверну-
лась к происходящему спиной. Слева от нее мужчина выливает с
верхнего этажа ведро воды на головы детям, но его взгляд, обра-
щенный к земле, видит лишь их. В одной из комнат постоялого
двора целующаяся парочка не замечает никого. Их соседа-во-
лынщика тошнит, его взгляд, как и инструмент, пуст. В комнате
рядом ребенок пытается выглянуть в окно, но он слишком мал и
ничего не видит, взор его блуждает в небесных высях.

Один-единственный персонаж картины может, как художник
и зритель, созерцать всю площадь. Это Пасхальный шут, судья
битвы. Его позиция строго симметрична нашей: он находится в
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впереди. Один из них бьет в котел, так называемый “бацин”10,
согласно обычаю шаривари или традиционных сборов пожерт-
вований в Богоявление. Другой, вымазанный черным, играет на
флейте. Он напоминает то ли черного царя Валтасара, то ли
обычай “пачкать” черным лица тех, кто не кричал “король пьет”
во время выборов Бобового короля. Роль эта возлагалась на
Шута. Подобная сцена часто изображалась во фламандской
живописи. Некоторым образом измазанные черным лица выра-
жают и отсутствие лунного света – новолуние – в это время го-
да, когда происходит “состыковка” лунного и солнечного кален-
дарей.

С – Процессия прокаженных. Впереди процессии волхвов
шествует загадочная группа сборщиков пожертвований, кото-
рую возглавляет волынщик. Отождествление этой группы весь-
ма озадачило комментаторов. Тем не менее сопоставление ее с
гравюрой К.Я. Висхера11 “Сбор пожертвований прокаженны-
ми”, датированной 1608 г. и явно вдохновленной картиной
Брейгеля, позволяет устано-
вить, что это за сцена. Гравю-
ра, выполненная почти 50 лет
спустя, преподносит детали,
схожие с картиной, но более
точные, которые можно без
труда разглядеть. Трещотки и
чашка для пожертвований в
руках персонажей, шествую-
щий впереди знаменосец, с
помощью веревочки приводя-
щий в движение фигурки на
его “хоругви”, – все указы-
вает на то, что это процессия
прокаженных.

Каста прокаженных явля-
лась объектом настоящего ос-
тракизма: считавшиеся умер-
шими для социальной жизни,
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стояния, возрождения света, непобедимого солнца (Sol invictus).
К этой символике церковь не колеблясь приспосабливает рожде-
ние Христа9.

Эти же костры разжигают иногда 1 или 6 января, в Креще-
ние. Но подобная датировка здесь невозможна: Брейгель явно
изолировал крещенский праздник, участники которого, кажет-
ся, не видят знаменующего солнцестояние рождественского
огня.

В – Богоявление. Слева от костра вереница людей выходит
из постоялого двора, где только что состоялся пир в честь кре-
щенского боба. На голове у трех персонажей красуется похожий
на корону убор – символ их королевской власти. Один из них
держит пылающий факел, возможно, скромное напоминание о
тех огнях, что зажигали когда-то в этот день. Так проходит “ве-
реница Волхвов”. Два музыканта, извещая о ней, шествуют
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Эти неприкасаемые со странны-
ми обычаями не раз привлекали
внимание Брейгеля, они встречают-
ся и в других его произведениях.
На нашей же картине их процессия
вписывается в период между Бого-
явлением и избранием Детского ко-
роля, т. е. между 6 января и нача-
лом февраля. Краткая справка, по-
священная шествию сборщиков
пожертвований, уточняет, что “про-
цессия имела место каждый год во
второй понедельник января”13.
Сцену на картине, следовательно,
можно с большой точностью отнести к понедельнику, между
8 и 14 января. В самом центре карнавального цикла прокажен-
ные предстают как одни из самых характерных представителей
этой народной литургии, продолжатели языческих традиций.

D – Детский король. Впереди прокаженных трое детей ок-
ружили бочку. Они бурно приветствуют своего товарища, кото-
рый, забравшись на нее, пьет взахлеб из кувшина. Их приветст-
вия адресованы Детскому королю, возведенному на престол под
возгласы “король пьет!” Это одно из обычных действ, сопро-
вождающих многочисленные избрания королей карнавала и в
особенности Детского королевства.

Дети избирают школьного короля в самые разные дни: зим-
него Николы (6 декабря), Святого Фомы (21 декабря), по слу-
чаю дня Избиения младенцев (28 декабря) и еще в Жирный
вторник. Но самой часто встречающейся датой остается четверг
масленичной недели, называемый во Франции “jeudi-jeudiot”14.
Король назначается по окончании петушиных боев. Обладатель
петуха-победителя провозглашается “Петушиным королем”.
Этот маленький карнавальный король, украсивший волосы перь-
ями своего подопечного, отождествляется с петухом. Избрание
короля на нашей картине относится, скорее всего, к так называ-
емой “передней ключевой позиции” (т. е. первой возможной да-
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эти парии-“святоши” исключались из общины и были вынужде-
ны группироваться в лачугах на окраинах городов и деревень, где
выполняли самую унизительную работу (обработка конопли,
разделка туш и т. д.12). Их контакты с другими членами общины
были строго регламентированы: они должны были объявлять о
своем приближении трещотками и говорить, стоя с подветренной
стороны, они носили с собой посох и чашку для пожертвований.
Их святыми покровителями были Магдалена, Лазарь, Варфоло-
мей, их праздник приходился на день обращения апостола Пав-
ла (25 января). Фольклор прокаженных, хотя и малоизвестный,
позволяет различить следы народного язычества – того, что
продолжает жить во многих карнавальных традициях (карна-
вальный огонь, костер в их лачугах, где использовались отходы
конопли и др.).
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Клаусс Янс Висхер Младший.
“Сбор пожертвований прокаженными”, 1608.

Роттердам, фонд Атласа ван Штолька

D – Детский король



кольцо, согласно немецкой версии, это кольцо-невидимка, его
вручает герою Роземунда.

Позади них две женщины собирают пожертвования, но зри-
тели кажутся не особенно расположенными подавать. Чем мож-
но объяснить такое отношение? Еще один внимательный взгляд
на посвященную процессии прокаженных гравюру К.Я. Висхера
придает нам уверенность в том, что его собирательница в край-
нем правом углу непосредственно вдохновлена теми, кто фигури-
рует в игре в Валентина и Медвежонка у Брейгеля. Следова-
тельно, пожертвования собирают прокаженные женщины, такие
же пугающие и нежеланные, как Дикий человек-Медведь, имя
которого избегают произносить, обозначая его словами типа
“Мохнатый”, “Бурый”, “Безымянный”...

Стычка Валентина и Медвежонка в точности соответствует
празднику Медведя, справляемому в Каталонии 2 февраля – в
общий для всей Европы день выхода медведя из берлоги, окон-
чания его зимней спячки15.
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те карнавала), а именно: к четвергу, который предшествует 2 фе-
враля – Жирному вторнику, поскольку эпизод с Детским коро-
лем занимает место непосредственно перед сценой Сретенья.

Е – Валентин и Медвежонок. Справа от маленького коро-
ля разыгрывается сцена, которую Брейгель изображал неодно-
кратно. Она является сюжетом его наброска к гравюре по дере-
ву, оригинал которой находится в Нью-Йорке, и к еще одной –
1566 г., хранящейся в Брюсселе. Итак, Брейгель представил
эпизод из народной драматической игры, вдохновленной рыцар-
ским романом, который дошел до нас в переложенном на стихи в
XV в. немецком переводе под названием “Valentin und
Nameloos” (“Валентин и Безымянный”). Супруга константино-
польского императора в лесу производит на свет двух близнецов,
которых там и оставляет. Одного из них, Валентина, берет к се-
бе и усыновляет его дядя Пепан, о другом заботится медведица.
Он вырастает в лесу, получает имя Медвежонок, обрастает шер-
стью, вооружается дубиной – характерным атрибутом средневе-
кового Дикого человека – и сеет в лесу ужас. Тогда Валентин
решает Дикого человека поймать.

Именно этот момент и изображает Брейгель. При поимке
Дикого человека присутствует император Константинополя, его
можно узнать по короне. На Медвежонке одежда из чешуи, ти-
пичная для Дикого человека. Какая-то женщина протягивает ему
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Питер Брейгель Старший. “Валентин и медвежонок”, 1566.
Брюссель, Библиотека Альбера I



го периода (танцы затем будут запрещены на время всего поста)
обычно приходится на 2 февраля и занимает, таким образом, про-
межуточную позицию между праздниками карнавального цикла:
закрепленными за определенными датами и переходящими. Хо-
ровод, находясь непосредственно слева от пасхального фронтона,
осуществляет связь между зоной устойчивых праздников и зоной
скоромных дней, отмечаемых в самые разные даты.

G – Постоялый двор “Синий корабль”. Изображение ско-
ромных дней начинается на втором плане слева, с постоялого
двора, на вывеске которого нарисован синий корабль. Вывеска –
одна из эмблем, к коим в качестве календарного обозначения
Брейгель прибегал весьма часто. Так, на картине “Сумрачный
день” вывеска со звездой обозначает январь. На нашей картине
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Брейгель прибавляет к по-
имке Медведя дополнитель-
ную деталь. К дверному
кольцу подвешена клетка с
птицей, по всей видимости,
напоминающая о приметах,
связанных со 2 февраля. Для
примера: если птицы поют на
Сретенье, значит, зима про-
длится еще 40 дней. Это так-
же традиционная дата спари-
вания птиц, относимая иногда
к 14 февраля, дню Святого
Валентина, подлинного двой-
ника Сретенья (как Богояв-
ление является двойником
Рождества). Эти две даты
разделены интервалом в 12
дней, по законам соответст-
вия солнечного и лунного ка-
лендарей16.

Выход Медведя, Роземун-
да, птицы – все придает этой
сцене значение празднования
весны. Это победа весны над
зимой, что подтверждают ка-
лендари настолько удаленных
друг от друга народов, как
кельты, мозарабы и племя
Аниза в Персидском заливе.
Родившийся из этого “столк-
новения” карнавал утвержда-
ется как праздник весны.

F – Хоровод. Между процессией прокаженных и централь-
ным домом деревенские жители водят хоровод. Танцевать заведе-
но в течение всей карнавальной поры. Начало этого танцевально-
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F – Хоровод

G – Постоялый двор
«Синий корабль»

H – «Донаж»
или непристойная помолвка



ки – “донажа”18, разыгрываемой часто в
скоромные дни или в первое воскресенье
Великого поста. Тогда часто инсцениро-
вали бурлескные свадьбы холостяков,
которых предавали осмеянию. Гротеск-
ная торжественность момента подчерк-
нута присутствием слева от процессии
мальчика-служки в белом стихаре и
справа – певчего, играющего ножом на
лопате. Похожая сцена является сюже-
том гравюры Питера Ван дер Хейдена
1570 г., образцом для которой послужи-
ла картина или рисунок Брейгеля (Нью-
Йорк, Музей Метрополитен). Гравюра
называется “Свадьба Мопсуса и Тис-
бы”19, она вдохновлена восьмой эклогой
“Буколик” Вергилия. Поэт помещает
эту свадьбу в ряду adunata (небылиц),
таких как союз грифонов и кобылиц. По-
добное сочетание явно “противоестественно” и весьма характер-
но для мира наизнанку периода скоромных дней. Гравюра Ван
дер Хейдена представляет собой “ученую форму” народной иг-
ры, изображенной Брейгелем.

I – Маленький карнавальный король. Карнавальные дни
также служат поводом для сбора пожертвований, устраиваемых
детьми. У левого края картины мы видим ребенка, украшенного
короной из бумаги и размахивающего вафлей. Он закутан в пе-
рину, защищающую его от ударов бубенцов, подобных тем, что
он носит на талии. Это – Детский король, маленький король
карнавала, который с наступлением ночи отправляется собирать
вафли. Весьма похожий на него король изображен в пяти эпизо-
дах картины “Детские игры”, он же представлен и в той части
полотна “Сумрачный день” 1565 г. (Музей истории искусств,
Вена), которая посвящена февралю. Там данный персонаж вхо-
дит в число собирателей вафель карнавального периода, как и
другой ребенок позади него, с котлом на голове и метлой в руках,
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синий кораблик и надпись напоминают о том, что во Фландрии
жирный понедельник называют “синим”, а выражение “провести
синий понедельник” означает “устроить праздник”. Выражение
“синий корабль” во фламандском языке равнозначно “кораблю
дураков”, который представлен на знаменитой, хранящейся в
Лувре картине Иеронимуса Босха (ее датировка точно не уста-
новлена). Тому самому “charnaval”, от которого, может быть, и
произошло слово “карнавал”17. На верхнем этаже постоялого
двора, через открытые окна видны целующаяся парочка и волын-
щик, которого тошнит, – возможные аллюзии на сексуальный
аспект карнавала и те попойки, которыми отмечен его ход.

Н – “Донаж” или непристойная помолвка. Перед постоя-
лым двором разыгрывается сцена, вышедшая из богатого репер-
туара карнавальных соти и фарсов. Зрители, выглядывающие из
окон постоялого двора, являются свидетелями шутливой помолв-
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ных”, выполненной Питером Ван дер Хейденом по датирован-
ному 1563-м годом рисунку Брейгеля, а его головной убор сде-
лан из вафель, которые готовят именно в период скоромных
дней. Вафли настолько красноречиво характеризуют время кар-
навала, что представлены в разных местах картины. Сцена их
приготовления находится в самом центре собственно карнаваль-
ной зоны.

За кулинарным эпизодом расположилась группа калек и обо-
рванцев из числа попрошаек карнавальной поры. Эти персонажи
вновь возникают на хранящейся в Лувре картине 1568 г. “Ни-
щие”, где мы находим те же бумажные короны, те же привязан-
ные к культям безногого калеки бубенчики (какие привязыва-
лись к ногам танцоров и шутов в XVI в.) и те же пришитые к
шапкам лисьи хвосты. В их изображении Брейгелем критики ви-
дели намек на политические реалии той эпохи. Дворяне носили
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в которую вставлена свеча, – типичный для Жирного вторника
нелепый наряд.

J – Основные карнавальные занятия. Три карнавальных
дня – повод для различных занятий и появления разнообразных
персонажей. Они не приписаны к определенным датам, но при-
надлежат периоду скоромных дней в целом. Поэтому Брейгель
распределил их по всему пространству картины, отведенному пе-
реходящим карнавальным праздникам.

Две сценки представляют игроков в кости: одна из них на
первом плане с левого края, другая – непосредственно за кале-
кой с костылями. В этот годовой период, который в Античности
соответствовал переходу от старого года к новому, игра в кости,
как игра в бабки и другие азартные игры, были весьма частым
явлением. Хаберландт20 толкует их как символы борьбы зимы и
лета. Игроки Брейгеля, по крайней мере те, которые находятся
на первом плане (один из них носит маску, другой – фонарь) и
которые играют на краю лестничной ступеньки, явно похожи на
“катальщиков сабо” из Ионны, как их описывает Мойзе. Эти
молодые люди в масках гонялись друг за другом и сражались в
кости, устраивая сражения прямо на улице, бросая свои костяш-
ки на лестнице и даже на мостовой, при свете уличного фонаря
или фонариков, которые они нередко носили с собой21. Паралле-
лизм очевиден. У сидящего справа персонажа к поясу привязана
корзина, сходная с той, что мы видим на гравюре “Кухня туч-
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их в знак насмешки, они были символом партии гёзов, так как
лис – это типично народный персонаж. На самом же деле за-
долго до движения гёзов лисьи хвосты использовались в качест-
ве отличительного знака нищих и попрошаек. Инициаторы поли-
тических дрязг лишь переняли этот символ, который так хорошо
подходил к имени Симона Ренара и его сторонникам, получив-
шим из-за этого прозвище “гёзы”22.

За этой группой, на рубеже отведенного скоромным дням
пространства, два разносчика вина и четверо ряженых с зажжен-
ными факелами в руках идут навстречу общему движению, как и
маленькая группа около колодца. Они символические представи-
тели карнавальных переодеваний и попоек. Как и мужчина, по-
видимому, пьяный, что спит, опершись на бочку, эти персона-
жи – без ярко выраженной индивидуальности и вне специфиче-
ской ситуации – представляют собой синтез трех карнавальных
дней и их основных занятий. Маленький шут в домино цветов
безумия23, традиционном колпаке с ушами (какие носят, хотя и
по случаю другого дня, шуты на резцовой гравюре по рисунку
Брейгеля “Праздник дураков”24) и с зажженным факелом, бла-
годаря своему положению в центре картины, освещает смысл и
важность всей литургии карнавала, этого мира наизнанку, где,
как считает Рабле, все близко дураку. Он один – весь карнавал.

К – Игра в разбитый горшок. Еще один обычай – на этот
раз танцевальный – имеет место в течение всего карнавала. Его

Клод Гэнебе, Одиль Рику. “Битва Карнавала и Поста”

129 ARBOR MUNDI

Статьи, исследования

128МИРОВОЕ ДРЕВО

Питер ван дер Хейден.
Гравюра по рисунку Брейгеля “Кухня тучных”, 1563.

Санкт-Петербург, Эрмитаж

K – Игра в разбитый горшок



Жирного вторника на карнавальном костре. Названный персо-
наж носит также бусы из яичной скорлупы, наводящие на мысль
о карнавальных блюдах на яичной основе, таких как вафли или
блины. Сочетание соломенной мантии и бус из яичной скорлупы
встречается в карнавалах Польши и Болгарии, но в качестве ат-
рибута смерти, что, по-видимому, не известно в других странах.
На нашей картине этот персонаж, чей пол скрывают маска и со-
оруженный из пуховичка головной убор, шествует, размахивая
вафлями, которые он только что собрал. К его поясу привязана
коробка с солью, символизирующая день, когда откормленные
быки забиваются и помещаются в чаны для засолки мяса. В ко-
пиях этой сцены солонка доверена ребенку: он сеет соль, играя
тем самым роль, которую в народных поверьях приписывают
Гаргантюа.

Прямо перед несущим вафли персонажем идет музыкант с
котлом на голове, таким же, как у одного из игроков в кости на
заднем плане картины, или как у ребенка, собирающего вафли на
полотне “Сумрачный день”, или как у фигуры на наброске, хра-
нящемся в Фогг Арт Музеум (Кембридж). Его раздувшийся
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положение на картине весьма загадочно: на самой серединной
линии, практически перед глазами у Пасхального шута, молодые
люди играют в “разбитый горшок”, как описал эту игру Хулио
Каро Бароха25. Молодежь образует широкий круг (юноши чере-
дуются с девушками), затем они бросают друг другу глиняные
горшки, которые – если их не поймают – разбиваются о землю.
Подобные горшочки часто используются при карнавальных пе-
реодеваниях. Они не оставляют сомнений в том, что эта игра от-
носится к скоромным дням. Однако некоторые свидетельства
помещают этот эпизод в Фомино воскресенье, первое после
Пасхи.

Возможно, именно эту неуверенность насчет календарного
положения игры и хотел выразить Брейгель, разместив сцену на
перекрестке карнавального и пасхального времен, как образ
двойственного народного обычая. Впрочем, сами горшки дают
объяснение этой двойственности: целые, они напоминают карна-
вальные “головные уборы”, а разлетевшиеся на черепки – тот
момент Страстей господних, когда у распятого Христа “сила...
иссохла, как черепок” (21-й Псалом Давида, 16).

L – Карнавал и его свита. Центральная сцена на первом
плане картины лишена какой-либо двусмысленности с календар-
ной точки зрения. Шествие Карнавала, восседающего на своей
повозке-бочке в момент заката, отмечает конец всего цикла и
предстоящее погребение упитанного героя. Подобные изображе-
ния встречаются на одной из копий картины Босха, посвященной
битве Карнавала и Поста, или же на рисунке Брейгеля – набро-
ске к гравюре “Кухня тучных”. Кухонная посуда и сама пища со-
держат намек на привычку хорошо поесть, с которой придется
расстаться.

В этом финальном эпизоде карнавала собраны характерные
для последних часов Жирного вторника костюмы и аксессуары.
Так, замыкающий процессию персонаж носит одежду, целиком
сплетенную из соломы. Такую же носят участники обряда раска-
чивания Соломенных тюфяков во французском департаменте
Эро и человек, олицетворяющий карнавал, в департаменте Сом-
ма26. Часто именно это соломенное одеяние сжигают вечером
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живот напоминает об обычае в это время года употреблять в пи-
щу продукты, вызывающие вздутие, и особенно боб, ужасаю-
щий и священный, который, если верить Порфирию, оживляет
душу нутра и обеспечивает круговорот дыхания и с ним душ, а
также их вознесение через южные ворота Солнца к месту вечно-
го пребывания на Млечном пути27. Вздутие живота отсылает
также к традиционным переодеваниям мужчин в беременных
женщин, являясь продромом разрешения от бремени – анально-
го и духовного.

Рядом с этим мужчиной “в положении” шествует персонаж,
переодетый в женщину: он завернут в большое покрывало, а го-
лова его затянута платком. Перед ним согбенный человек несет
факел и большую котомку, на нем маска с очками и длинным но-
совым отростком. Эти карнавальные принадлежности и костю-
мы кажутся взаимозаменяемыми: котел-чепец (кухонная утварь
крайне важная в кельтской традиции) покрывает голову ребенка
на картине “Сумрачный день”, который, кстати, тоже держит
факел-метлу. Эту самую метлу мы находим и в руках персонажа
на хранящемся в Кембридже наброске, где она сочетается с про-
сторным покрывалом. Человек в маске, который на нашей кар-
тине играет ножом на жаровне, представлен еще на одном рисун-
ке Брейгеля, но с другим головным убором. Что же касается оку-
ляров, возвышающихся над внушительным носом и служащих
признаком безумной жизни, они также являются неотъемлемой
принадлежностью шутов на гравюре “Праздник дураков”, как и
героя Рабле Панурга. Все эти присущие карнавалу детали не
обязательно связаны с особым типом персонажа, но, скорее, ха-
рактерны для определенной даты.

В процессии Жирного вторника три персонажа кажутся более
индивидуализированными, чем остальные. Возглавляет эту
группу одетый в накидку человек в маске, который играет на
роммельпоте28. Этот “фрикционный барабан” встречается глав-
ным образом во фламандских странах, и местные художники ча-
сто изображали его, особенно в связанных с карнавалом сце-
нах29. Вместе с тем его назначение не ограничено только лишь
временем карнавала; он также являлся инструментом парижско-
го глашатая мертвых в XVII в.
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циалистов по этимологии, связывающее карнавал с потребле-
нием мяса, могло бы служить доказательством этого исключи-
тельного права31.

Карнавал со всех сторон окружен деталями, наводящими на
мысль о Жирном вторнике. Несколько игральных карт напо-
минают о том, что азартные игры – частое явление в этот пе-
риод года. Присутствие свинины (повторяющаяся деталь в
творчестве Брейгеля) на этот раз еще более навязчиво, что
весьма показательно. Свинья – символ времени и самой рели-
гии карнавала32, появляется на картине на разных стадиях ее
приготовления и употребления в пищу. Около колодца поросе-
нок еще живой и чавкает: он будет жирным на славу! Пригвож-
денный ножом к деревянному днищу бочки, он уже свежий
окорок, из которого еще течет кровь. Свиная голова нанизана
на вертел, который держит мясник: мы видим также свиную
сосиску, насаженную рядом с цыпленком. На самом первом
плане обглоданные плечевая и лопаточная кости указывают на
завершающий этап его употребления в пищу, коему временно
положат конец сорок дней поста. В окрестностях Меца и в Бри
свиная лопаточная кость защищает от волка и от лиса: “Эй,
волк! Держи, волк, вот тебе лопатка, ты больше не получишь
до самой Пасхи!” – говорят там33. Именно в этих “реликвиях”
на окраине карнавального пространства и сосредоточены по-
следние минуты скоромных дней. Яичная скорлупа, помещен-
ная почти что на срединном рубеже картины, оповещает о на-
ступлении поста и, похоже, намекает на некоторые богослов-
ские споры. Действительно ли яйцо является постным
продуктом? Его употребление в пищу, часто дозволенное во
время поста, следовало бы запретить, говорили пуристы, ибо
есть яйцо, содержащее в зародыше цыпленка, равносильно то-
му, что есть самого птенца. На эту мысль и наводит цыпленок,
как раз вылезающий из скорлупы перед повозкой Карнавала.
Брейгель, избегающий каких бы либо указаний на яйца в отве-
денном посту пространстве, занимает, по-видимому, сторону
приверженцев строгого воздержания.
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Слева от этого музыканта еще один мужчина играет на стака-
нах. Цепь, которой он опоясан, и сами стаканы побудили Хабер-
ландта отождествить его с королем Арбалетом. На самом же де-
ле эти атрибуты в сочетании с коническим трехцветным колпа-
ком цветов безумия, а также с большой сумкой и палочкой, с
помощью которой вращаются стаканы, отсылают к традиционно
нелепому наряду фокусника. Моделью ему послужил герой од-
ноименной картины Босха (она хранится в музее Сен-Жермен-
ан-Лэ), а также иконография карт таро. Такой же бродячий фо-
кусник появляется у Брейгеля на картине 1559 г. “Фламандские
пословицы” (музей Далем, Берлин), где, усевшись на подокон-
ник, испражняется на перевернутую мировую сферу. Что же ка-
сается цепи, несомненного знака отличия мастеров братства ар-
балетчиков и лучников30, то она в ту эпоху была также эмблемой
музыкантов: ее носят все оркестранты на гравюре по рисунку
Брейгеля “Праздник дураков”.

Позади фокусника идет женщина в черном со столиком-тре-
ножником на голове, на котором лежат вафли и булочки (деталь,
заимствованная, по всей видимости, у “Битвы Карнавала и По-
ста” Босха). В левой руке – весьма демонстративно – она дер-
жит подсвечник с зажженной свечой, возможно, ненавязчивое
напоминание о тех свечах, что несли в день очищения женщин на
Сретенье, ибо 2 февраля является первой возможной датой
Жирного вторника. В правой руке она несет, несомненно, по той
же причине, ламповое стекло.

Карнавал шествует впереди, оседлав свою бочку. Иконогра-
фические параллели этого персонажа многочисленны как у Бо-
сха, так и у самого Брейгеля. Тем не менее использование в ка-
честве стремени котла и плошки с куриным супом как головно-
го убора является особенностью нашей картины. Этот
оригинальный головной убор, скорее всего, отсылает к обычаю
есть в последний день карнавала жирного цыпленка или пету-
ха. Цыпленок нанизан и на вертел, который держит Карнавал.
Сам же он изображен в виде мясника: подобной чести удоста-
ивалась гильдия, поставлявшая откормленного быка. В Нюрн-
берге с середины XIV в. именно мясники организовывали ше-
ствие в Жирный понедельник. Расхожее предположение спе-
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что мы видим на первом плане картины Брейгеля “Успение Бо-
гоматери” 1564 г. (Эптон Хаус, Бэкберн). В отличие от богатых,
бедным не отводились церковные скамьи, и они, следовательно,
ходили со своими сиденьями, чтобы присутствовать на несконча-
емых богослужениях Четыредесятницы. Их темные одежды
знаменуют период покаяния, в течение которого, выйдя с обед-
ни, верующие направлялись на кладбища или погружались в раз-
мышления перед временными алтарями.

N – Торговки рыбой. Позади колодца в центре картины су-
етятся торговки рыбой, символически представляющие 40 дней
воздержания. Эта группа женщин является как бы ответом Кар-
навалу-мяснику. По ту
и другую стороны ко-
лодца выстраивается
симметрия: свинине,
символу скоромного,
противостоит символ
постного – рыба; жиз-
нерадостному красно-
лицему мужчине –
женщины с почти заву-
алированными лицами,
исполненные достоин-
ства, строгие, можно
сказать, воплощения умерщвленной плоти. Сами же селедки бы-
ли символически настолько тесно связаны со всем циклом поста,
что вечером Великой субботы их было принято прогонять вместе
со Старухой криками: “Торговки сельдью, испражняйтесь в ваши
бочки, сегодня – Суббота, завтра Пасха, за мертвую Старуху!”34

О – Нищие. Весь период поста, в течение которого церковь
особенно побуждает верующих заниматься “братской благотво-
рительностью”, отмечен попрошайничеством больных, слепых,
безногих и других калек... Расположенные между детьми с коло-
тушками и процессией Вербного воскресенья, они занимают зна-
чительную часть отведенного посту пространства.
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Цикл поста

По другую сторону от серединной линии яичной скорлупе пе-
риода карнавала соответствуют усеивающие землю раковины ми-
дий. Они предупреждают о том, что за этим рубежом наступает
время поста и воздержания. Однако 40-дневный цикл поста не
следует тому же “предписанию”, что и карнавальный. Деятель-
ность этого периода, менее разнообразная и специфическая, за
исключением недели после Вербного воскресенья, распределяет-
ся, повинуясь двойному круговому движению. От процессии на
заднем плане справа взгляд переходит к торговкам рыбой, затем
к разнообразным нищим, далее – к процессии Вербного воскре-
сенья, выносу реликвий и к Страстной пятнице, т. е. сцене внут-
ри церкви. Тем не менее эпизод Великой субботы возвращает нас
на передний план картины к группе детей, а затем движение ме-
няет направление: сначала к Старухе поста, к колодцу и, наконец,
к пасхальному дому. Это последнее движение делает более на-
глядным наличие третьей стороны, которая судит центральный
поединок и утверждает, таким образом, третий цикл.

Вот оно, истинное время, в своем переменном маятниковом
движении...

М – Выход бедных. Из церкви, вокруг которой и организу-
ется весь цикл поста, выходят через западную дверь верующие.
Они несут табуреты и скамеечки для молитвы, подобные той,
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одна женщина находилась перед детьми, играющими в волчок,
другой мужчина – на церковной паперти. Таким образом Брей-
гель сократил в отведенном посту пространстве и без того значи-
тельную долю, приходящуюся на болезни и смерть.

На втором плане ис-
полненный раскаяния
богатый буржуа подает
милостыню слепым с
бельмами на глазах. Из
всего эпизода сбора по-
жертвований нищими
только этот фрагмент
можно датировать чет-
вертой средой поста,
названной во Фланд-
рии “Geboren blinde-
woensdag” (т. е. “Среда слепорожденных”).
В этот день во время богослужения читают
из Евангелия отрывок об излечении слепо-
рожденного, что и давало повод для много-
численных сборов пожертвований слепыми
по всей фламандской земле.

Р – Процессия Вербного воскресенья.
За группой слепых женщины зажиточного
сословия – они не несут стульев, как бедные
в глубине картины, – выходят вереницей из
церкви, держа в руках освященные во время
воскресного богослужения ветви.

Четки, молитвенник, согнутая спина, длинная черная накидка
(одна из них даже полностью закрыла лицо вуалью), жесты со-
страдания, крест из пепла на лбу, – все в них выказывает набож-
ность и покаяние. Собиратели пожертвований пользуются этим,
как стоящие к нам спиной два персонажа, чьи головные уборы
походят на те, что носят прокаженные. Рядом с ними, также по-
винуясь обратному движению, опускается на колени шут в ду-
рацком колпаке с ушами. Что это: насмешка художника, способ
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Безногий калека, пристроившийся
на обрывке покрывала, получает пода-
яние от согнувшейся женщины. Но его
спутница, наклоняясь, обнаруживает в
глубине наплечной корзины обезьянку:
видимая только художнику и зрителю,
она разоблачает обман. Это животное,
дорогое Брейгелю, который в 1562 г.
напишет картину “Обезьяны” (музей
Далем, Берлин), является символом
двоедушия, что побуждает нас приглядеться к попрошайке по-
ближе. Все его тело кажется распухшим и контрастирует с худо-
бой правой руки. Вот он, ловкий плут, притворяющийся увеч-
ным! Проявившая жалость набожная дама поддается на чистой
воды жульничество...

На первом плане у правого края картины двое мещан подают
милостыню сборщицам пожертвований. Слева от лежачего боль-
ного, под ворохом белого белья удалось обнаружить, благодаря
рентгеновским лучам, нарисованного ранее утопленника с вздув-
шимся животом. Еще две ретуши на картине скрывают больных:
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недели. Священник в белом стихаре отпускает грехи: этот литур-
гический день, когда властвует тьма, день особого покаяния, тра-
диционно и до сих пор посвящен исповеди, предназначенной
очистить верующих и дать им право причаститься у пасхально-
го стола. Любопытно отметить, – является ли это простым сов-
падением? – что исповедь в Страстную пятницу и сцена, кото-
рая разыгрывается 2 февраля, в Сретенье, расположены строго
на одной горизонтальной линии. Не даны ли здесь, как в дипти-
хе, ритуалы одного и того же праздника?

S – Изгнанная Аллилуйя. В центре круга, представляюще-
го различные обычаи поста, шестеро детей играют в волчка или
в “монаха” (волчок удерживается в вертикальном положении с
помощью плетки). Эта же игра встречается на картине Брейгеля
“Детские игры”: на церковной паперти четверо детей погоняют
своих волчков, а рядом с ними мальчик потрясает колотушкой,
что помещает этот эпизод в один из трех последних дней поста.
Волчок, следовательно, оказывается тесно связанным с постом.
Однако на нашей картине расстояние, разделяющее детей с ко-
лотушками от тех, которые играют с волчками, не позволяет от-
нести эту игру к трем Великим дням.

Об обычае, придающем смысл нашей сцене, сообщил в свое
время аббат Лёбёф: «В субботу, накануне первого из трех вос-
кресений до Великого поста, чтобы освободиться от Аллилуйи,
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вывести на чистую воду буржуазное лице-
мерие? Воздержимся от комментариев...

Q – Вынос реликвий. На пороге церк-
ви некий богомолец разложил на столе ре-
ликвии и собирает на блюдо пожертвова-
ния, несомненно, предназначенные служить
“благому делу”. Этот вид сбора пожертво-
ваний, весьма распространенный в XVI в.,
устраивался главным образом во время
Страстной недели и позволял верующим за-

служить индульгенцию. Рабле в своем “Пантагрюэле” оставил
нам об этом свидетельство, полное лукавства. Его Панург, изо-
бражая щедрость, весьма искусно крадет пожертвованные дру-
гими деньги, и при этом оправдывает себя с эрудицией ученого
человека: «Ведь продавцы индульгенций сами дают мне эти
деньги, – они предлагают мне приложиться и говорят при этом:
“Centuplum accipies” (“Сторицей воздастся тебе”). Это значит,
что за один денье я имею право взять сто, ибо слово accipies
здесь следует понимать так, как его толкуют евреи, которые вме-

сто повелительного наклонения
употребляют будущее время...
Поэтому, когда продавец ин-
дульгенций мне говорит:
“Centuplum accipies”, то он хо-
чет этим сказать: “Centuplum
accipe” (“Сторицей воздай се-
бе”)»35.

R – Страстная пятница.
На входе в церковь крест, лежа-
щий на земле и знаменующий
Крестный путь и страсти Хрис-
товы, напоминает, что сцена
происходит в Великую пятницу.
Статуи внутри еще закрыты по-
крывалами в знак Страстной
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Т – Маленькие сборщики пожертвований в Великую суб-
боту. Прослеживая последние часы, когда радость находится в
изгнании, наш взгляд возвращается на первый план картины, к
еще одной группе детей. Переход осуществляется посредством
нищих, которые с первого до последнего дня цикла дают воз-
можность верующим заниматься “братской благотворительнос-
тью”, существенно важной в течение всего поста.

Дети собирают пожертвования, оснащенные характерным для
трех последних дней поста орудием. Как известно, во время пу-
тешествия колоколов в Рим, с Великого четверга по субботу, на
службу сзывали с помощью колотушек. В XIII в. в своем капи-
тальном труде по символике католического богослужения Гильом
Дюран, епископ Мендский, указывал, что под куском дерева,
служащим колотушкой, чтобы ударять по другому куску дерева,
и подвешенному на дощечке, по которой ему предназначено сту-
чать, верующие подразумевают Христа39. Маленькие сборщики
пожертвований – на голове у одного из них красуется селедка,
символ постной пищи – ходят, поигрывая колотушками, из дома

Клод Гэнебе, Одиль Рику. “Битва Карнавала и Поста”

143 ARBOR MUNDI

мальчик-певчий приносил в церковь волчок, на котором было
написано красивыми золотыми буквами “Аллилуйя”. Когда на-
ступал момент попрощаться с ним, тот же певчий с плеткой в
руке прогонял свой волчок вдоль церковной паперти до тех пор,
пока тот окончательно не оказывался за пределами храма. Это
называлось “хлестать Аллилуйю”»36. Дети Брейгеля, хлещу-
щие своих волчков у церковной паперти, отмечают “отпуск”,
который получает Аллилуйя, от вечерни субботы на девятой
неделе перед Пасхой до вечерни Великой субботы после прича-
стия.

Тем не менее эпизод не может быть точно датирован девятой
неделей перед Пасхой, так как он примыкал бы, в данном слу-
чае, к лагерю карнавала. Эти волчки, находящиеся в самом цен-
тре отведенного посту пространства, становятся символом всего
периода воздержания и его литургии: исчезновение Аллилуйи –
возгласов радости – в ритуале 40-дневных богослужений как
нельзя лучше согласуется с этим периодом покаяния и умерщв-
ления плоти. Радость, антитеза поста, изгоняется во всех ее фор-
мах; в некоторых епархиях от Аллилуйи даже избавлялись по-
средством настоящей похоронной церемонии – officum clauden-
di et sepeliendi Alleluia, т. е. панихида и погребение Аллилуйи.
Сопровождаемое подобным обычаем на полях официальной ли-
тургии (заметим, что певчие и отроки из церковного хора – “хо-
зяева” Аллилуйи – также образуют некое организованное око-
лоцерковное сообщество37), “изгнание Аллилуйи” давало двой-
ное основание для печали, поскольку хоронили саму радость. В
таком случае Аллилуйя занимает причитающееся ей место в
скорбном лагере поста.

Изгнанная и похороненная под видом волчка Аллилуйя пред-
ставляет собой объективацию одной особенности литургии, ко-
торую еще в 1752 г. прокомментировал Буше Д’Аржис38. Во-
плотить в некоем предмете определенный период времени – зна-
чит действительно изобразить “вещи, которые не могут быть
изображены”. Крутящийся волчок – это образ циклического
времени, которое, как Аллилуйя, умирает, предается погребению
и воскресает; он создает связь трех циклов картины.
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“Четвертая книга” которого дает нам его портрет в главе XXIX:
“Вы там только и увидите... что великого пожирателя гороха, ве-
ликого охотника до сельдяных испражнений… великого сеноже-
вателя, плешивого полувеликана с двойной тонзурой по фонар-
ской моде... знаменосца ихтиофагов, повелителя горчицеедов,
секателя младенцев, обжигателя золы... человека добропорядоч-
ного, ревностного католика и вельми благочестивого”41. Эти эпи-
теты идеально подходят к нашей Старухе. Выражение “знамено-
сец ихтиофагов” согласуется с внушительным блюдом мидий,
стоящим за ее скамеечкой для молитвы, и с веслом, которым она
размахивает, как знаменем (его лопасть, к тому же, усеяна сель-
дями). “Обжигатель золы” отсылает к кресту из пепла на лбу
Старухи, а “секатель младенцев” – к розгам, которые она дер-
жит в левой руке, возможно, чтобы воспользоваться ими против
окруживших ее детей. Сиденье Старухи, скамеечка для молит-
вы, свидетельствует о ее великой “благочестивости”. Связка лу-
ка на спинке сиденья напоминает о том, что этот овощ является
одним из главных составляющих постной кухни: в Каталонии на
олицетворяющих Пост чучел надевают такие луковые ожерелья.
Итак, собравшиеся готовятся похоронить весь период покаяния
и воздержания. Мрачная физиономия Поста, контрастирующая
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в дом в сопровождении учителя, который благословляет госте-
приимные жилища. Один ребенок несет корзину, сам учитель –
большую сумку, чтобы складывать приношения (соленые крен-
деля, булки, обувь). Они явно насмехаются над Постом и прого-
няют Старуху стуком своих колотушек. Дети занимают отведен-
ное Великой субботе пространство, как раз перед Пасхальной
победой, которую ознаменует разбитый молот на рисунке Брей-
геля для серии гравюр “Семь добродетелей” (1559–1560), изо-
бражающий “Силу” (Fortitudo)40.

U – Старуха поста. Неотвратимость победы Христа явля-
ется для поста знаком того, что все кончено: исхудавшая Стару-
ха, живой скелет, находится при смерти. Ее похоронят вместе с
ее неотъемлемыми принадлежностями. Старуха соответствует
Постнику – мужскому олицетворению Карнавала у Рабле,
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U – Старуха поста



латом и довольно легкое одеяние девушки. Последняя склоняет-
ся над ведром, которое только что вытащила из колодца. Счита-
ется, что вода, зачерпнутая пасхальным утром, обладает целеб-
ными свойствами и, посмотрев в ведро, можно увидеть борьбу
солнца с луной (согласно преданиям в окрестностях Пуату43),
или же танец восходящего солнца (согласно шотландским и не-
мецким преданиям). Эти знамения и ищет, по всей видимости,
девушка, поворачивая ведро к юго-востоку – той стороне света,
откуда взойдет пасхальное солнце.

W – Пасхальный дом. По завершении цикла весна оконча-
тельно вступила в свои права. Молодая листва на деревьях и об-
наженные руки хозяек – тому доказательство. Дом в центре
картины отражает пасхальные занятия: это великая хозяйствен-
ная горячка Пасхи, точнее – пасхального понедельника. Это
еще и традиционная “большая весенняя уборка”, строго симмет-
ричная уборке перед началом поста. Одна из женщин, стоя на
лестнице, моет окна, другая – чистит жаровни и котлы, которые
снова должны быть готовы к приготовлению мясной пищи. Сдо-
ба, разложенная на одном из подоконников, означает конец дням
воздержания.
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с улыбками некоторых детей, наводит на мысль о том, что пред-
стоящие похороны выльются в церемонию, в которой к внешней
печали погребального обряда примешается радость от исчезнове-
ния обязательной скорби.

На голову Старухи надет улей, из которого вылетают пчелы.
Эта деталь может удивить только тех, кто забыл, что мед явля-
ется основной пищей во время строгого воздержания, особенно
на Востоке, где битве Карнавала и Поста соответствует борьба
Барана и Меда. Мед, чистая пища небесного происхождения,
как нельзя более соответствует этому времени, когда человек
очищается через покаяние. Пчелиный воск, как и полная луна,
также считались хранилищем душ, которым предстоит родиться.
Да и растущая луна, как пчела, является, по поверьям, провод-
ником душ мертвых42. Вечер Великой субботы (дата, которую
устанавливают по лунному календарю) совпадает с первым ве-
сенним полнолунием. Все тогда снова становится как в день Тво-
рения, и улей напоминает тот момент, когда души готовятся по-
кинуть раздувшуюся луну.

V – Ведро, вынутое из колодца. Весна наступает и в эпи-
зоде у центрального колодца, как на то указывают корзина с са-
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жией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти
верующих... А мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев
соблазн, а для Еллинов безумие... Потому что немудрое Божие
премудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков...
Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых...”
(1-е Посл. Коринф., I, 18–29). Таковы слова обращенного,
апостола, которого Откровение буквально перевернуло45, сде-
лав привилегированным очевидцем мира наизнанку. Этот мир
наизнанку, мир дураков и карнавала, и есть именно тот, к кото-
рому Шут Брейгеля поворачивает голову, голову достаточно
пустую, чтобы быть исполненной Духа. Он прекрасно вписы-
вается в мировой порядок, который инверсия наконец-то ста-
вит с головы на ноги.

Именно так Брейгель показывает нам “больше мысли, неже-
ли живописи”. Сама же его живопись обладает способностью
изображать невидимое, а не открывать некое знание. Избегая
условных аллегорий и зодиакальных символов, неспособных
дать объяснение ни времени – одновременно цикличному и из-
меняющемуся из года в год, – ни сосуществованию закреплен-
ных в календаре и переходящих праздников, художник предлага-
ет свое видение временного периода. Периода, который охваты-
вает больше трех месяцев: от Рождества до Пасхи, от 25 декабря
до 10 марта или 10 апреля в зависимости от года. Это время
“укоренено” в реальной жизни народных ярмарочных гуляний
(кермесс), проходивших, видимо, сходным образом по всей
Фландрии XVI в., и помещенных в данном случае на наклонную
плоскость деревенской площади. Это множественное время, где
соприкасаются рождение и смерть, зима и весна, дети и взрос-
лые. В этом замкнутом мире каждый может созерцать собствен-
ную жизнь.

В образе одного литургического цикла – модели любого вре-
менного периода – Брейгель олицетворяет саму категорию вре-
мени. Анахронизм ли это? Нет, на наш взгляд, это необходимая
“эвгемиризация” мифов, прометеевский замысел объединить по-
средством видимого и реального различные времена. Перед на-
ми просто-напросто проходят: время одного дня, времена года,
время одной жизни, историческое время, время мифа, воплощен-
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Х – Пасхальный
Шут. В этот пасхальный
понедельник, один в цент-
ре пылающего фронтона,
Шут, забравшись на подо-
конник, созерцает и судит.
Он вполне мог бы быть
“королем Кабрэ” – на-
родным олицетворением
Пасхи. Прихожане Кабрэ
(в департаменте Мэн-и-
Луара) избирают в пас-
хальный понедельник
короля, который, воору-
жившись длинным шес-
том-скипетром, с ивовой
короной на голове, укра-

шенной заячьими ушами (наподобие дурацкого колпака), после
праздничной мессы идет купаться в сопровождении короля про-
шлогоднего44.

Шут Брейгеля находится в положении Властителя во славе,
Христа на Страшном суде: справа от него Карнавал, слева –
Пост, он же – судья проходящего времени. Отвернувшись от
ханжей и скорбных мещан периода Поста, он обращает взгляд
к карнавальным шутам, в символы которых он облачился. Ро-
гатый, как карнавальные рогоносцы, находящийся под знаком
луны, которая сама рогата, – этот лунный Пьеро с обсыпан-
ным мукой лицом надел на спину надутый бычий пузырь, как
бы оберегая заключенный в нем дух. Властелин ветра – дыха-
ния, что движет вселенной, он обладает свойствами огненной
пневмы. Исполненный Духа, он – само безумие... Ведь Пасха
и дает место безумию, она – время “юродства о Кресте”.
Шут-Христос Брейгеля переводит на язык образа слова Апо-
стола Павла в его Послании Коринфянам: “Ибо слово о крес-
те для погибающих юродство есть... Где мудрец? где книж-
ник?.. Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо,
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Бо-
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тиков, она воспроизводит потерянный оригинал кисти его отца. См.: Bianco-
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6 Van Gennep A. Le Manuel du folklore français. P., 1943. T. I, III (Du berceau
à la tombe. Cycles de carnaval-carême et de pâques). P. 1049. На русский язык
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La mémoire du temps. P., 1989. P. 28–47.

9 Празднование Рождества закрепляется за 25-м декабря в IV в. По некото-
рым неканоническим текстам, через 40 дней после рождения – на Срете-
нье – Христос уже ходит. Так и Солнце, рожденное в день зимнего солнце-
стояния, по языческим поверьям, может при благоприятных фазах луны на-
брать силу через 40 дней. Недаром в Евангелии от Луки Симеон
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ное в обрядах, и, наконец, циклическое время, представленное в
столкновении календарных периодов, их смерти и возрожде-
ния... Эту реальность, однако, никак нельзя назвать “реалисти-
ческой”! Пространство живописи – наглядное изображение
множественности времен и объективация мифа – не может
иметь точной географии. Это место, которое невозможно лока-
лизовать, “Нигде”, подобное острову Медамоти, куда Рабле
приводит своих путешественников и который является как раз
островом художников. На Медамоти (Кн. 4, гл. II) живопись –
“на диво тонкая”, она “весьма живо представляет”, например,
“идеи Платона и атомы Эпикура”46; и Рабле в своем глоссарии
подробно останавливается на этом ее свойстве запечатлевать не-
видимое.

Правда времени – Отца Истины – и состоит, таким обра-
зом, в его незримости, которая в данном случае становится види-
мой посредством изображения временных циклов в замкнутой
вселенной картины. Время-пространство организуется в круго-
вых движениях, противоположных или чередующихся:

Карнавал

Пост

и, как будто чтобы остановить это маятниковое движение в его
критической точке неподвижности:

Пасха

Избегнуть абсурдности времени – это значит занять место
художника или Шута. Покинуть землю, чтобы взобраться на
подоконник, и смотреть сверху на праздничную суету. Тогда на
треугольном освещенном фронтоне, в зрачке головокружитель-
ного движения гамлетовского водоворота47, появляются в рампе
вавилонской башни и наша жизнь, и наша смерть.
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САГА ОБ ЭРЕКЕ
Erex saga

“САГА ОБ ЭРЕКЕ” представляет собой прозаическое пере-
ложение романа Кретьена де Труа “Эрек и Энида”. Полностью
сага сохранилась только в поздних исландских рукописях:

AM 181b fol. (ок. 1650 г.), Stock. Perg. fol. no. 46 (ок. 1690 г.), NKS
1708 4to (XVIII в.), Kall 246 fol. (XVIII в.), Add. 4859 fol. (ок.
1694 г.), Lbs. 3127 4to (XIX в.), Lbs. 2498 8vo (ок. 1902 г.). Кроме то-
го, два кратких фрагмента саги дошли до нас в пергаментных списках
1500 г. (Lbs. 1230 III).

Сопоставляя рукописные варианты, можно предположить, что суще-
ствовал довольно точный норвежский перевод “Эрека и Эниды”, стилис-
тически сходный с переложениями других романов Кретьена де Труа
(“Ивейн” и “Персеваль”) и созданный одновременно с ними при дворе
короля Хакона Хаконарсона между 1226 и 1263 гг. Затем вследствие це-
лого ряда существенных изменений – объединения разных вариантов
текста, перекомпоновки эпизодов, затрагивающей содержание, стиль и
композицию, – “Сага об Эреке”, сохранившаяся в рукописях XVII в.,
стала радикально отличаться от французского поэтического источника и,
очевидно, от норвежского прозаического перевода.

Дошедшую до нас “Сагу об Эреке” можно условно отнести к той ста-
дии в процессе жанровой эволюции рыцарской саги в Скандинавии, ког-
да переписчик начал утверждать свое право редактора, существенно из-
меняя текст как стилистически, так и семантически и композиционно. По
сравнению с оригиналом сага претерпела многочисленные структурные
трансформации, появившиеся, в частности, в результате последователь-
ной конденсации, двух интерполяций, изменения последовательности
описываемых событий, добавления характерно сагового эпилога, повест-
вующего о потомках героя.

Сюжет саги строится вокруг раннего возвышения героя, его женить-
бы, добровольного изгнания и возвращения в круг рыцарей короля Арту-
ра. Композиция саги заставляет вспомнить о сагах об исландцах. Как и в
сагах об исландцах, в “Саге об Эреке” испытания, предстоящие герою,
все более ужесточаются, нападения, которым он подвергается, становят-
ся все опаснее, наносимые ему обиды все в большей степени затрагивают
честь.

Первое приключение героя в саге связано с рыцарем Малпирантом.
Эрек заступается за обиженную злым карликом – слугой Малпиранта –
девушку и сам получает удар от карлика. Начальный конфликт задается

157 ARBOR MUNDI



ся с того, что он встречает трех разбойников, а затем пять вооруженных
рыцарей, то в саге эти структурно однородные эпизоды объединяются в
один и превращаются в сцену схватки героя с восемью разбойниками,
один из которых, как и в романе Кретьена, собирается отнять у Эрека же-
ну. Предполагается, что на рассказ о том, как Эрек сражается с врагами
за свою жизнь, жену и имущество, которое разбойники заранее сговари-
ваются поделить между собой, оказал влияние сходный эпизод в “Саге о
Тидреке”, во многом послужившей для автора “Саги об Эреке” источни-
ком не только вдохновения, но и материала (так, интерполированный эпи-
зод с летающим драконом в “Саге об Эреке” представляет собой пример
прямого заимствования из “Саги о Тидреке”).

В следующем эпизоде, когда Эрек и Эвида останавливаются на ночь
в замке ярла Милона, автор саги лишь незначительно меняет текст рома-
на Кретьена. Милон просит Эвиду стать его женой, а когда та отказыва-
ется, угрожает обезглавить Эрека. Основное различие между романом и
сагой состоит не столько в семантике, сколько в стилистике описываемых
отношений персонажей. В романе Галуан, тронутый красотой Эниды, не
проявляет в обращении с ней недолжной поспешности. Сначала он выра-
жает ей сочувствие в несчастьях (Erec et Enide 3316–3317), говорит, что
ее красота достойна почитания и самого высокого положения (Erec et
Enide 3322–3323), и лишь после этого предлагает ей стать его возлюб-
ленной (Erec et Enide 3324). В саге, напротив, Милон, как только видит
героиню, делает ей вполне категоричное предложение: “Мое сердце все
горит из-за твоей красоты. Ты должна стать моей женой и править моим
королевством по своей воле”. Прямота, напряженность чувства, выра-
женного в этом лаконичном предложении, заставляют вспомнить о реп-
ликах героев исконных исландских саг.

Если в ситуации с Милоном испытанию подвергалась верность Эви-
ды, то в следующем эпизоде проверяется верность самого Эрека. Рыцарь
по имени Гвимар предлагает Эреку сохранить жизнь, если он откажется
от Эвиды. Заметим изменение мотивации в этой сцене по сравнению с
романом Кретьена. В саге Гвимар вызывает Эрека не потому, что хочет
испытать его доблесть (как это делает соответствующий персонаж в тек-
сте оригинала), но для того, чтобы заполучить его жену. Этот рыцарь,
столь огромный и сильный, что Эреку кажется, он никогда не видывал та-
кого, считает себя более подходящим супругом для Эвиды. Несмотря на
свои тяжелые раны, Эрек без колебаний бросается в бой с обидчиком,
лишь воскликнув ему в ответ: “у меня на нее более прав”. Во всех трех
случаях Эрек вынужден сражаться за свою жизнь и жену.

Легко заметить, что угроза лишиться Эвиды кажется Эреку достаточ-
ным основанием для того, чтобы немедленно вступить в битву с домога-
ющимся ее противником. Этим реакция Эрека отличается от поведения в
сходной ситуации других героев романов, например, короля Артура в ро-
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тем, что карлик наносит удар сначала приближенной Гвиневеры, а затем
Эреку. Герой разыскивает хозяина карлика, знакомится со своей будущей
женой Эвидой, получает от ее отца доспехи, бросает вызов Малпиранту,
забрав у него сокола, и побеждает его. Эрек удаляется с Эвидой в замок
своих родителей и живет там, пока не отправляется в странствие.

Второй и, в соответствии с законами саги, более глубокий конфликт,
мотивирован оскорблением, нанесенным герою упреками тех, кто обвиня-
ет его в праздности. Эти упреки передает Эреку его жена Эвида, которая,
в отличие от героини Кретьена, не присоединяется к обидчикам сама
(Erec et Enide 2549–2551), но лишь повторяет услышанное от других,
причем думая, что ее муж спит. Так как сомнение в доблести высказыва-
ется как будто бы всеми, но никем в отдельности, Эрек доказывает свою
отвагу любому, кто желает с ним сразиться. Вместе с женой Эрек едет
странствовать для того, чтобы восстановить свою репутацию отважного
рыцаря. Автора саги больше интересуют воинские подвиги героя, чем во-
прос о статусе любви и супружества в рыцарской культуре, несомненно за-
нимавший Кретьена.

Тем не менее автор саги с самого начала изображает чувства Эвиды к
Эреку как любовь с первого взгляда. В отличие от Кретьена, лишь упо-
минающего то, как “поражен” был Эрек красотой Эниды, подробно опи-
санной ранее, автор саги говорит и о чувстве героя. Если во французском
романе отец героини мгновенно дает согласие на брак, как только узнает,
что Эрек – сын короля Лака, то в саге отец Эвиды, которому Эрек тоже
называет свое имя и имя своего отца короля Илакса, соглашается на брак
дочери, но только “если этого захочет она сама”. Таким образом, отноше-
ние героев к браку и их поведение изображается подобно тому, как при-
нято в древнескандинавской традиции.

Образы женщин, распоряжающихся своей свободой, заставляют
вспомнить о героинях саг об исландцах, не только вступающих в брак и
расторгающих его по своей воле, но и требующих от мужей исполнения
долга, подстрекающих их на месть. Именно как побуждение к действию
воспринимает герой “Саги об Эреке” слова своей жены, горюющей, что
слышала от других упреки мужу в лености. Если в романе Кретьена Эрек,
выслушав жалобу Эниды, без всяких объяснений приказывает ей соби-
раться в путь (Erec et Enide 2578) и в дальнейшем говорит с ней резко и
грубо, как с провинившейся служанкой, заслужившей наказание за то,
что осмелилась осуждать господина, то в саге Эрек неизменно обращает-
ся со своей женой как с равной. Он объясняет ей цель их путешествия, ко-
торая состоит отнюдь не в том, чтобы проучить жену, но в том, чтобы вос-
становить честь самого героя.

Изменение структуры французского романа достигается не только
пропуском эпизодов, но и тем, что отдельные эпизоды сливаются, другие
же вставляются. Так, если в тексте Кретьена странствия героя начинают-
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тивниками, в двух следующих – со сказочными. Сила его убывает по ме-
ре нарастания трудностей: после первой схватки с разбойниками он всего
лишь “легко ранен”, после сражения с Милоном и его слугой он уже “ра-
нен тяжело”. Во время битвы с Гвимаром оба героя так изувечены, что
“едва могут поднять мечи”, а после примирения с противником Эреку
требуется провести полмесяца в его замке, залечивая раны. Во второй се-
рии эпизодов Эрек окончательно теряет силы: удар одного из великанов
повергает его наземь “без чувств”; сражаясь с грабителями, он получает
новые увечья, его старые раны открываются, он теряет сознание, а Эви-
да считает его погибшим и собирается лишить себя жизни.

Композиционные приемы, использующиеся в “Саге об Эреке” для то-
го, чтобы довести повествование до кульминационной точки, скорее все-
го унаследованы из исконных саг об исландцах. Как известно, наиболее
распространенный структурный прием в этих сагах заключается в посте-
пенном усилении вражды, чему служит расположение эпизодов таким об-
разом, что развязка представляется все более неизбежной. Автор органи-
зует эпизоды в соответствии с тем, как нагнетается опасность, так что
каждый последующий оказывается более гибельным, чем предшествую-
щий. Как и в сагах об исландцах, в “Саге об Эреке” каждый эпизод изо-
бражается как подготовительный по отношению к финальной сцене. По-
вествование в саге достигает кульминации в последнем эпизоде – битве
Эрека с Малбанарингом. Эрек узнает, что никто не выходил живым из
схватки с грозным противником, но все же бросает ему вызов. В отличие
от всех предшествующих эпизодов, где опасность угрожала жене и иму-
ществу Эрека, здесь героя самого обвиняют в намерении присвоить чу-
жую возлюбленную и собственность. В романе Кретьена гнев рыцаря
Мабонагрена вызван лишь тем, что Эрек осмеливается приблизиться к
серебряной кушетке, на которой отдыхает его дама, в саге же Малбана-
ринг подозревает Эрека в желании похитить возлюбленную, которую он
сам увез когда-то от отца (ярла Тракона), пусть и с ее согласия.

Эрек сражается не только за себя, но и парадоксальным образом за
освобождение самого своего противника Малбанаринга из-под власти его
возлюбленной, которая, как выясняется, держит его пленником, и за все
королевство. Елена, возлюбленная Малбанаринга, заставила его удалить-
ся в уединенное место, так как боялась гнева своего отца, могущественно-
го ярла Тракона, несомненно осудившего бы брак дочери с простым ры-
царем, а возможно, и постаравшегося бы возвратить ее назад. Этот эпи-
зод последней битвы героя, где его доблесть подвергается наиболее
трудному испытанию, а честь полностью восстанавливается, изображает-
ся как кульминационный, по отношению к которому все предшествующие
сцены следует рассматривать как подготовительные. Итак, как можно
предположить, повествование в “Саге об Эреке” развивается по тем же
композиционным законам, что и в сагах об исландцах.

Сага об Эреке

161 ARBOR MUNDI

мане Кретьена “Ланселот”. Из романа “Ланселот”, не нашедшего прямо-
го отражения в скандинавских переводах, возможно, унаследован тип
пассивного правителя – короля Артура, каким его изображает “Сага об
Эреке”.

Эрека можно было бы с большим основанием сравнить с многочислен-
ными героями исландских саг, таких как Гуннлауг, Халльфред, Бьёрн из
Хитдаля, ведущими нескончаемый поединок за своих избранниц.

Следующие три эпизода в саге, включающие схватку героя с велика-
нами, летающим драконом и семью грабителями, тоже объединяются об-
щей темой – Эрек бьется уже не за себя, но за рыцарей, попавших в бе-
ду. Сначала герой требует, чтобы два великана отпустили раненого и свя-
занного человека. Несмотря на угрозы и предупреждение не
вмешиваться, если ему дорога жизнь, Эрек решает вступить в бой и спа-
сает пленника. Остальные два эпизода этой группы в романе Кретьена
отсутствуют. Автор саги описывает, как Эрек вступает в схватку с унося-
щим рыцаря драконом, и снабжает этот эпизод комментарием, что герой
был готов расстаться с жизнью, чтобы спасти пленника. Затем Эрек и
Эвида встречают грабителей, взявших в плен четырех рыцарей и их де-
виц. Один из разбойников угрожает лишить героя жизни, если тот не от-
даст ему оружие, одежду и жену. В этом интерполированном эпизоде
Эрек должен не только вступиться за тех, кто нуждается в помощи, но и
отразить опасность, вновь грозящую ему самому и его жене (как и в эпи-
зоде с Гвимаром, Эреку предлагают сохранить жизнь в обмен на Эвиду).

В седьмом эпизоде верность Эвиды испытывается вновь, но на этот
раз более жестоким образом. Когда Эрек погружается в подобное смерти
беспамятство, Эвида пытается покончить с собой, но ее спасает ярл Пла-
цид. Он уверяет героиню, что ее красота и обходительность помогут ей
найти лучшего мужа, чем Эрек. Подобно Милону, Плацид просит ее ру-
ки и предлагает ей собственное королевство, однако (в отличие от более
раннего эпизода) Эвида считает своего мужа погибшим, поэтому ее отказ
от повторного брака предполагает большую силу духа, чем сходное пове-
дение в случае с Милоном. Если в романе Кретьена Эниде приходится
вынести брачную церемонию, то в саге ненавистной для героини свадьбе
не суждено состояться, так как Плацид уступает требованиям окружаю-
щих, упрекающих его в желании заключить брак вопреки воле невесты.
Отступление от текста французского романа, возможно, было допущено
автором саги, чтобы приблизить описываемый эпизод к ситуациям, при-
вычным для скандинавской аудитории и нашедшим отражение в исланд-
ских сагах.

Подобно тому, как мужество и верность Эвиды в “Саге об Эреке”
подвергаются все более трудным испытаниям, отвага и стойкость героя
тоже проверяется в битвах, каждая из которых описывается как все более
опасная. В первых четырех эпизодах Эрек сталкивается с реальными про-
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Одержав все победы и восстановив репутацию, герой является к коро-
лю Артуру, а после смерти отца, короля Илакса, наследует престол. Са-
га завершается характерным для саг об исландцах эпилогом, в котором
идет речь о славном правлении и потомках героя.

По стилю сага отличается от других переводов романов, в частности,
в ней отсутствует аллитерация, используется меньше риторических фи-
гур, повторов, тавтологии. Создается впечатление, что для переводчика
(или редактора) образцом стиля послужили исконные саги об исландцах.

Предлагаемый перевод сделан по изданию рукописей AM 181b fol. и
Stock. Perg. Fol. No. 46: Erex saga Artuskappa / Udg. Foster
W. Blaisdell // Editiones Arnamagnæanæ. Ser B. Bd. 19. Auspiciis Instituti
Arnamagnæani Edendum Curavit Jón Helgason. Munksgard, Copenhagen,
1965.

Сага об Эреке

В композиции “Саги об Эреке” нетрудно заметить и другие черты
сходства с сагами об исландцах. Как и в исконных сагах, здесь использу-
ются параллельные или противопоставленные пары, т. е. симметрия, слу-
жащая прояснению основной темы. Помимо парных эпизодов с Милоном
и Плацидом, восемью разбойниками и семью грабителями, великанами и
драконом, можно заметить и соотнесенность пар Малбанаринг–Елена и
Эрек–Эвида. Отношения Малбанаринга и его возлюбленной Елены
описываются как прямая противоположность отношениям Эрека и Эви-
ды. Социальное неравенство мужа и жены присутствует в обеих парах, но
если Эрек, королевский сын, женится на бедной девушке, то Малбана-
ринг, напротив, уступает Елене в богатстве и знатности. Более того, в от-
личие от Эрека, который в начале романа становится добровольным
“пленником” своего счастливого супружества, Малбанаринг попадает в
настоящий плен к своей возлюбленной. Таким образом, выбор этого эпи-
зода в качестве кульминационного удачен потому, что позволяет объеди-
нить все затронутые в предшествующих эпизодах темы и мотивы. Ре-
зультат победы Эрека в этом последнем и самом трудном испытании –
окончательное признание всеми его рыцарской доблести и чести.

При переходе к кульминационному эпизоду в “Саге об Эреке” приме-
няется одна из самых характерных черт исконного сагового стиля – за-
медление повествования, увеличение количества деталей, рассказ о незна-
чительном, для того чтобы сосредоточить внимание аудитории на главном
событии и усилить его важность по отношению ко всей остальной исто-
рии. Чтобы эпизод с Малбанарингом показался более важным, автор са-
ги допускает очередное отступление от структуры романа Кретьена и
сдвигает эпизод с Кеем. Если во французском романе Кей был пятым
противником, встреченным Эреком в его странствиях, то в саге он стано-
вится предпоследним, т. е. восьмым. Описание схватки Эрека с Кеем, ни-
чем не мотивированной, кроме того, что противники не узнают друг дру-
га, образует своего рода “интерлюдию”, которая позволяет слушателям
передохнуть после предшествующих эпизодов с нарастающей опаснос-
тью, требовавших от них все большего напряжения, и подготовиться к са-
мому главному эпизоду саги.

Характерный для саг об исландцах прием ретардации использован
также для описания кульминационного эпизода. Герой получает преду-
преждение о грозящей ему опасности дважды, о месте действия говорит-
ся с необычайными подробностями, в числе которых упоминаются наса-
женные на кол головы тех, кто пытал свое счастье до Эрека, – своего ро-
да третье предупреждение. Благодаря замедлению повествования,
достигнутому повторными предупреждениями и детализованным изобра-
жением места предстоящего поединка, рассказчик заставляет аудиторию
оставаться в напряжении, совершенно так же, как это делает автор саг об
исландцах.
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Вальвен, знатный рыцарь, сын королевской сестры, ответил
конунгу: “Господин, – сказал он, – из-за этой поездки могут
произойти большие неприятности, ибо мы скорее предпочтем
сражаться, чем позволим кому-либо объявить свою возлюблен-
ную более красивой, чем наша собственная”.

Конунг разгневался на его слова и сказал: “Нравится тебе это
или нет, Вальвен, мы сделаем так, как я сказал, ибо ни один слу-
га не может отказаться выполнить приказ своего господина”.

Глава II

Рано утром конунг едет в лес вместе со своими дружинника-
ми. Каждый, кто может, преследует теперь оленя2. Одни крича-
ли, другие трубили в рога, и стоял великий шум от ржания коней
и лая собак. И конунг Артур был впереди всех на сильном и
очень быстром жеребце. Королева тоже въехала в лес вместе со
своим окружением, и рядом с ней Эрек на прекрасной лошади,
которую привезли из Испании. Его верхнее платье было сшито
из красного шелка, накидка – из драгоценной белой ткани, шта-
ны – из шелка, у его коня были удила из серебра, седло – из
слоновой кости, шпоры – из чистого золота. Королева так стре-
мительно скакала в лес, что никто не последовал за ней, кроме
Эрека и одной девицы. Они останавливаются на опушке вдале-
ке от всех остальных. У Эрека не было никакого оружия, кроме
меча. Они спешиваются и пускают своих коней отдохнуть. По-
сле этого они видят, как из леса выезжает рыцарь в полном во-
оружении и с ним прекрасная девушка, а перед ними на большом
коне безобразный карлик, а в руках у него – кнут.

Королева теперь говорит своей девице: “Пойди и попроси
этого рыцаря придти ко мне. Я хочу узнать, кто он”.

Девица сейчас же ушла и подходит туда, где стоит карлик. Он
заговаривает с ней. “Ты, девица, – молвит он, – скажи мне, ко-
го ты ищешь”.

Девица отвечает: “Королева послала меня к этому рыцарю
узнать, кто он, и просила его подойти к ней”.

Карлик сказал: “Поворачивай назад, ты не пройдешь
дальше”.

Сага об Эреке
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“Сага об Эреке”

Эта сага – об одном рыцаре, который звался Эреком, сыном
конунга Илакса, – Эрек был одним из двенадцати героев конун-
га Артура, могучего и прославленного, – и о его Круглом
Столе1.

Здесь начинается сага об Эреке, герое Артура.

Глава I

Эта сага начинается с того, что Артур конунг сидел в своем
замке, который назывался Кардиган. Было время Пасхи, и он
снова собрал свой двор так достойно, как было у него в обычае,
так что никто не думал, что когда-либо видел такое королевское
величие. При нем было двенадцать глашатаев и советников, ко-
торые ежедневно выезжали с ним. Один из них был сыном
Илакса конунга, много сведущим в рыцарстве. Он был красив с
виду и хорошо владел разными искусствами. Он был не старше,
чем половина тридцати, как о том говорится в саге. Его звали
Эрек. Его высоко ценил конунг, и королева, и вся дружина.

Там можно было видеть много хороших рыцарей, конунгов,
ярлов и других достойных людей, юных и старых, желающих по-
казать свою отвагу перед знатными людьми. Много было и знат-
ных женщин и девиц, в окружении королевы, и было очень мало
таких, которые еще не выбрали себе возлюбленного. Были там
развлечения, которые можно было послушать и которыми мож-
но было позабавиться, каждому на выбор. Каждый рыцарь гово-
рил со своей возлюбленной и делал то, что хотел. Каждый был
обходителен и хорошо расположен к другим.

И когда все были в самом радостном настроении, конунг по-
просил молчания и сказал: “Вам известно, что здесь в лесу есть
олень, на которого нам никогда не удавалось поохотиться. Тот,
кому это удастся, получит поцелуй от самой прекрасной девуш-
ки в моем окружении. И пусть все те, кто хотят сопровождать
меня, будут готовы завтра утром”.
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И после этой просьбы начался великий спор, так что все дру-
жинники схватились за оружие, ибо каждый почитал свою воз-
любленную прекраснейшей. И когда дело стало принимать опас-
ный оборот, королева просит молчания и получает согласие. Те-
перь она рассказывает конунгу Артуру обо всех тех событиях,
которые произошли в лесу до отъезда Эрека. Она просит его от-
ложить поцелуй, пока они не получат новых известий. Он охот-
но согласился, и вся дружина тоже.

Глава III

Сейчас Эрек едет, как было сказано прежде, за рыцарем до
самого вечера, пока они не приезжают к крепкому и огромному
замку. Там было много людей, и царило большое веселье, но все
перестали радоваться, как только увидели вооруженного рыцаря,
и отправились за ним к его жилищу. Никто, казалось, не заме-
тил Эрека. Он все ехал и ехал, пока не увидел старого человека,
сидящего на ступенях замка. Он был бедно одет, но приятной на-
ружности, хотя и казался немного грустным. Этот старый чело-
век приглашает Эрека к себе, и тот охотно соглашается. Он спе-
шивается, а хозяин зовет свою дочь, чтобы та приняла коня. Де-
вушка была одета в старое и рваное льняное платье, но все ее
тело было столь прекрасно, что Эрек подумал, что никогда
прежде не видывал никого, похожего на нее. Более того, она бы-
ла столь приятна в обхождении и благовоспитанна, что сама при-
рода была поражена, что та была создана столь прекрасной. И
он (Эрек) сразу же почувствовал всю свою любовь к ней. И ког-
да она увидела Эрека, то почувствовала всю свою любовь к не-
му, хотя ей и показалось странным, что она могла полюбить не-
знакомого человека. Каждый теперь стоял и смотрел на другого.
Хозяин дома видит это, берет коня, ведет к сараю и дает ему
зерно и пиво3. И девушка прислуживает Эреку и провожает его
на место, и они весело развлекаются друг с другом.

И когда хозяин входит, Эрек приветствует его с полным дру-
желюбием и говорит ему: “Твоя дочь – самая красивая девушка
на всем свете, но меня удивляет, что она так бедно одета. Я хочу
высказать тебе свое желание и просьбу4, чтобы ты отдал за ме-
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“Добрый карлик, – говорит девица, – позволь мне испол-
нить мое поручение”.

Карлик разгневался на нее и ударил ее по руке хлыстом, да
так, что всю ее залило кровью. И тогда она поворачивает назад,
плача, и рассказывает королеве все о своем поручении.

Она (королева) сказала: “Конечно, это не обходительный
рыцарь, раз он позволяет низости своего карлика оставаться без-
наказанной и навлекает такой позор на девицу. Но ты, мой доб-
рый рыцарь Эрек, скачи вперед и узнай, кто он”.

Он скачет туда, где находится карлик. Тот окликает Эрека и
говорит: “Поворачивай назад, глупец, ты не пройдешь дальше”.

Эрек говорит: “Ползи прочь, отвратительная тварь, я не сой-
ду с дороги, нравится тебе это или нет”. И он оттолкнул его
назад.

“Нет, нет, – говорит карлик, – я не боюсь тебя, ибо мой гос-
подин немедленно отомстит за меня, если ты причинишь мне
вред”.

Затем он поднимает кнут двумя руками и ударяет Эрека по
шее так, что обдирает ему кнутом кожу, а Эрек теряет сознание.
От этого Эрек и огорчился, и рассердился, но не отомстил за се-
бя на месте, ибо не решился без оружия вступить в бой с неизве-
стным в полном вооружении. Тогда он поворачивает назад и рас-
сказывает королеве о своем поручении и о том, что двойной по-
зор выпал ему на долю: “Но всего хуже было то, что я не
осмелился отомстить за себя”. “Однако я клянусь Вам, моя
королева, – говорит он, – что я не вернусь ко двору конунга
Артура, пока не отомщу за Ваше и свое бесчестье или не под-
вергнусь еще худшему. Сейчас я сразу же поеду вслед за ними.
Пусть Господь дарует Вам радость”.

И королева благодарит его за ответ. При прощании она и ее
девица пожелали ему удачи более ста раз. Теперь Эрек едет
прочь, а королева остается в лесу, пока не приезжает конунг со
своими людьми. Конунг подстрелил оленя. Теперь они едут в за-
мок, а потом садятся за стол.

И когда все были в самом радостном расположении, тогда ко-
нунг начал говорить: “Теперь я хочу получить от самой красивой
девицы тот поцелуй, который я заслужил своим копьем”.

Переводы
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“Да, – говорит хозяин дома, – я дам тебе для этой битвы и
хорошие доспехи, и отличного коня”.

Эрек поблагодарил его за добрую волю. Потом они отправи-
лись спать. Эрека мало беспокоили его дела. Наутро Эрек вста-
ет и идет в церковь и велит отслужить мессу Святому Духу.
Эвида, его возлюбленная, также пришла, и они вручили себя во-
ле Божьей. Затем после дневного питья он вооружился, взо-
брался на коня, но не опирался ни на луку седла, ни на стреме-
на, и поскакал вместе со своей девушкой. Ее наряд стоил немно-
го денег.

Глава IV

Эрек теперь едет на ту равнину, где должно состояться состя-
зание. Он видит шест и ястреба, о котором ему рассказывали, и
рядом с ними отважнейшего рыцаря Малпиранта на добром ко-
не, а также девицу и отвратительного карлика с безобразным ли-
цом. Собралась большая толпа, и никто не осмеливался потребо-
вать ястреба.

Теперь Эрек выезжает вперед, берется за шест и громким го-
лосом возглашает, так что слышат все, кто присутствуют: “Этот
шест, который я держу, и сидящего на нем ястреба я сейчас уне-
су и буду защищать мечом ради моей девушки, если кто-нибудь
осмелится потребовать его”.

При этих словах Малпирант выехал вперед в большой ярости
и воскликнул. “Клянусь, – молвит он, – ты говоришь, как глу-
пец, ибо тебе придется дорого заплатить за этого ястреба и, мо-
жет статься, это будет стоить жизни нам обоим”.

“Да, да, – отвечает Эрек, – иди сюда, если осмелишься, а уж
за мной дело не станет”.

Теперь они скачут друг на друга с такой силой, что вся их уп-
ряжь разрывается в клочья. И они сбили друг друга с коней, и
закончили тем, что стояли на земле. Тогда они взялись за мечи и
яростно сшиблись с такой силой и быстротой, что шлемы разле-
телись, кольчуги лопнули, и каждый из них был так сильно ра-
нен и измучен, что они едва могли держаться на ногах.

Малпирант тогда сказал Эреку: “Давай передохнем!”
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ня эту молодую девушку, потому что я люблю ее больше, чем все
золото и королевство моего отца. Тебе послужит к чести, если я
смогу (жениться на ней). У меня нет намерения скрывать от те-
бя свое имя – меня зовут Эрек, сын конунга Илакса, и я провел
пять лет с конунгом Артуром, а с этой молодой девушкой я хочу
и жить, и умереть. Теперь поступай, как знаешь, с этим делом”.

Хозяин дома был очень счастлив, когда узнал о том, из како-
го рода он (Эрек) происходит, и сказал: “Часто слышал я о тво-
ей отваге и рыцарстве, и я ни за что не хочу отказывать тебе в
том, чтобы отдать тебе дочь, если на то будет ее воля. И она так
бедно одета не потому, что она низкого происхождения, ибо Ме-
лан, сын ярла, был братом ее матери. Но я столь долгое время
был втянут в войну и во вражду, что потерял все мое имущество
и наследство. Прежде я был богат и имел большую власть над
хёвдингами5, но теперь, с тех пор, как бедность настигла меня,
никто не думает, что я чего-либо стою. Но мне кажется, что моя
дочь не меньше наделена умом и женской привлекательностью,
чем красотой. И пусть она теперь скажет свою волю”.

И согласие было легко получено от нее, и обручение состоя-
лось. Тогда они идут садиться за стол, и все теперь счастливы и
довольны. Была только одна кухарка, которая приготовила всю
еду, но не было никаких других слуг. Эрек спросил, кто был тот
рыцарь, который в сопровождении девицы и карлика ускакал ве-
чером в замок, и откуда пришли люди, развлекавшиеся там.

Хозяин дома ответил: “Этот рыцарь зовется Малпирантом6,
он великий воин и человек, наделенный уменьями. Он победил
многих хороших рыцарей. Каждый год он устраивает состязания,
и они состоятся завтра. Этот рыцарь владеет ястребом, сделанным
из золота, и под ним находится шест, длиной в шесть локтей7 и
сделанный из серебра. Он намеревается водрузить его на равнину.
У этого рыцаря есть прекрасная возлюбленная. И если найдется
какой-либо рыцарь, столь отважный, что захочет унести этот шест
ради своей собственной девицы и завладеть соколом, тогда он дол-
жен ехать на состязание и сразиться с Малпирантом. Тот, кто бу-
дет побежден, расстанется и с жизнью, и с владениями”.

Теперь Эрек рассказывает о том, что заставило его пуститься
в путь и как он хочет отплатить этому рыцарю.
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лю, и приветствует ее обходительно и достойно, а затем обраща-
ется к ней так, чтобы все, кто был там, могли его слышать.

“Госпожа королева, – говорит он, – я был побежден и раз-
бит, и послан сюда вместе с моей возлюбленной и с карликом
просить той твоей милости, какую ты захочешь оказать. Меня
победил в единоборстве отважнейший рыцарь Эрек. Но он в до-
бром расположении в замке, называемом Розон, вместе со своей
возлюбленной, на которой он недавно женился. Она столь хоро-
ша и обходительна, что во всей большой стране не найдется ни-
кого, похожего на нее. Никогда прежде не был я побежден в еди-
ноборстве. Сейчас вынесите скорее решение по нашему делу, бо-
лее подобающее вашему милосердию, чем нашей заслуге. Я
говорю вам, что он (Эрек) прибудет сюда завтра утром вместе со
своей прекрасной возлюбленной”.

Королева сказала: “Действительно, ты заслуживаешь смерти
из-за того позора, который твой карлик навлек на мою девушку
и моего рыцаря, ты не достоин нашего милосердия, но так как ве-
личайшая победа – побеждать свой гнев и помогать несчастным
в их нужде, то встань, рыцарь, и ты, и твои люди; тебя здесь хо-
рошо примут”.

Теперь он благодарит королеву за свою жизнь и свободу. За-
тем королева посылает людей принять его коней и одеяния и по-
заботиться о них. Она также нашла лекарей, дабы излечить его
раны, и все это было сделано с большим смирением и скромным
служением. После этого конунг Артур сделал его своим дру-
жинником, и его там высоко ценили, и он был в большом
почете.

Глава V

Сейчас нужно сказать об Эреке, что он оставался в том же
замке после единоборства. Ярла этого замка звали Блазант. Он
приглашает Эрека вместе со многими людьми на пир и предлага-
ет ему все, что тот ни пожелает. Но Эрек захотел уехать туда, где
был хозяин дома с его (Эрека) возлюбленной. И когда ярл узна-
ет это, он устраивает пир и берет на себя расходы, и он сам со-
провождает его со своими людьми, и все они славят Эрека за его
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“Нет, – говорит Эрек, – вместо этого ты получишь много
сильных ударов и распрощаешься с жизнью, или я лягу здесь
мертвым”.

После этого он поднял свой меч обеими руками и ударил по
шлему, и отсек от черепа большой кусок. От этого удара Малпи-
рант свалился на землю, а Эрек встал над ним, собираясь убить
его.

Малпирант сказал: “Помилуй меня, добрый рыцарь, ибо моя
жизнь и мое имущество в твоей власти. Я и моя возлюбленная
будем служить тебе, пока живы”.

Эрек говорит: “Действительно, ты заслуживаешь смерти из-
за того позора, который твой карлик навлек вчера на меня и на
мою девицу, – ибо я тот рыцарь, которого ты видел на опуш-
ке, – и ты не захотел наказать его за дерзость”.

Малпирант ответил: “Конечно, я поступил дурно, и все же я
прошу тебя пощадить мою жизнь”.

Эрек говорит: “Раз ты оказался побежденным и в моей влас-
ти, ты должен немедля отправиться в замок Кардиган со своей
возлюбленной и с карликом и отдать себя во власть королеве и на
ее милость, которую она захочет проявить к тебе. Скажи ей, что
я прибуду туда завтра с моей возлюбленной”.

Малпирант с радостью соглашается на это и не откладывает
свой отъезд, ибо хочет оправдать доверие и сдержать слово, дан-
ное в этом деле Эреку. Он быстро уезжает из замка. Друзья и
родичи остались опечаленными и горевали о его поражении.
Малпирант теперь едет, пока не приезжает в замок Кардиган и
в королевские покои, и спешивается. Вальвен и Кей, советник
Артура, и многие другие рыцари были там, и они спросили о но-
востях, ибо увидели, что его щит изрублен, кольчуга рассечена и
сам он покрыт многими великими ранами.

Он отвечает им. “Добрые воины, – говорит он, – где коро-
лева? Ибо у меня к ней есть спешное дело, и оно покажется ей
хорошим. Я связан словом и должен рассказать новости ей пер-
вой”.

Вальвен тогда берет его за руку и ведет к конунгу и к короле-
ве, и его возлюбленную и карлика также. Он вежливо говорит с
конунгом, затем подходит к королеве и падает перед нею на зем-
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Конунг закончил свою речь так, и все согласились единоглас-
но, что она одна заслуживала получить от конунга этот поцелуй
из-за своей красоты.

Так как это было решение, принятое всеми, то конунг повора-
чивается к девушке и говорит: “Ты, прекрасная девушка, я даю
тебе этот поцелуй без всякой задней мысли или злого умысла, но
скорее из-за святой любви и благого намерения – ибо он полага-
ется тебе – пока мы оба живы, без всякого дурного подозрения”.

Глава VI

Теперь Эрек просит конунга Артура дать разрешение спра-
вить свадьбу, и конунг соглашается на это. Он тут же рассылает
приглашения по всему своему королевству, конунгам, ярлам и
другим хёвдингам, чтобы все они прибыли в Линкольн на Трои-
цу, которую некоторые называют Пятидесятницей или Белым
Воскресением8, или же они навлекут на себя его гнев. Эрек те-
перь шлет тридцать рыцарей вместе с добрыми конями и дороги-
ми одеждами за отцом и матерью своей возлюбленной. Он так-
же посылает слово конунгу Илаксу, своему отцу, чтобы тот при-
был на свадьбу в назначенные дни.

В ответ на приглашение конунга собралась большая толпа и
знатные хёвдинги, которых я сейчас перечислю. Первым прибыл
конунг Илакс, его (Эрека) отец, с пятью сотнями нарядно оде-
тых рыцарей. Затем туда приехал Вариенс, конунг Саликусбор-
га, с шестью сотнями нарядно одетых рыцарей. Потом пожало-
вал конунг Аретус со своими двумя сыновьями, знатными людь-
ми, с десятью сотнями рыцарей, у всех них были длинные
бороды, и ни один из них не был моложе шестидесяти лет. Затем
явился конунг Балдвин с семью сотнями рыцарей, у всех них бы-
ли соколы, серые или белые, хорошо вылинявшие. Потом туда
приехал Парсиус, конунг Румила, – он был молодой конунг и
красивый – и с ним были восемь сотен рыцарей и молодых лю-
дей, и ни у одного не было бороды. После них прибыл Эрбилис9,
конунг-карлик, и с ним пять сотен карликов – и сам он был кар-
ликом – и с ним Барит и Ринальд, его братья. Затем туда пожа-
ловал ярл Скати и ярл Алгейр, его брат, из Андигонии с четырь-
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доблестное деяние. И рано на другой день готовится Эрек к сво-
ему путешествию. Ярл снабжает его дружиной из тридцати че-
ловек и дает ему двух коней и много других ценных даров, и со-
провождает его часть пути, и они расстаются друзьями.

Теперь едет Эрек и его жена в замок, где находится конунг
Артур. Конунг сам идет помочь девушке слезть с коня. И ко-
ролева берет ее под свое покровительство и видит, что одеяние
(девушки) нуждается в ее великодушии. И этому не было не-
достатка, ибо королева немедленно одевает девушку в платье
из дорогого полотна с ценными украшениями, оно стоило не
менее десяти марок золотом; вместе с ним был также плащ из
дорогой ткани, подбитый белым мехом и отороченный черным
соболем и золотым кружевом, которые располагались наиболее
выигрышным образом. Сияние распространялось далеко от
этого наряда, но больше света шло от волос девушки, чем от зо-
лотых кружев. Тогда королева берет ее за руку и ведет вместе с
девицами в королевские палаты. Там находился конунг со сво-
ей дружиной и Эрек. Конунг встал навстречу королеве и поса-
дил девушку рядом с собой, и воззрился на нее, и вся дружина
и все присутствующие дивились на ее красоту. И она покрасне-
ла, когда ее вели в палаты, ибо она не привыкла к такому мно-
голюдству. И было ее лицо цвета красной розы в соединении с
цветом белой лилии, или цвета красной крови на свежевыпав-
шем снегу, или сияния солнца в ясную погоду. Достойно было
ее поведение и в том, как она сидела и ходила, и во всем ее об-
хождении.

Королева теперь говорит конунгу: “Большого почета достоин
этот человек, который показал такую великую отвагу и доблесть
и привел такую красивую девушку к нашему двору. И потому он
будет радушно принят всеми нами”.

“Эта так, – отвечает конунг, – и я никогда не видывал столь
прекрасной девушки. И если вся дружина согласится и вынесет
такое суждение, что ее действительно можно считать самой кра-
сивой и обходительной среди всех девушек нашего двора, то я
хочу тогда получить от нее тот поцелуй, который я завоевал сво-
им копьем. Вынесите же о ней справедливое решение и присуди-
те мне поцелуй”.
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И конунг соглашается на это и приглашает всех, взяв на себя рас-
ходы. Там можно было видеть многих хорошо вооруженных ры-
царей на добрых конях и в одеяниях, украшенных золотом, и с
превосходным оружием. Самая яростная борьба происходила
там. И во всей этой толпе не было никого, равного Эреку, кроме
господина Вальвена: они были равны в рыцарстве. Они заслу-
жили славу и хвалу конунга и королевы, и всех хёвдингов, и всех
людей. На этом состязание приходит к концу, и все хёвдинги
расстаются дружелюбно, и каждый отправляется домой в свою
страну.

Глава VII

Эрек просит конунга и королеву дать ему на время разреше-
ние поехать домой к своему отцу, ибо он долгое время был в отъ-
езде. Конунг и королева позволяют это и дают ему подобающее
окружение, и он расстается с ними с почетом и дружественно.
Он едет с женой в замок к отцу, и конунг сам выходит с учены-
ми людьми навстречу сыну, шествуя со своей дружиной, и они
ведут его в палаты, и там приготовлен великолепный пир и все-
возможные развлечения.

После этого Эрек удаляется на покой и так любит свою воз-
любленную, что отказывается от всех радостей и забав молодых
людей. Его высоко ценят добрые люди, однако немногие все же
оговаривают его за беззаботную жизнь. И это очень печалит его
жену, когда она слышит ему укоры.

И однажды утром лежа в постели подле своего мужа и думая,
что он спит, она тихо беседует сама с собой и говорит: “Меня
огорчает, мой господин, что тебя упрекают за любовь, которую
ты питаешь ко мне, и за твою беззаботную жизнь”.

Эрек слышит ее слова и сразу же вскакивает, одевается и го-
ворит ей: “Немедля надевай свой лучший наряд, ибо сегодня мы
вдвоем уедем из этого замка, и я не собираюсь долее терпеть уп-
реки в беззаботной жизни от моих соотечественников”.

Она сейчас же пожалела о своих словах и в большом горе оде-
лась. Господин Эрек теперь берет оружие и коней и сажает жену
в седло. Потом он идет к отцу и говорит ему о своих намерени-
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мя сотнями рыцарей. Туда приехал Маргинус из Старлзборга с
тремя сотнями рыцарей, ярл Йотун и ярл Бералд с двумя сотня-
ми рыцарей, они были из Флоресборга. Потом туда явился ярл
Арасаде с тремя сотнями рыцарей с острова, называемого Ви-
зио, на котором не водились ни змеи, ни жабы, там не бывало ни
слишком жарко, ни слишком холодно, и никогда не было зимы.
Туда съехались Крафсе и Слентион, великие хёвдинги, и Гор-
гунр, их брат – они прибыли из Фландрисборга из Флемингья-
ланда – с девятью сотнями рыцарей. Затем туда пожаловали та-
кие герцоги и графы: герцог Горгум, Лангалиф и Флавент, его
братья, Галадин и Ралаун, Клерус, Родиан и Ринальд, могуще-
ственный Аскантан и многие другие хёвдинги; их было три ты-
сячи человек.

Теперь явилось к конунгу Артуру великое множество людей,
которые приехали со всего света. И когда конунг смотрит на эту
толпу, думается ему, что велики его сила и мощь, когда большая
часть мира и могущественные хёвдинги ему служат, и радуется
он теперь в своем сердце, но не гордится властью над воинами.
Теперь он встречает с радостью и почетом всех, кто к нему при-
ехал, и он устраивает эту свадьбу с большим великолепием и ве-
ликой радостью. Он посвящает многих молодых людей в рыца-
ри, жалует им всем одинаковое вооружение и дорогие наряды, и
добрых коней.

И сейчас, когда наступает день свадьбы, девушку спрашива-
ют о ее имени, и она говорит, что ее имя Эвида, а Эрек прежде
не знал ее имени. Архиепископ Кентербери поженил их, и этот
день прошел в радости. И вечером королева проводила молодую
девушку в постель, а Эрека отвели конунги, и ярлы, и епископы,
и другие знатные хёвдинги. И их брак был освящен сводом мо-
литв и всевозможными торжествами. Эта свадьба продолжалась
более половины месяца со всей радостью и всевозможным весе-
льем. И по окончании праздника всех хёвдингов проводили с бо-
гатыми дарами, и никто не уехал оттуда без подарка.

Но прежде чем хёвдинги уехали, Вальвен просит конунга Ар-
тура отложить отъезд на неделю и провести состязание, так что-
бы те рыцари могли снискать его похвалу, которые заслужат ве-
личайшую славу, и так, чтобы рыцари могли показать себя.
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далеко впереди. За это она получает от него неблагодарность. И
как только они встречаются, один из них бьет его (Эрека) по
щиту, но (копье) скользит неглубоко и увязает в земле, и он вме-
сте с ним. Эрек так сильно ударил его по шее копьем, что у него
глаза выскочили из орбит, и он свалился на землю в беспамятст-
ве, а конь затоптал его на земле копытами насмерть. Второй так
сильно ударил его (Эрека) по щиту мечом, что меч застрял на-
крепко. Эрек повернул щит так, что меч высвободился, и краем
щита ударил его по голове с такой силой, что вывалились мозги.
Третий отступает, и он (Эрек) пронзает его копьем, и тот замерт-
во падает на землю. Тут приходят пять их товарищей. Начинает-
ся самая яростная битва и заканчивается тем, что Эрек повалил
их всех, но сам был немного ранен. Он берет их оружие и коней,
едет со своей женой в замок, спит там ночь, и больше там нико-
го не было.

Глава VIII

Рано на следующее утро Эрек выезжает из замка и накрепко
его запирает. С собой он берет восемь коней, нагруженных до-
бычей, а еще больше остается в замке. Его жена едет впереди не-
го, а он позади ведет коней, и так они скачут много дней, а но-
чью спят под открытым небом, пока не приезжают в замок, ко-
торый называется Пульхра. Там правил ярл Милон. Эрек
устраивается на ночлег в замке у одного бонда. Все дивятся кра-
соте Эвиды. Это доходит до ярла. Тогда он идет навстречу Эви-
де и Эреку, и приветствует их, и садится с ними, хотя прежде не
знал их. Его глаза не обращены ни на что, кроме Эвиды, и его
сердце не в меньшей степени, и ему кажется, что он сгорает от
любви, и он тайно говорит ей: “Послушай меня, прекраснейшая
женщина на всей земле. Твоя красота побеждает всю мощь ми-
ра, и да будет прославлен Господь, который мог сотворить такое
прекрасное создание. Мое сердце все горит из-за твоей красоты.
Ты должна стать моей женой и править всем в моем королевстве
по своей воле”.

Она говорит: “Господь да хранит тебя, ярл, ты могуществен-
ный хёвдинг и сотворен Богом, чтобы поддерживать Его христи-
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ях. И его (отца), и всех дружинников очень печалит этот замы-
сел, однако он ничего не может поделать. Тогда Эрек вскакива-
ет на коня и уезжает оттуда со своей женой, и не берет с собой
никаких людей, ибо он пригрозил смертью каждому, кто хотел
последовать за ним, и потому никто не посмел сделать этого.

Сейчас он едет в лес, который называется Хервида10. Там за-
легли восемь разбойников, которые убивали людей и грабили их
богатство. И так они опустошали большие дороги и многим чи-
нили зло. Эрек теперь просит свою жену ехать впереди него и не
бояться никаких духов и никакой другой опасности, которая мо-
жет встретиться на их пути, и не разговаривать с ним. Теперь они
едут по лесу долгое время, пока не видят замок, а перед ним трех
рыцарей в полном вооружении на добрых конях и потешающих
друг друга. Но Эрек знает, что это – разбойники. И когда те,
кто были в замке, видят, как он подъезжает, то зовут своих то-
варищей и говорят, что видят хорошо вооруженного рыцаря и с
ним прекрасную девушку.

Тогда заговорил один из них. “Сдается мне, – говорит он, –
что я заберу себе эту женщину, ибо я господин, а потому мне
первому принадлежит право выбора нашей добычи”.

Второй сказал: “Мне достанется его меч”.
Третий сказал: “Мне достанется его кольчуга”.
Четвертый сказал: “Мне достанутся его щит и копье”.
Пятый сказал: “Мне достанутся его шлем, знамя и пояс”.
Шестой сказал: “Мне достанется весь его наряд”.
Седьмой сказал: “Мне достанутся его конь и седло с упря-

жью”.
Тогда восьмой сказал: “Вы делите добычу не поровну со мной

и не справедливо, и так как я не получаю никакого имущества,
мне достанется его правая рука, нога и также его жизнь”.

Теперь те трое, что были вооружены, поехали на Эрека, но
другие, которые оставались в замке, тем временем вооружились
и приготовились, если нужно, оказать помощь своим товарищам.

Сейчас Эвида видит, что скачут трое рыцарей и ведут себя
недружелюбно. Она вспоминает, что ей велено молчать, но из
любви к Эреку она не может удержаться от того, чтобы не обер-
нуться назад и не предупредить его, ибо она ехала по тропинке
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бы мертв, если бы кольчуга не защитила его, но все-таки он тя-
жело ранен. Он (Эрек) рассекает древко ярлова копья, а другим
ударом разбивает ярлов шлем, и это был такой сильный удар, что
он отрезал все навершие шлема вместе с волосами, и скальпом, и
ухом, и меч обрушился вниз на плечо, он резал все, к чему при-
касался, так что ярл потерял руку, и после того без сознания упал
с лошади на землю. Эрек скачет в лес, но люди ярла доезжают
до того места, где он (ярл) лежит, и толпятся вокруг него, а не-
которые скачут за Эреком.

Тогда ярл приходит в себя и зовет громким голосом, он велит
всем не быть столь храбрыми и не скакать за ним (Эреком), и не
наносить ему какой-либо урон, и говорит так: “Господь рассудил
нас правильно. Я хотел навлечь на него погибель, а также позор
и бесчестье на его жену, но вот теперь вышло так, что мой совет-
ник мертв, а сам я ранен. Да будет, как угодно Богу, и да будет
решено, суждено ли мне прожить дольше или мало. Я, конечно,
не буду мстить за это, и что касается меня, то пусть они идут с
миром”.

С этими словами ярл поворачивает назад, а Эрек в тот день
едет своей дорогой через лес, и вечером они устраиваются на
ночлег на опушке, и он перевязывает свои раны. А утром они вы-
езжают из леса и направляются в замок. Из замка скачет ры-
царь, такой огромный и сильный, что Эреку кажется, что он ни-
когда не видывал такого. Все его оружие было украшено золо-
том, и конь под ним был красив. Чепрак под его седлом был
парчовым и дорогим11, а его стяг был из балдахинной ткани и
весь прошит золотом.

Он ретиво наскакивает на Эрека и обращается к нему. “Ты,
рыцарь, – говорит он, – отдай мне свою прекрасную возлюб-
ленную, ибо ей более подобает быть моей, и я сильно желаю ее,
и отдам за это свою жизнь”.

Эрек говорит: “Я плохо готов сражаться в единоборстве, но я
скорее буду биться, чем потеряю мою возлюбленную, ибо у меня
на нее больше прав”.

И тут начинается жесточайшая битва и такое яростное сраже-
ние, что они оба соскакивают со своих коней и оказываются сто-
ящими на земле, и обнажают свои мечи. И каждый изо всех сил
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анство и наказывать тех, кто делает зло, но я связана священным
браком, и ты не захочешь лишить Создателя двух душ одновре-
менно и отдать себя и меня вечному аду”.

Ярл отвечает: “У меня это так прочно засело в уме, что я не
упущу этой возможности за все золото в мире, и я собираюсь за-
владеть тобой и отсечь голову твоему мужу, даже если это навле-
чет гнев Господа. А ты разве настолько безумна и лишена ума,
что предпочитаешь лучше сопровождать нищего проходимца,
чем сидеть подле меня на престоле и править со мною всей моей
страной?”

Теперь Эвида сильно опечалена, но она быстро и мудро при-
нимает решение и говорит так. “Господин, – говорит она, – я на-
хожу твои намерения, связанные со мной, достойными доверия.
И потому я охотно все сделаю, если ты последуешь моему сове-
ту: позволь моему мужу и мне вместе поспать ночью в мире, так
чтобы не показалось, что я навлекла на него смерть или согласи-
лась на его убийство, но утром вели меня забрать от него, и тог-
да о моем положении будут говорить получше, а с ним делай, что
захочешь. И мне нужна уверенность, что ты сдержишь свое сло-
во и свои обещания мне, дай же мне твой перстень с печаткой в
залог”.

Ярл соглашается на это с радостью и делает так, а затем ухо-
дит со своими людьми. Но Эрек и Эвида отправляются отдох-
нуть. И как только они оказываются в постели, Эвида рассказы-
вает ему все, о чем они говорили, и показывает ему в доказатель-
ство ярлов перстень с печаткой. И он вмиг одевается, и они
готовятся уехать и покинуть это место, и дают бонду доброго ко-
ня за его гостеприимство.

И когда ярл узнает об этом, он быстро вооружается и его ры-
цари тоже, их всего сотня, и с ними его советник, который звал-
ся Болвин, и они изо всех сил скачут за Эреком и настигают его
около леса в чистом поле. Ярл со своим советником были далеко
впереди войска. Эвида говорит Эреку о погоне, и за это она по-
лучает от него неблагодарность. Однако он поворачивает навст-
речу Болвину и вонзает в него свое копье, и сбрасывает его за-
мертво с лошади. Тут подъезжает ярл Милон и ударяет Эрека по
щиту, так что внешний его край разбивается напрочь, и Эрек был
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мне же удалось скрыться. Теперь мне выпала несчастная доля.
Они также забрали наших коней и одежду. Они совсем недале-
ко отсюда. Сейчас сжалься над моим горем, даже хотя ты и не
можешь ничего поделать, ибо с ними невозможно сладить”.

Эрек сказал: “Не плачь, женщина, и жди меня здесь. Я точ-
но найду их и посмотрю, что я могу сделать”.

Он снимает Эвиду с лошади, ее очень огорчают намерения
мужа. Теперь он едет в лес так быстро, как только может. И ско-
ро он видит двух великанов. Один из них ведет много коней, на-
груженных прекрасным оружием и дорогими нарядами, а другой
следует позади и тащит на поводу коня. И на нем совершенно го-
лый человек, и руки у него скручены сзади за спиной, а ноги свя-
заны под животом у лошади. И человек так сильно избит и ис-
порот, что и лошадь, и он сам все залиты кровью, и потоки кро-
ви струятся на землю, и он сейчас очень близок к смерти.

Эрек поворачивается к тому, который идет рядом с челове-
ком, и заговаривает с ним. “Добрый господин, – говорит он, –
позволь развязать этого человека, который находится в таком
тяжелом состоянии, и ты будешь награжден моею дружбой”.

Великан злобно смотрит на него и говорит: “Убирайся отсю-
да, ты, низкий негодяй, если хочешь жить. Тебе никогда не осво-
бодить этого человека из моих рук”.

Эрек ответил: “Я, конечно, освобожу его, если смогу”.
Великан расхохотался ему в лицо и сказал: “Ты, глупец, гово-

ришь, как дурак, ибо ты по сравнению со мной не больше, чем
ягненок по сравнению со львом”.

Эрек бьет великана своим мечом по плечу и рассекает ему
грудь, и (меч выходит) снаружи сбоку с другой стороны, и он
валит его мертвым на землю. Тут приходит его товарищ, и поды-
мает огромную железную палицу, и ударяет Эрека. Тот прикры-
вается щитом изо всех сил, но его тяжело ранит. И удар прихо-
дится по шее коня, и он (конь) падает замертво. Однако Эрек
сильно пострадал от удара, хотя тот и не пришелся прямо по не-
му, но он изнемог и упал на землю. Великан видит это, и изо всех
сил подымает свою палицу, и намеревается ударить его по голо-
ве так, чтобы вышибить из него мозги. Эрек вскакивает на ноги
и отпрыгивает назад между его ног. Удар оказывается настолько
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нападает на другого, пока они так не устают и не ранят друг дру-
га настолько, что уже не могут поднимать мечи. И под конец они
уже стоят на коленях. И оказывается так, что Эвида горько ры-
дает, видя, что происходит с ее мужем, а временами лежит без
сознания от горя. Теперь человек из замка просит передышки и
получает ее, и спрашивает Эрека о его имени. Но он (Эрек) го-
ворит, что тот прежде должен сам назвать свое имя, и он это де-
лает и отвечает: “Я могущественный конунг и владелец земель и
богатства, мне служат сорок ярлов и семь графов, и много могу-
чих мужей. Мое имя Гвимар, и я сын сестры конунга Илакса. Но
теперь скажи мне твое имя. Я никогда не встречал рыцаря луч-
ше тебя”.

Эрек теперь говорит ему свое имя, имя отца и родичей. И ры-
царь Гвимар сейчас же отбрасывает свой меч и обнимает Эрека
за шею, и радостно приветствует его, и просит не гневаться, и
предлагает все в его распоряжение. Эрек подавляет свой гнев ра-
ди родственных связей, и они едут в замок и остаются там пол-
месяца. Эрек лечит свои раны. И как только он оправляется, то
готовится к отъезду, но не хочет никого в сопровождение. Одна-
ко Гвимар, его родич, предлагает ему помощь, если нужно. Он
(Эрек) с радостью соглашается на это, и они расстаются друзь-
ями. Его (Гвимара) очень огорчает, что тот (Эрек) не хочет
взять никаких людей из его королевства, хотя ему (Эреку) еще
предстоит преодолеть много трудностей.

Глава IX

Эрек теперь едет много дней, пока не прибывает в заброшен-
ный густой и темный лес. Они располагаются там на ночлег на
опушке. И ночью они слышат сильный плач и дурные звуки.
Эрек встает, берет коня и едет на звуки, пока не видит женщи-
ну, плачущую и бегающую по лесу. Она срывает с себя одежду и
рвет на себе волосы. Он спрашивает, о чем она плачет.

Она отвечает: “Я была богатой женщиной, и у меня был про-
славленный муж. Мы весело ехали по лесу с двадцатью рыцаря-
ми. Но на нас напали вчера вечером два великана и убили всех
рыцарей, а моего мужа они силой взяли и привязали к лошади,
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поворачивается к Эреку, и теперь, разинув зияющую пасть, на-
брасывается на него. Эрек спрыгивает с коня и изо всей силы
вонзает копье дракону в пасть до самого сердца, и тот падает за-
мертво на коня Эрека, а конь мгновенно погибает. Теперь Эрек и
его жена Эвида тоже подходят к человеку, который лежит без
памяти на земле, и пытаются пробудить в нем жизнь, как только
могут. И когда он приходит в себя, то благодарит их от всего
сердца за спасение жизни. Они спрашивают его имя.

Он отвечает: “Меня зовут Плато, герцог Вигдайборга, сын
сестры Вальвена, который находится при дворе конунга Артура.
Этот дракон схватил меня сегодня утром спящего с моего щита.
И моя жена, и дружина находятся здесь неподалеку и ищут ме-
ня. А я сейчас отдаю мои земли и себя самого в твою власть”.

Теперь Эрек благодарит Господа за спасение жизни такого
доброго рыцаря, хотя они едва знают друг друга, и они все вме-
сте радуются. И вскоре приезжают люди Плато и его возлюб-
ленная, опечаленная его исчезновением и уверенная в его смерти.
И когда они увидели его спасенным и поняли, что он жив, и уз-
нали, что произошло, они стали счастливее, чем можно сказать,
и упали Эреку в ноги, отменно благодаря его за победу и мило-
сердное деяние и предлагая ему дружбу и служение. Но он сра-
зу же отказался от этого и попросил их отправиться ко двору ко-
нунга Артура, и рассказать ему, что случилось в этой поездке. И
они делают так, хотя и неохотно. Сейчас они расстаются с ним.

А Эрек долгое время едет по лесу со своей возлюбленной, по-
ка не видит, что скачут семь человек в полном вооружении. Они
ведут много коней, нагруженных ценной добычей, по направле-
нию к замку, который стоит неподалеку, и привязаны к коням
четверо израненных рыцарей и четыре очень красивые девушки.
И они видят, как Эрек скачет, и сразу же трое поворачивают ему
навстречу, но другие четверо скачут в замок спрятать свою
добычу.

Тот, что был впереди всех, кричит громким голосом. “Ты, ры-
царь, – говорит он, – скачешь, как глупец, в наши руки. И ес-
ли ты хочешь сохранить свою жизнь, отдай нам оружие и одеж-
ду, коня и возлюбленную и уходи прочь только в полотняном ис-
поднем – если ты хочешь остаться в живых – и с босыми
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силен, что железная палица увязает в земле до самых его (вели-
кана) рук, и сам он сильно сгибается от этого удара. Эрек теперь
со всей силы подымает меч обеими руками и ударяет великана
сзади, и разрубает его пополам. Затем он освобождает связанно-
го рыцаря и спрашивает его об имени. Но тот падает на землю у
его ног и глубоко благодарит его за освобождение и за спасение
жизни, и говорит:

“Мое имя Калвиль. Я родом из Каринлисборга. Мою воз-
любленную зовут Фавида, она дочь ярла Убби из Будерисборга.
А сам я герцог Фолькборга. Теперь я отдаю тебе себя и свою
возлюбленную в вечное служение, чтобы делать все, что ты нас
ни попросишь”.

Эрек заговорил и поблагодарил его за это предложение. Он
сказал, что не станет заставлять служить того, кого Господь ос-
вободил по своей милости, но попросил его поехать к конунгу
Артуру и рассказать ему правду о его поездке. И ярл с радостью
согласился на это. Они затем взяли своих коней и всю добычу,
которую везли великаны, и стали искать своих возлюбленных. И
там произошла очень радостная встреча с ними. Потом они рас-
стаются друзьями, и Калвиль едет ко двору конунга Артура и
рассказывает ему о поездке Эрека. И конунг был рад этому рас-
сказу и его дружина также, и они празднуют его (Эрека) удиви-
тельную отвагу.

Глава X

Об Эреке нужно рассказать, что он долгое время едет в лесу
со своей возлюбленной, и у них нет иной пищи, кроме плодов с
деревьев. И однажды они слышат ужасные звуки. Потом они
видят крылатого дракона, он летит и несет в пасти вооруженно-
го человека, и тот проглочен больше, чем по пояс, но все еще
жив. Человек был тяжел для дракона, и тот летел низко. Теперь
Эрек печалится о гибели отважного воина и от всего сердца про-
сит Бога о помощи и о спасении жизни человека. Потом он с не-
устрашимым сердцем едет на дракона. Он скорее лишится жиз-
ни, чем не поможет человеку, и бьет дракона по плечу, и тот от-
шатывается. От этого удара дракон выпускает человека и
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Глава XI

Вот что нужно сказать об Эреке и его жене: они выезжают из
леса на зеленый луг. Тогда он теряет так много крови, что падает
со своего коня без сознания. И его беспамятство продолжается
столь долго, что Эвида считает его мертвым и оплакивает судь-
бу, и горько рыдает, и ложится на его тело, и говорит такие
слова:

“Несчастной стала я из-за гибели моего мужа и еще потому,
что своим языком принудила его к этой поездке, когда не про-
молчала о несправедливых наговорах злых людей. Как я смогу
жить, горюя о таком муже? Я должна сразу же лишить себя
жизни его мечом”.

Тогда она вынимает меч с таким горестным плачем, что его
можно было услышать издалека, а затем пытается поднять его,
взявшись за рукоять. Но он был таким тяжелым, что она едва
могла оторвать его от земли. И всякий раз, когда она ранила
пальцы, то отдергивала руку, и тогда она решила упасть на его
острие. И пока она делала все это, к ней с большой толпой лю-
дей на всем скаку приблизился ярл по имени Плацид, и он изба-
вил ее от этой опасности и сказал, что для нее неразумно поте-
рять и свою жизнь, и свою душу и потому лишиться Царствия
Небесного. Теперь ярл утешает ее и говорит, что красота и обхо-
дительность скоро помогут ей найти лучшего мужа, но ей совсем
не нравится его совет. Ярл велит своим людям приготовить похо-
ронные дроги в лесу. И когда это исполняется, тело приносят об-
ратно в палаты и с почетом выставляют. Ярл сажает Эвиду на
высокий престол подле себя и жаждет поговорить с ней, и пред-
лагает ей себя и все свое королевство, однако все еще не знает ее
имени. Но она сразу же отказывается от его предложения. Ярлу
кажется, что огонь сожжет его, если он не возляжет с нею немед-
ленно, и он сейчас же просит своего придворного священника по-
женить их.

Однако тот говорит: “Это против Божеского закона, если она
не даст согласия”.

Но она отказывается сделать это. Тем не менее ярл сейчас не
перестает выказывать ей большую любовь и велит пригласить
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ногами, и будь вечно нам благодарен, что остался жив”.
Эрек отвечает: “Это неравный выбор, и ты дорого заплатишь

за мою жизнь, прежде чем получишь ее”.
Теперь едет он на них и вонзает копье одному из них в грудь,

и сбрасывает его замертво с лошади. А другого он ударяет пра-
вой рукой мечом по лицу и рассекает ему череп, так что мозги у
того остаются на земле. Однако третий намеревается бежать,
когда падают его товарищи, и его настигает скорая смерть, ибо
Эрек наносит ему удар по спине, так что рассекает ее пополам.
Тогда к нему подъезжают четверо, и все они одновременно напа-
дают на Эрека, и с их хёвдингом хуже иметь дело, чем со всеми
остальными. Эрек теперь получает много больших ран, и его ста-
рые раны открываются. Однако все заканчивается тем, что Эрек
убивает их всех. Но сам он сильно изнемогает от ран и усталос-
ти. И все же он быстро скачет туда, где находятся связанные лю-
ди, и освобождает их. Тогда он спрашивает об их именах.

И тот, кто был впереди других, отвечает: “Меня зовут Иубен,
герцог из Фрейхейма, а это три моих брата, Перант и Иохим, и
Малхей, герцоги Маннахейма. А это наши возлюбленные. Мы
слышали об этих злодеях и думали освободить эти дороги нашей
доблестью, но теперь мы хотим с радостью служить тебе”.

Эрек заговорил. “Вы, добрые господа, – говорит он, – иди-
те с Божьим миром за ваше доброе предложение, но я не хочу
вашего служения. Однако если вы хотите сделать что-нибудь,
чтобы оказать мне честь, то скорее поезжайте и расскажите ко-
нунгу Артуру, что Эрек, сын Илакса, освободил вас”.

И их предводитель охотно соглашается на это, и просит его
спешиться и перевязать свои раны, и провести у них некоторое
время. Но он (Эрек) не желает этого и поворачивает в лес вме-
сте с Эвидой. Они хотят сопровождать его, но он запрещает им
это. И они возвращаются назад и едут в замок, и перевязывают
свои раны, и остаются там на несколько ночей, а затем едут ис-
кать Артура.
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Глава XII

Теперь говорится об Эреке и его жене, что они едут своей до-
рогой и устраиваются на ночлег на опушке. Тогда он совсем обес-
силел и сказал Эвиде такие слова:

“Во многих битвах мы находились в последнее время, и Гос-
подь вызволил нас из всех. И теперь я испытал твою истинную
любовь, добродетель и верность. Но сейчас нужно ждать, что
мы скоро расстанемся, ибо меня жестоко мучают страшные раны
и долгое отсутствие пищи”.

И потом он впадает в беспамятство. Теперь Эвида горько
плачет. В это время конунг Гвимар приезжает на коне со многи-
ми рыцарями и сразу же узнает Эрека и Эвиду, и немедленно
утешает Эвиду, а Эрека велит положить в удобную повозку и за-
бирает его в свой замок, ибо тот находится неподалеку, и пригла-
шает лечить (Эрека) свою сестру Годилну, потому что она может
полностью исцелить все. И он (Эрек) сразу же приходит в себя,
и ему оказывают там доброе гостеприимство. И когда он исцеля-
ется от своих ран, то просит у конунга разрешение на отъезд и
получает его, ибо он (конунг) сам хочет сопровождать его, и
Эрек соглашается на это. Конунг Гвимар дает Эреку в сопровож-
дение три десятка рыцарей в полном вооружении и доброго коня
из Ломбардии, купленного там за двадцать марок золотом. Он
также дал Эвиде хорошую лошадь с золотым седлом, украшен-
ным драгоценными камнями, и с уздечкой, подпругой и стреме-
нами, сделанными из золота с таким великим искусством, что на
седельной луке были нарисованы все великие деяния троянцев.
Чепрак под ее седлом был из дорогой белой ткани, изукрашен-
ной золотом с таким великим мастерством, что самый быстрый и
лучший главный кузнец во всей Бретландии не мог закончить его
за семь лет. Вместе с этим она получила женский наряд, ценой не
менее шести десятков марок золотом.

Потом они с большой радостью все вместе поехали из этого
замка в (другой) прекрасный замок, находящийся во многих
днях пути. Там правил конунг Эффуен12. Замок был крепко вы-
строен, он назывался Бардига. Теперь конунг Гвимар не хочет
туда ехать. И Эрек спрашивает, почему так, и он говорит:
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людей на пир. И столы ставятся, и палаты наполняются ярловой
дружиной и городскими людьми. Он приказывает принести
Эвиде золото и сокровища, и всевозможные дорогие вещи и вся-
чески обласкивает ее, как только может, но она от всего отказы-
вается и все отвергает, и говорит, что он (ярл) никогда не станет
ее мужем. Ярл теперь начинает сердиться и бьет ее по щекам, и
приказывает ей есть со своим мужем. Она горько плачет, а дру-
жине совсем не по нраву ярлово поведение, и потому в палатах
становится очень шумно. И в это время Эрек приходит в себя и
сразу же видит Эвиду, и мгновенно понимает, что происходит.
Теперь ему это совсем не нравится, и он соскакивает с погребаль-
ных дрог, и вынимает свой меч, и ударяет ярла по голове, так что
его мозги оказываются на земле. Когда это дело совершилось,
такой великий страх обуял всех дружинников, что все они броси-
лись бежать из палат как можно быстрее, говоря так:

“Давайте, как можно быстрее, уберемся отсюда, ибо в этом
трупе дьявол, и он убил ярла”.

Все они теперь сделали это и спрятались все, как один. Одна-
ко Эрек и его жена покинули палаты, быстро отыскав своих ко-
ней на дворе. Они садятся на коней и выезжают из замка. Они
быстро едут весь день и всю ночь, пока не устраиваются на ноч-
лег на красивом лугу у прекрасного источника. И Эвида перевя-
зывает Эреку раны, и затем они спят до самого дня. Потом они
садятся на коней, а затем едут в замок и остаются там три ночи,
и отдыхают. И оттуда они едут долгое время.

Но однажды Эрек видит конного рыцаря и понимает, что
приехал Кей, советник конунга Артура. Но тот не узнает Эрека,
и, как только они встречаются, он вызывает Эрека на бой. И хо-
тя он (Эрек) был очень сильно ранен, он не захотел отказаться.
И в первый наезд он сбрасывает Кея, советника, с коня и заби-
рает (коня) с собой. И тогда он (Кей) узнает Эрека по его ору-
жию и просит Эрека отдать ему коня. Но он не получил его, по-
ка не сказал, что этот конь принадлежит Вальвену. И на этом
они до времени расстались.
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них насажены головы людей, пропитанных такой мазью, чтобы
они никогда не испортились. Там многие могли увидеть своих
любимых друзей.

Теперь Эрек въезжает в эту дверь и его жена вместе с ним.
Там был прекрасный луг. Много разбитых щитов лежало здесь,
много сломанных кольчуг. Они поехали к очень красивому саду.
В нем стоял шатер из парчи, весь затканный золотом. Там кро-
вать из чистого серебра. На ней сидела женщина, такая прекрас-
ная, что Эрек подумал, что никогда не встречал никого красивее,
кроме Эвиды. Они остановились, увидев это. Тут на коне подъ-
езжает сильный рыцарь в полном вооружении и обращается к
Эреку со злыми словами, говоря так:

“Ты кто такой, глупец и храбрец, что намереваешься украсть у
меня мое имущество и мою возлюбленную? Многие столкнулись
здесь со смертью и трудной задачей, и так же будет с тобой”.

Эрек говорит: “Что значат эти громкие слова, ведь мужчины
должны биться оружием, а не злыми словами. И если ты затеял
плохую игру, то ты получишь то же взамен”.

Теперь начинается жесточайшая битва, и каждый ломает ко-
пье о противника, но ни один не выбивает другого из седла. Тог-
да они оба спрыгивают с лошадей и бьются мечами, и наносят
друг другу яростные удары, и оба так изранены и измучены, что
едва могут стоять. И это заканчивается тем, что падает тот, кто
вызвал (Эрека), и просит пощады и получает ее. Эрек спраши-
вает его имя, и тот отвечает:

“Малбанаринг – мое имя. Долгое время я был вместе со зна-
менитым конунгом Илаксом. Но я увез эту девушку от ее отца,
хотя на то и была ее воля. Прежде всего я обещал исполнить ее
желание, и она попросила меня приехать в это место и остаться
здесь, и никогда не разлучаться с ней, до тех пор пока меня не
победит какой-нибудь рыцарь. И она надеялась, что этого ни-
когда не случится. Ее отец – ярл Тракон из Акусборга, богатый
и могущественный правитель. Она сделала все это, ибо думала,
что будет недостойно, если люди узнают, что она вышла замуж
за рыцаря, и она боялась, что ее отец победит меня с большим
войском, если узнает, кто я. Теперь будь добр и скажи мне свое
имя, чтобы я мог узнать, кто победил меня”.
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“В этом замке есть место, которое называется Радость Дво-
ра13, и оно причинило горе многим добрым рыцарям, ибо многие
пытались разузнать, что там находится, но никто не возвратился
оттуда в течение почти семи лет, никто из тех, кто проявил себя,
каким бы отважным рыцарем он ни был. Это место составляет
часть замка, и оно окружено крепкой стеной. Я боюсь, что ты за-
хочешь пойти туда, если мы приедем в замок”.

Эрек говорит: “Это название столь известно, что в замке я не-
пременно пойду туда, ибо что знает тот, кто ничего не пробует?”

Глава XIII

Сейчас они скачут в замок и к королевскому двору, и их хоро-
шо принимают, и конунг Эффуен сам идет навстречу им и ведет
их в свои палаты, и дает им превосходный пир. Теперь спраши-
вает Эрек, где то место, которое называется Радость Двора, и
говорит ему, что его задача состоит в том, чтобы проверить себя
и посмотреть, сможет ли он добыть там славу. И он просит о раз-
решении на отъезд и считает, что будет неподобающим, если ему
откажут.

Конунг отвечает так. “Я не хочу скрывать от тебя, – говорит
он, – что эта просьба привела к смерти многих мужей, ибо в эти
семь лет все лишились жизни. И я хочу отдать тебе половину мо-
его королевства, если ты никогда не поедешь в это место. Но ес-
ли от этой поездки тебя не удержат ни дары, ни слова, тогда де-
лай, как тебе нравится”.

Эрек благодарит конунга за его предложение, но говорит, что
он должен разузнать на самом деле, что находится в этом месте.
Теперь конунг горюет, а еще больше Эвида, и все веселье закан-
чивается, и люди расходятся на ночь.

Однако утром Эрек сразу же вооружается и вскакивает на
коня. И конунг и вся дружина сопровождают его до того места,
о котором он хотел узнать, и они расстаются с ним с большой
тревогой и просят Господа о милости к нему. Вокруг этого места
была стена и ворота с крепкой железной дверью, и она не была
заперта, ибо ее охранял карлик и открывал ее тем людям, кото-
рые хотели войти. Снаружи на стенах было много кольев, и на
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королевства и другими хёвдингами, чтобы быть здесь короно-
ванным”.

Эрек очень благодарит его за добрый совет и большое распо-
ложение, проявленное к нему, и говорит, что сделает, как тот ве-
лит. И после некоторого времени он просит у конунга и короле-
вы разрешения на отъезд. Он поскакал домой в свое королевст-
во, принося мир и освобождая свою страну, и призывая к себе
всех хёвдингов на Рождество. А затем он отправился в путеше-
ствие к конунгу Артуру и прибыл туда со многими людьми в Со-
чельник по приказу конунга Артура, и был принят там с большой
радостью конунгом и королевой.

Тогда для всех был приготовлен превосходный пир. Там были
конунги и герцоги, ярлы и бароны, графы и рыцари со многими
тысячами сопровождающих. И первый вечер перед Рождеством
прошел в больших торжествах и со всей мирской радостью. И на
Рождество Эрек был посвящен в конунги семью архиепископа-
ми и тринадцатью епископами, которые помогали в таинстве.
Эвида также была посвящена. Конунг Артур на посвящении дал
Эреку корону из золота, украшенную драгоценными камнями, и
увенчал ею его голову. Ее купили в Африке не меньше, чем за
тридцать марок золотом. А Эвиде он дал ценную накидку, на ней
были изображены все главные искусства. И вся она сверкала и
была такой дорогой, что никакой купец не мог определить ее це-
ны. Ее соткали на глубине девяти стадий под землей четыре жен-
щины-эльфа в подземном жилище, куда никогда не проникал
дневной свет.

И под конец службы их с почетом отвели обратно в палаты.
И тогда все пошли к столу, и хёвдингов посадили на престолы в
девяти палатах, и ни один из них не был меньше, чем конунг и
архиепископ, герцог и епископ, барон и граф. А множество ры-
царей и прочего люда было размещено в других помещениях и в
садах, которые находились в замке. И все же пришлось поста-
вить шатры для тех людей, которые не поместились в замке, и их
было много тысяч. И можно было видеть, сколь много людей
здесь собралось, и было там шесть тысяч слуг15. Всевозможные
виды развлечений были устроены для удовольствия всех. И эти
торжества продолжались месяц. И хёвдингов потом отпустили с
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Эрек сейчас же говорит свое имя и имя своего отца и оконча-
тельно узнает Малбанаринга. Это была радостная встреча, ибо
Эвида узнала свою родственницу, которую звали Елена, они бы-
ли дочерями братьев. Потом они все вместе уехали ко двору ко-
нунга. Их возвращение вызвало много веселья, прежде всего у
конунга и потом у всех. Все славили Эрека за его отвагу и ры-
царство.

Глава XIV

Конунг Эффуен с почетом провожает их со двора, и Эрек
благодарит его за гостеприимство. И спустя десять дней они
приезжают в замок Раис14. Конунг Артур был там со своей ко-
ролевой. Конунг сам выходит ему навстречу, приветствуя его с
большой радостью и конунга Гвимара также, и всех сопровожда-
ющих, ведя их в палаты и сажая их рядом с собой, – а Эвиду и
прекрасную Елену, ее родню, рядом с королевой, – расспраши-
вая Эрека о том, что произошло в каждую из его поездок, хотя
он и знал многое о его прежних подвигах. И Эрек подробно рас-
сказал ему обо всем, что с ним случилось. Конунг очень высоко
оценил его отвагу, и вся дружина славила его храбрость.

Тогда предстал перед конунгом Малбанаринг и пал конунгу в
ноги, рассказывая ему историю своей жизни, отдавая себя всего
ему во власть, прося его милости. И все это он получил благода-
ря заступничеству Эрека. Теперь он становится человеком ко-
нунга и сразу же получает много хвалы за свою отвагу, ибо пока-
зывает себя лучшим рыцарем во всех испытаниях.

После этого конунг Артур разговаривает с Эреком. “Ты, гос-
подин Эрек, – говорит он, – показал себя во многих испытани-
ях, и Бог вызволил тебя из всех. Мой тебе совет теперь – покон-
чить с твоей тяжелой жизнью и удалиться сейчас на покой и от-
дохнуть, ибо я могу сказать тебе, что конунг Илакс, твой отец,
умер, и его страна находится без защиты, и ей грозят всевозмож-
ные бедствия и много опасностей. Я хочу, чтобы ты сначала по-
ехал домой и освободил свое королевство, и для того ты полу-
чишь от меня столько помощи, сколько тебе нужно, но на Рож-
дество возвращайся ко мне вместе с архиепископом твоего
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4 Употребление синонимичных пар можно отнести к характерным чертам стиля
рыцарских саг. Возможности синонимического варьирования используются в
рыцарских сагах несравненно шире, чем в сагах об исландцах. В синонимиче-
ской конденсации обычно участвуют существительные (“гнев и ярость”,
“война и вражда”, “имущество и наследство”), подчас объединяемые в свое-
образные перечни, реже встречаются прилагательные (“безумная и лишенная
ума”, “счастливые и довольные”), наречия (“отважно и мужественно”) и гла-
голы (“уехать и покинуть”, “ранить и изувечить”). В синонимичных парах
часто используется аллитерация: kastala strekan ok stóran – “замок крепкий и
большой” (гл. 3), eignum ok ó∂ulum – “имущества и наследства” (гл. 3),
vir∂ingu ok vináttu – “с почетом и дружелюбием” (гл. 7), skömm ok ska∂a –
“позор и вред” (гл. 8), lausn ok lífgjöf – “освобождение и дар жизни” (гл. 9).
В некоторых случаях синонимичные пары состоят из заимствованного слова
и исконного, дающего перевод иноязычной лексемы на родной язык (pente-
cost, pikkisdagr – “Пятидесятница”, гл. 6). Возможно, в рыцарских сагах си-
нонимичные пары возникли из необходимости перевести, уточнить значение,
истолковать заимствованное слово. Такое объяснение, однако, вполне допус-
тимое в диахронии, не применимо к тем синонимическим коллокациям в ры-
царских сагах, в которых оба слова относятся к исконным. Для таких случа-
ев возможно другое предположение. Легко представить себе трудности, воз-
никавшие у скандинавских переводчиков, когда они сталкивались с
необходимостью передать с помощью одной лексемы всю полноту семантики
французского слова, точное значение которого могло вызывать у них сомне-
ния. Синонимическая коллокация, разумеется, много богаче смысловыми от-
тенками, чем одно слово, тем более что избираемые переводчиком синонимы
никогда не бывают совершенно тождественны семантически. По-видимому,
на примере рыцарских саг мы имеем возможность наблюдать своеобразный
лингвистический эксперимент: способы освоения иноязычной лексики, воз-
можности ее перевода на родной язык и неизбежной интерпретации, раскры-
тие всего богатства ее семантики и усиление стилистического эффекта.

5 Хёвдинг – военный предводитель из родовой знати, возглавлявший ополче-
ние определенной области (фюлька).

6 В саге противник Эрека зовется Малпирант, в романе Кретьена его имя –
Идерс (Yders).

7 Длиной в шесть локтей (sjau alna löng). Здесь упоминается историческая ме-
ра длины, равная примерно 113 см.

8 Калькированные слова в скандинавских переложениях нередко снабжаются
пояснениями. В данном случае французское слово la pantecostе (Erec et Enide
1928) – “Пятидесятница” калькируется с помощью древнеисландского сло-
ва pikkisdagr. Истолковывая значение этого слова, автор саги не только до-
бавляет к переводу пояснение: “которую некоторые называют Белым Вос-
кресением (hvítasunnu)”, но и сохраняет заимствованную лексему pentecost –
“Пятидесятница”.
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богатыми дарами, и все благодарили конунга Артура за его бла-
гожелательность и также королеву.

Конунг Эрек и королева Эвида расстались с конунгом Арту-
ром и его королевой в большой дружбе, и она продолжалась, по-
ка они были живы. Потом они поехали домой в свою страну и
правили там с честью, славой и полным миром.

У них было два сына, одного назвали (Эдус) по отцу Эвиды,
а другого – (Илакс) по отцу Эрека. Они оба стали конунгами и
выдающимися людьми, похожими на своего отца отвагой и ры-
царством, и наследовали после отца страну.

Здесь кончается эта сага о прославленном Эреке конунге и
его жене прекрасной Эвиде.

1 Это вводное предложение восходит к пергаментному фрагменту Lbs. 1230 III,
датируемому примерно 1500 г. Имя протагониста называется в нем “errek”,
которое в переводе на русский язык нормализовано как Эрек. В двух руко-
писях XVII в. используется форма Erex. Написание в пергаментном фраг-
менте свидетельствует о том, что в ранних норвежских переводах, очевидно,
использовалась транслитерация имени, близкая к варианту, употребляемому
во французском романе. Благодаря тому же фрагменту становится понятно,
что в норвежском переводе упоминалось и о Круглом Столе короля Артура,
о котором ничего не говорится в поздних исландских рукописях XVII в.

2 В переводе на русский язык по мере возможности сохранена одна из главных
черт исконного сагового стиля – использование настоящего времени в пове-
ствовании о событиях прошлого (рraesens historicum). Настоящее время мо-
жет встречаться рядом с прошедшим в одном эпизоде или даже в одном
предложении. Обычно в изображении многократных или привычных дейст-
вий применяется прошедшее время, в то время как для обозначения одно-
кратных действий используются глаголы в настоящем времени. В настоящем
времени чаще всего употребляются verba dicendi и глаголы движения.

В рыцарских сагах настоящее время обычно применяется для создания
стилистического эффекта, особенно в начале каждой “сцены”. Эта стилисти-
ческая особенность не только “оживляет” сцену, но и создает впечатление не-
посредственного участия слушателя в описываемых событиях. Использова-
ние настоящего времени в повествовании о прошлом в качестве стилистичес-
кого приема сближает рыцарские саги с сагами об исландцах.

3 В переводе речь идет о напитке (mungát), напоминающем эль или разновид-
ность пива. От обычного пива (bjór) этот напиток отличается большей изы-
сканностью. Это единственный случай в исландской литературе, когда напи-
ток подобного рода предлагается не людям, но животным.
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ИНТЕРВЬЮ,
ОБЗОРЫ,

РЕЦЕНЗИИ

9 Эрбилис – вероятно, соответствует имени Билис, конунга антиподов, в ро-
мане Кретьена (Bilis, Erec et Enide 1994).

10 В саге дается название леса (Хервида), напротив, в романе Кретьена оно не
указывается.

11 По-видимому, в обеих рукописях допущена ошибка. Оба слова, употреблен-
ные в описаниях чепрака (purpura, bliat), обозначают драгоценные ткани,
разновидности парчи и относятся к числу редких в исландском языке заимст-
вований.

12 Имя конунга по-разному отражается в рукописях саги: в Стокгольмской ру-
кописи (Sth. 46) он именуется Эйстейрном, в Арнамагнеанской
(Am 181b) – обычно Эффуеном, но иногда Эстуеном. В переводе на русский
язык отдано предпочтение той форме, которая встречается наиболее часто и
соответствует французскому имени Evrain, использованному в романе Кре-
тьена (Erec et Enide 5404 ff).

13 Перевод названия места “Радость Двора” (Hir∂ar Fagna∂r) соответствует
французскому Joie de la Court в романе Кретьена (Erec et Enide 5465).

14 Название замка конунга Артура Раис (Rais), упоминаемое в Стокгольмской
рукописи (Sth. 46), отличается от названия его обычного “места жительст-
ва” – замка Кардиган (kastalans Kardigan), о котором идет речь в Арнамаг-
неанской рукописи (Am 181b). Очевидно, Стокгольмская рукопись в данном
случае следует за романом Кретьена, называющем место пребывания Арту-
ра Робайс (Robais, Erec et Enide 6414).

15 В романе Кретьена называется то же число – шесть тысяч (Erec et Enide
6936–6937), однако не слуг, но присутствующих рыцарей.

Вступительная статья, перевод с исландского
и комментарии И.Г. Матюшиной
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ФЕНОМЕН ИСТОРИЗМА

Интервью с А. М. Пятигорским

Г. Бондаренко: Александр Моисеевич, в апреле 2004 года
вы делали доклад на так называемых Банных чтениях, орга-
низованных журналом “Новое литературное обозрение”. До-
клад ваш, или разговор, как вы его определили, был посвящен
феномену историзма и исторического мышления. Некоторые
вопросы, возникшие у меня в ходе вашего доклада, остались
без ответов, поэтому я хотел бы воспользоваться случаем и
задать их сейчас. Во-первых, что вы понимаете под историз-
мом и насколько этот феномен важен для вас? Во-вторых,
как соотносится ваш историзм с классическим немецким ис-
торизмом, сформулированным еще Ранке, и с критическим
историзмом К. Поппера?

Если говорить самым элементарным образом, под историз-
мом я понимаю желание человека располагать предметы своего
мышления и себя самого как главный из этих предметов в опре-
деленной временной связи, которую он традиционно восприни-
мает как связь историческую. Человек думает о себе как о сыне
своего отца, внуке своего деда; когда он идет по городу, он чув-
ствует, что этот город существует не полтора часа и не полтора
дня. Это скорее некая эмоционально-волитивная структура в са-
мом примитивном смысле слова. Человек хочет своей связи с ка-
кой-то временной длительностью и отождествления себя с ка-
ким-то элементом этой длительности, не только своей, но и дли-
тельности других людей, с которыми он связан или может быть
связан. Поэтому я настаиваю, что это – не просто убеждения
или интеллектуальная конструкция, а прежде всего интенция,
желание, потому что я знаю очень многих людей – русских, ан-
гличан и американцев, – у которых это желание полностью от-
сутствует. Вы можете сказать, что это невозможно: человек зна-
ет место, в котором он живет, хотя бы самым сокращенным, ре-
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своим врагам марксистам. Вся поппериана философски безна-
дежно тривиальна.

Г. Б.: Когда вы говорите о знании своих предков, генеало-
гии или знании места (то есть его сакрального значения, ми-
фов, связанных с ним, и его истории), не кажется ли вам, что
речь идет в первую очередь о культурах традиционных? Тем
более что знание места и восстановление человека относи-
тельно этого места более характерно для культур дохрис-
тианских и нехристианских, в которых историческое время
не присутствует вообще.

В этом отношении я все-таки согласен с Борисом Леонидови-
чем Пастернаком, который в “Докторе Живаго” говорил, что
именно христианство дало совершенно новую, специфически ис-
торическую форму европейского мировоззрения. Историй может
быть несколько, но историческая форма христианства вошла в
эту синтетическую структуру сознания, которую я условно назы-
ваю “историзм”. Вошла в качестве одного из основных парамет-
ров этой структуры.

Г. Б.: Если мы говорим о синтетическом историзме евро-
пейского человека, то из чего он складывается? Откуда бе-
рется этот синтез? Вы упомянули христианский историзм,
хотя здесь можно добавить, что для христианина актуаль-
ная история располагается между первым и вторым прише-
ствием Спасителя.

Я сейчас не говорю о метаистории, это совсем другой пара-
метр. Я не говорю о трансцендентальном понимании истории: оно
может присутствовать или отсутствовать. Христианство его вне-
сло, оно является формообразующим, но оно не заполняет содер-
жание этой структуры. Это, между прочим, очень четко высказал
К.С. Льюис в одной из своих знаменитых радиопередач. Он за-
явил, что все, начиная с Ницше, говорят об упадке христианства
в Европе. Но имеет смысл говорить об упадке христианской ци-
вилизации, поскольку, когда мы говорим о религии, то это совер-
шенно особый вопрос, он может касаться христианства, ислама,
иудаизма, индуизма в Индии. Льюис говорил об упадке не рели-
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дуцированным образом. На это я отвечаю: не знает. Я помню,
как сорок лет назад в Московском университете я вел занятия в
своей группе, в которой было человек двадцать. Речь шла о
древнеиндийской традиции, и я спросил, кто из них помнит, как
зовут их деда и бабку с обеих сторон, и могут ли они что-нибудь
рассказать об их жизни? Из группы в двадцать человек подняли
руки четверо. Значит, шестнадцать человек этим не интересова-
лись. Можете ли вы после этого от них требовать самых элемен-
тарных, на уровне пятого класса средней школы, знаний по рус-
ской истории? Не можете, это смешно. Потому что в них нет ин-
тенции каким-то образом восстанавливать себя в этой
элементарной длительности, которую мы условно называем ис-
торической. Без этого прекрасно обходится огромное количество
людей. И в США, где я провел такой же опрос, ситуация та же
самая.

Европейский же историзм не отрицает никакого другого. Я
бы даже условно назвал его синтетическим историзмом. Но ев-
ропейский историзм – вещь чрезвычайно хрупкая. Это прекрас-
но показано на примере людей XX века. Я говорю “людей”, а
имею в виду в основном интеллигенцию разных стран. Вообще
говоря, в принципе за редчайшими исключениями они не хотели
исторического восстановления себя, а если бы хотели, восстано-
вили бы.

Если говорить о классическом германском историзме, то он,
по определению, исключал рефлексию, и в своей не-рефлексив-
ности был вполне самодостаточен. Над ним, так сказать, не ви-
села необходимость рефлексии (оттого так все здорово получа-
лось, пока было достаточно Гегеля). С Поппером совсем другое
дело. Не только другая эпоха, но возникновение других типов
философского мышления (прежде всего в феноменологии), из
которых Поппер молчаливо себя исключал. Главная черта совре-
менного критического историзма, каким несомненно является
историзм К. Поппера, – это его отчетливая политическая на-
правленность. Поппер был насквозь политичен, и главным недо-
статком его исторического мышления является полная неотре-
флексированность им факта политичности своего мышления. В
этом он по своей методологической недостаточности был равен
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Г. Б.: Здесь мне представился, может быть, не совсем уме-
стный в этом случае образ летописца, анналиста, фиксирую-
щего в своей летописи определенное событие. При этом луч-
ше всего, чтобы он был к тому же участником этого собы-
тия, тогда в игру вступает и фактор исторической памяти.

Вы не можете абсолютизировать историческую память, не
можете ее ни в коем случае онтологизировать. Она выступает
всегда задним числом, когда оказывается, что она есть. Понима-
ете, вы не можете сказать, допустим, что у древних греков или у
древних евреев была историческая память. Это пустая фраза.
Мы можем сказать, что в каких-то точках оказывается, что она
есть, а в каких-то точках ее нет.

Эти точки зависят от мышления историка, о котором мы мо-
жем судить, или кого угодно, кто ставит себя в положение истори-
ка. Здесь наиболее интересны феноменальные случаи в истории
мировой культуры. Есть один очень забавный человек, Роберто
Калассо, который говорит: “А ведь нередки бывали в истории
случаи, когда человек или люди совершали какие-то действия и
поступки, имея в виду, что они войдут в историю, что о них будут
петь, что они останутся. И это было важнее, чем сам поступок”.
Калассо, например, утверждает, что элементы таких мотивацион-
ных структур безусловно имелись в послегомеровской Греции.
Историческая память уже жила, как некий под-лежащий фено-
мен: ее могло еще и не быть, но возникал вопрос: “А это запом-
нят?” – “А вот сожгу Трою, тогда запомнят”. Здесь можно при-
вести примеры и из прекрасно известной Арону Яковлевичу Гуре-
вичу викингской традиции. Гуннар говорит: “А вот как мы сожгли
эти три корабля! Об этом же будут петь, я сам сложу вису”.

Г. Б.: В древнеирландской традиции мы также находим
странный пример сожжения сакрального центра уладов в
Эмайн Махе на рубеже нашей эры. Историки совершенно не
могут представить, почему он был сожжен. И лишь спустя
несколько веков после сожжения появляется знаменитый
уладский цикл преданий, повествующий об Эмайн Махе и ее
героях. То есть, не было ли разрушение преднамеренным, с ог-
лядкой на потомков?
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гии, а того образа жизни, который в результате вековых синтети-
ческих переосмыслений материализовался и реализовался в циви-
лизации. В этом смысле безусловно можно говорить об упадке. Я
думаю, что именно в этом смысле о нем говорил Освальд Шпен-
глер, но он, к сожалению, часто бывал неточен в выражениях.

Г. Б.: Не стоит забывать и вторую составляющую евро-
пейского синтетического историзма – античную историче-
скую традицию… Геродот остается отцом истории, по край-
ней мере европейской и мусульманской.

Но Античность была абсорбирована европейским христиан-
ством целиком. Покойный Сергей Сергеевич Аверинцев был со-
вершенно прав, когда говорил, что та Античность, которую мы
знаем, – это Античность в христианском переосмыслении наших
предков. Грубо говоря, если говорить именно об оформившемся
синтетическом историзме, то в мире было только две историчес-
кие культуры, то есть культуры со своим собственным синтети-
ческим историзмом: это античная, западная (включая арабскую,
мусульманскую культуру), абсорбирующая ближневосточные
семитические традиции, и культура китайская. Какие-то момен-
ты историзма мы находим в океанических и полинезийских куль-
турах. В Индии полное отсутствие такого историзма.

Г. Б.: Насколько я понимаю, вы различаете синтетичес-
кий историзм, о котором у нас шла речь, и историческое мы-
шление или, лучше сказать, историческое думание. При
этом подобное историческое мышление, если предельно упро-
стить ваши объяснения в последних докладах и вашей книге
“Мышление и наблюдение”, проявляется именно в точках
эмергентности1 (термин Эддингтона2), то есть в точках,
соединяющих некое историческое событие и думание о нем
определенного человека в определенный момент времени. Я
правильно вас понял?

Согласен. Чтобы не запутывать, я здесь за предельное реду-
цирование. Но помните, что эти точки возможны, только если
они эмергируют и там же присутствует ваше собственное жела-
ние думать таким образом.
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щением). Но так ли это? Можете ли вы, таким образом,
сказать, что с появлением внешнего наблюдателя в обсерва-
ционной философии история как таковая заканчивается?

Я скорее противопоставил эмергенцию и рекурренцию. Исто-
рия же заканчивается только в определенной очень узкой сфере
конкретного наблюдения. Она не заканчивается вообще. Она за-
канчивается здесь и сейчас. Внешний наблюдатель говорит:
“Это мы пронаблюдали”. Но это еще не все. Внешний наблюда-
тель не является наблюдателем, если он не понимает, что, о чем
бы ни шла речь, это еще не все. Философия внешнего наблюде-
ния абсолютно враждебна универсализму, как и эмергентность.
Ницшевская рекурренция универсальна, история у Ницше за-
мыкается на рекурренции. Но ведь Ницше не был чудом фило-
софии. Надо же называть вещи своими именами. Он не был ве-
ликим философом, Декартом, Лейбницем, даже Спинозой. Я го-
ворю “даже” условно. О Канте я уже не говорю. Ницше был
человеком настолько классически, постклассически европейски
образованным, что все эти философские пласты в нем воспроиз-
водились. Но его собственная миссия была не эта. Он не смог
прийти ни к каким онтологиям. Я бы даже добавил, что, может
быть, и не хотел, но я в этом далеко не уверен. Я читал его по-
следние письма, и это, конечно, удивительно интересное явле-
ние. Я-то вообще склонен думать, что есть какие-то моменты
философствования, которые, если хотите, почти автоматически
ликвидируют философствование. Например, – если вас интере-
сует, какие, – финализм: “Это последнее! Здесь все кончается!”
У Ницше были очень сильные моменты финализма. Эсхатоло-
гизм же – это один из вариантов финализма.

Г. Б.: Для вас как философа чуждо эсхатологическое мы-
шление?

Я абсолютно чужд ему. Для меня это религиозное баловство
нерелигиозного человека. Конечно, финализм тоже может дать
какое-то интересное явление. Я уже не говорю об эсхатологии.
И все-таки все попытки религиозной (я подчеркиваю, религиоз-
ной) философии истории кажутся мне более или менее неудачны-
ми, а часто катастрофически неудачными.

Феномен историзма
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В исландских сагах сплошь и рядом вы находите такие приме-
ры. “Об этом еще скажут”, – говорит герой, когда он еще не со-
вершил поступка. “Я сам об этом спою”, – говорили знаменитые
скальды. Причем интересно, что у них еще не было синтетичес-
кого историзма, но уже имелась в виду эта подкладка историче-
ской памяти, которая, кстати, в Древней Индии отсутствовала
целиком. Она уже присутствовала как феномен реализации. Это
было невероятно развито у китайцев и у арабов, и этого совсем
не было в Индии, где это просто совершенно никого не интере-
совало. Их интересовали другие вещи. Только нельзя сказать,
что это было вытеснено. Этого изначально не было в религиоз-
ных истоках культуры.

Г. Б.: Историзм и историческое мышление, как я пони-
маю, играют важную роль в вашей обсервационной филосо-
фии3, или, если ее можно так назвать, “философии одного на-
блюдателя”4. Именно этот “наблюдатель”, судя по всему, и
детерминирует точку эмергентности.

Наблюдатель может сказать: “Вот это точка эмергенции ис-
торизма, а вот здесь его нет”. Чем дальше мы идем, тем синте-
тичность историзма становится все более и более синтетичной.
Она уже превращается в синтетичность второго порядка. Мы
вступаем в эру интерпретаций и оговорок. Собственно говоря,
это идет уже с немецкого романтизма, с конца XVIII – начала
XIX века, а потом и со Шлегеля, с основ герменевтики, где про-
исходит переосмысление и переосмысление переосмысления.
Историзм превращается в трижды или четырежды переосмыс-
ленный конструкт, и уже очень трудно под ним ощутить какую-
то первичность или попросту желание мыслить исторически у
среднего образованного культурного европейца.

Г. Б.: Если у европейцев заканчивается желание мыслить
исторически или историческое мышление вообще, тем инте-
реснее вспомнить, что в своей последней книге “Мышление и
наблюдение” вы имели неосторожность сравнить вашего
“внешнего наблюдателя” со сверхчеловеком Ницше, а эмер-
генцию соответственно с его “рекурренцией” (вечным возвра-
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ственные в раннем буддизме и в некоторых индуистских школах.
Это было и в каких-то моментах даосизма в Китае. Вообще пе-
ревод времени в пространство вы знаете и по мифологиям. В не-
которых индийских мифологиях поразительна частота ухода от
времени.

Касательно историчности, ваше предположение – это только
одна из возможных интерпретаций. Я думаю, что здесь есть и
что-то другое, то, что я пытался представить как какие-то основ-
ные структуры. Когда мы говорим, что историзм возникает там-
то и там-то, “возникает” надо взять в кавычки. Потому что воз-
никновение предполагает, что раньше его не было. В то же вре-
мя я не считаю, что историзм присущ человеку, тогда это была
бы универсализация. Если историзм и присущ человеку, то толь-
ко как одна из немалого количества версий мышления. Потому
что об одном и том же факте можно думать исторически и неис-
торически. Я бы даже сказал, что в общем возможно, что суще-
ствует некий вынужденный историзм, когда два факта, оба зна-
чимых и важных, нельзя связать никаким иным образом. Тогда
это опять не универсально, но я уверен, что это одно из возмож-
ных измерений историзма в каком-то его элементарном, эле-
ментном, стихийном виде.

Недавно я перечитал “Одиссею” и был совершенно потрясен
ею. Сколько там попыток наложения исторической связи на со-
бытия! События такие, что их явно трудно было связать каким-
то иным образом. Кстати, я считаю “Одиссею” первым европей-
ским романом. Там явно была попытка протоисторизма. Потому
что там были факты, которые породили нужду в связи, если не
было этой связи, то было безумие. Вы, конечно, можете обрадо-
ваться, и пойти дальше, и сказать: “А не является ли разрушение
синтетического историзма одним из условий безумия?”

Г. Б.: По-видимому, не является, поскольку существуют
культуры, чуждые синтетическому историзму вообще и
“безумные” лишь с точки зрения “исторических” культур.

Но там есть какие-то совершенно другие структуры сознания,
которые выступают в качестве синтезирующих.

Феномен историзма
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Г. Б.: Хорошо. Но когда вы говорите о европейском синте-
тическом историзме, христианский эсхатологизм неизбежно
входит в этот синтез.

Конечно, входит. Но именно финализм – это искусственная
редукция всего синтетического комплекса к идее конца. Кстати,
идее далеко не универсальной даже мифологически. Были, на-
пример, как вы прекрасно знаете, мифологии, невозможные без
финализма и без эсхатологии, а были мифологии абсолютно без-
различные к финализму. Надо избавляться от вынужденного
универсализма. Индийская мифология свободна от эсхатологиз-
ма, хотя были некоторые ее эсхатологические версии. Германская
же мифология очень финалистична. Возьмите Эдду, там чрезвы-
чайно сильный эсхатологизм, хотя вы знаете, что есть мнение о
христианском влиянии на скандинавскую мифологию. Я в этом
не уверен, потому что возможны свои оригинальные версии эс-
хатологии в разных языческих культурах и мифологиях. С дру-
гой стороны, возможны и влияния. Так, в Азии и манихейство, и
несторианство оказали несомненное влияние на ряд поздних буд-
дийских школ с очень сильным эсхатологическим уклоном. Ведь
буддизм как философия – это не просто отрицание, это даже на-
смешка над эсхатологией. И тем не менее были центральноази-
атские в основном, а не индийские эсхатологические версии буд-
дизма, возникшие под влиянием несторианства, манихейства, ка-
ких-то гностических школ.

Г. Б.: В “Мышлении и наблюдении” у вас порой “истори-
ческое” и “временнóе” выступают в качестве синонимов. При
этом я понимаю, что в мифологии мы можем избежать/ос-
вободиться от воплощенного времени как независимого аген-
та с помощью памяти; в конце концов, память – это одна
из функций богов. Когда же мышление осознает себя во вре-
мени, можем ли мы сказать, что историчность – это по-
пытка временнóго мышления избежать угрозы стать
врéменным?

Память – это одна из возможностей. Есть и другие возмож-
ности. Например, перевод всех временных структур в простран-
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псевдоэсхатологию, в ориентацию на завтрашний день. Об этом
гениально написал Пастернак.

Г. Б.: Возвращаясь к теме внешнего наблюдателя и одно-
временно продолжая тему России рубежа XIX и XX веков,
можно вспомнить, что вы предполагали существование та-
кого внешнего наблюдателя в истории, как, например, Миха-
ила Ивановича Терещенко.

Ну он же не выдерживал. Во-первых, это не Терещенко, а ге-
рой моего романа “Вспомнишь странного человека…”5. Если го-
ворить о Терещенко, то его участие в событиях конца 1916 – на-
чала 1917 года сломало ему жизнь. Я думаю, что его случай осо-
бенный, потому что он-то считал, что виноват он. Не во всем, но
в гибели тысяч и десятков тысяч русских солдат. Потому что са-
мый честный человек в России врал, что войну надо продолжать.
А из-за чего? Из-за природного антигерманизма. Но это есть
тот момент субъективизма в любом человеческом мышлении, с
которым очень трудно бороться. Он хотел, чтобы Россия стала
Англией или Францией, и не хотел, чтобы Россия стала Герма-
нией. И ведь он был прав больше чем наполовину. В нем была
черта внешнего наблюдателя, но он же не мог быть внешним на-
блюдателем ipso facto, потому что он влип в историю. На пози-
ции внешнего наблюдателя удержаться очень трудно, в особен-
ности человеку с темпераментом Михаила Ивановича. Но я чи-
тал немало других людей, которые пытались быть внешними
наблюдателями. Катастрофа за катастрофой! Внешний наблюда-
тель – это персонаж абсолютно мифологический, такой же ми-
фологический персонаж, как сверхчеловек или последний чело-
век Ницше. Ницше и сам был мифологической фигурой. Это
очень интересно на примере людей, которые делали свой миф,
которые жили в своем мифе, но не могли ему соответствовать,
потому что у них полностью отсутствовало не только внешнее
наблюдение, но даже самое элементарное самонаблюдение. Ко-
нечно, наиболее яркий пример – это Блок. В его взаимоотноше-
ниях с людьми, в его общественной позиции. Притом человек
удивительный, человек невероятной порядочности и честности,
но человек с феноменально узким интеллектуальным кругозо-
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Г. Б.: Собственно для вашей обсервационной философии
история сводится к особой (но не уникальной) позиции со-
знания или к историческому мышлению/думанию. Но можем
ли мы сказать, что в самих фактах, событиях, обстоятель-
ствах и персонажах в определенные моменты проявляется
историческое мышление?

Можем, но только когда присутствует наша рецепция. Когда
мы не то чтобы “готовы” – как любил говорить Мераб Мамар-
дашвили, “мыслительно готовы”, – но когда нами уже эмоцио-
нально предполагается, что это мы можем взять. Ведь это очень
важно. Ничего не будет без позиции человека, который хочет
связать факты в определенных и временных структурах. Тут на-
до быть осторожным в словах.

Г. Б.: Не могли бы вы обратиться к таким историческим
фактам и обстоятельствам? Например, что вы думаете о
катастрофичном характере революции для русского истори-
ческого мышления?

Уверяю вас, что русская катастрофа произошла не в 1917 го-
ду. Она произошла раньше. Катастрофа началась в 90-х годах
XIX века, если говорить о России и не только о России. Тут я
целиком согласен с К.С. Льюисом, когда он называл это кризи-
сом христианской цивилизации Европы. Не христианства, он
подчеркивал. Вы понимаете, что это разные вещи? Я думаю,
кризис уже стал явным именно в это время для людей, думаю-
щих исторически. Он стал явным не только в России, но и во
всех странах. Вообще не надо перебирать с Россией. Все равно,
хвалят ли люди Россию, ругают ли, это напоминает какой-то ме-
тодологический детский сад. Нельзя же так. Россия – это част-
ный случай европейской цивилизации. Я на этом настаиваю. В
последние годы я читал в огромном количестве мемуары. Это же
просто невероятная литература. Очень интересно, когда в мему-
арах прослеживается этот слом, трещина в синтетическом исто-
ризме. Она выражалась, если хотите, в умственной сосредото-
ченности на сегодняшнем дне, которая очень быстро, уже к кон-
цу XIX века, переросла в страшную, губительную
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ния. Понятно, что историческое мышление появляется и
проявляется далеко не в каждой культуре. Если мы берем
варварскую Европу, историческое мышление появляется там
лишь с принятием христианства и распространением пись-
менности, и связать его появление мы можем только с ан-
тичным и иудеохристианским, а шире – ближневосточным
влиянием. Однако для огромной и древней индийской цивили-
зации историческое мышление было нехарактерно. Как вы
можете объяснить этот феномен с точки зрения индолога?

Я могу сказать только одно, хотя это будет суммарно. Дело в
том, что, насколько мы знаем древнюю индийскую культуру, ве-
дийскую и постведийскую, она была чрезвычайно теоцентрична.
Там каждый бог в определенные ситуации мог являться Абсолю-
том. Это то, что Макс Мюллер когда-то назвал генотеизмом:
главный и единственный бог – это бог, которому ты приносишь
жертву и читаешь хвалебные гимны в данный момент. Этот тео-
центризм совсем не интересовался историческим мышлением. “А
когда же это было?” – спросил Девадатта6. “Только дураки
спрашивают, когда. Кому важно, когда? Важно, что это было”.–
“А кто высказал эту мысль?” – “Если это истина, то неважно,
кто. Эту мысль сказала истина”. Вот вам пример неантропоцен-
тризма.

Г. Б.: А насколько, по-вашему, историческое мышление
характерно для России?

Я бы сказал, что были ситуации, когда оно ослаблялось, но в
принципе Россия – это страна европейского синтетического ис-
торизма. Мы другой России не знаем. А до этого Россия была
страной византийской, а через нее античной традиции. Поэтому
можно говорить о каком-то утонении историзма в русском мыш-
лении, насколько мы его знаем на поверхности текстов только в
критические периоды. Современная Россия – это крайний слу-
чай. Случай современной России – это вырожденный случай,
как говорят физики. О нем неинтересно говорить. Знаете, что
физик называет вырожденным случаем? Для того чтобы это не
случилось, нужно, чтобы было выполнено сто условий из ста, а
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ром. Блок был человеком феноменальной энергии мышления при
полном отсутствии рефлексии. Кстати, удивительным образом
то же можно сказать об отце Павле Флоренском. Отец Павел
был одновременно мистик и помешанный на современной пози-
тивистской европейской науке, это тогда было настолько разли-
то в воздухе. Но мы не можем ни его, ни Блока серьезно упре-
кать. Это было бы глупо. Более того, ни у того ни у другого не
было развитого и отрефлексированного исторического мышле-
ния. Я бы сказал, последним из русских мистиков, у которого
оно было, несмотря на то что он был никуда не годный философ,
был, конечно, Соловьев. У Соловьева с историческим мышлени-
ем было все в полном порядке, в то время как у соловьевцев,
включая Блока, с ним была полная катастрофа. Я бы сказал, что
для этих людей эсхатология была катастрофой их историзма: и
для Блока, и для Белого, и, боюсь, для Флоренского тоже.

Г. Б.: Но ведь любой нормальный европейский христианин
“отягощен” эсхатологическим сознанием, то есть, по-ваше-
му, он не может быть носителем историзма и нормального
исторического мышления?

Может быть при наличии рефлексии. Я вообще считаю, что
отрефлексированный эсхатологизм может дать интересные ре-
зультаты. Но, с другой стороны, мы видим, что люди, историче-
ски наиболее проникающие, не были помешаны на эсхатологии.
Как Василий Васильевич Розанов, конечно.

Г. Б.: А как же “Апокалипсис нашего времени”?
Там ведь наполовину ироническая эсхатология. Все было отре-

флексировано. Я серьезно считаю, что это был гениальный мысли-
тель. Мне когда-то Синявский покойный говорил, что он был за-
мечательный писатель. Но не в этом дело. У него голова работала
так, как, может быть, ни у кого, и, во всяком случае, не у его друга
отца Павла Флоренского. Когда бы она у Флоренского работала,
он бы потом с Троцким в обнимку не разъезжал по Москве.

Г. Б.: Немного отвлекаясь от судеб определенных людей
своей эпохи и возвращаясь к феномену исторического мышле-
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это отвечаю? “Никому. Поэтому это необходимо”. Если бы это
было кому-то нужно, то этого можно было бы не знать.

Г. Б.: В последнее время западное общество в силу особен-
ностей своего исторического мышления охвачено идеей суда
истории и исторической ответственности. История пере-
писывалась несколько раз за последние десятилетия. “Скан-
дальные факты множатся на глазах, сама история есть
скандал”, – как пишет Ж. Бодрияр. Переписывание ее, ка-
жется, приводит к выходу из истории, к отмене историчес-
кого мышления. Так может быть, историческое мышление
оказалось лишь временным мышлением западного человека,
на что недвусмысленно намекают и Бодрияр, и Фукуяма?

Тут я даже не хотел бы ничего отвечать, не потому что не
знаю (никто не знает), а потому что слишком много факторов
участвует в игре. Понимаете, вопрос, казалось бы, очень про-
стой, но он безумно сложный. Здесь, я думаю, Гуссерль или
Поль Рикер сказал бы: “Интересно, но нередуцируемо”. Нель-
зя наметить элементарную феноменологическую редукцию.
Синтетический историзм, конечно, предполагает и гипертрофи-
рованную версию, которая работает объективно против него.
Причем этих версий очень много, то, о чем сказали вы, предпо-
лагает гипертрофированную “легальную” версию, гипертрофиро-
ванную этическую версию. О Фукуяме же очень трудно гово-
рить. Я бы сказал, что Фрэнсис Фукуяма – это уплощенный,
вторичный пересказ Гегеля. Причем, в общем, пересказ бездар-
ный. Почему? Потому что талантливо пересказал Александр
Кожев, а Фукуяма-то вырос на Кожеве. У него вообще нет ни
одной фразы не кожевской. Это уже такое упрощение гегельяны,
которое стыдно читать.

Г. Б.: Но если у нас есть историческое мышление, то
Фрэнсис Фукуяма нам интересен, потому что он говорит
это в определенный исторический период.

Фрэнсис Фукуяма интересен только как объективный факт,
объективный показатель упадка историзма. Потому что когда
историзм выступает либо в предельно редуцированных, либо,
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так никогда не бывает. С современной Россией и не могло быть
иначе. Кризис исторического мышления, который совпал с кри-
зисом христианской цивилизации в Европе, в России отразился
десятикратно, как это бывает в России. Это интересно тем, что
кризис трансформировался часто в локальные гипертрофии исто-
рии. Скажем, марксизм в России был гипертрофированно исто-
рическим. Восстановление традиции от родоначальника, Марк-
са, до Л.И. Брежнева. Это такая кукольная гипертрофия исто-
ризма. Дело в том, что марксизм серьезно вошел в Россию,
когда там уже был кризис историзма, поэтому это было очень
важно для марксизма. Если бы там его не было, я уверен, что
марксизм в России не появился бы.

Кризис исторического мышления я наблюдаю у студентов в
Англии, во Франции, везде, где я преподавал. Помню, я накри-
чал на студентов в Швейцарии. Перед тем как я начал читать
лекцию, я сказал: “Рад вас видеть. Это первая встреча. Между
прочим, вы знаете, кто читал лекции в этой маленькой аудито-
рии, в которой я вам сейчас буду читать лекцию?” Все смотрят
молча. Я-то был новый человек, впервые приехавший в этот го-
род, во Фрибур. А там сидели студенты, почти все из которых
были жителями Фрибура, не Женевы, не Берна, а Фрибура. Я
сказал им: “Слушайте, в этой самой аудитории начинал, продол-
жал и читал лекции до самой смерти великий Левинас”7. И тут
одна девушка спрашивает: “А кто такой Левинас?” Вот тогда я
на них накричал. Я сказал: “Я чужд учению Левинаса, я его не
люблю, но это был все-таки великий философ, великий талму-
дист. Но, поймите, вы же должны знать, где вы сидите. Выхо-
дите, возьмите на открытой книжной выдаче в библиотеке био-
графический справочник”. Ведь у них великолепная библиотека,
великолепный справочный зал. Ведь никто не понимает, что ни
компьютеризация, ни Интернет, ни миллиарды книго-статей ни-
чего сами по себе не значат для развития мышления. Потом мой
швейцарский друг говорит: “Только не надо убивать людей, ты
их не спрашивай, кто основал Фрибур”. Это просто смех, анек-
дот. Они не хотят этого знать. И то же самое в России. И когда
я начинаю что-то подобное говорить, моя старшая дочь возража-
ет: “А ты когда-нибудь думал, кому это все нужно?” Что я на
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Г. Б.: Что вы здесь имеете в виду под метаисторией?
То, что он уже переходит в сферу судьбы, в сферу эсхатоло-

гии. Почитайте прессу! Я все-таки ее почитал. Я не согласен с
одним моим очень умным коллегой, который говорит: “Как ты
можешь серьезно рассматривать полный идиотизм?” Но это не
полный идиотизм. Так должно быть всегда, когда вы не успели
осознать факт как факт, это вас тут же бьет. В конце концов,
синтетический историзм все равно начинается с осознания эмер-
гирующего факта как факта. Если вы перепрыгиваете это осо-
знание, то вы оказываетесь либо на уровне вульгарного неотре-
флексированного обыденного мышления, либо на уровне, кото-
рый Мераб Мамардашвили называл “уровнем чистого
безмыслия”, а я условно называю уровнем чистого идиотизма.
Потому что может быть чистое философское безмыслие, это
другое дело. Есть какие-то вещи, о которых можно сказать, что
о них мышление здесь и сейчас невозможно, потому что я не в
состоянии их отрефлексировать. Тем не менее, если мы назвали
факт историческим, мы его сначала должны отрефлексировать
как исторический. “Скандализация” истории может быть фак-
том мышления того же уровня. Ведь “скандализация” истории –
это тоже подвешивание рефлексии (suspension of reflection).
“Нет, я пока не буду рефлексировать над этим. Это так ужасно!”
И весь прочий бред. И вот, вы знаете, что интересно, позволю
себе одну историческую параллель, нечто похожее было в нача-
ле XX века в России с волной нового эсеровского терроризма.
Ведь его тоже не смогли отрефлексировать ни справа, ни слева.
Справа говорили: “Ужасно!”, а слева говорили: “Неправильно”.
Но это же не рефлексия – это детский сад. И забыли про это
как исторический факт. Поэтому мыслящее общество оказалось
бессильным мысленно, как оно сейчас бессильно перед фактом
терроризма. Такую чушь говорят: “Это война против демокра-
тии”. Я думаю, что сегодня две проблемы ждут свежей рефлек-
сии – это современный терроризм и современная личность.

Г. Б.: Заканчивая беседу, я хочу задать последний вопрос.
Что, вы, философ, не отягощенный эсхатологическим сознани-
ем, думаете о конце истории и думаете ли вы об этом вообще?
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наоборот, в предельно гипертрофированных версиях – это при-
знак упадка. О Фукуяме вообще серьезно говорить не стоит.

Г. Б.: Возвращаясь к истории и мифу: действительно ли
можно говорить о том, что, как вы пишете, “историческое
мышление находит себя в мифе”? Не кажется ли вам, что
настоящий миф и история равноудалены друг от друга и мо-
гут совпадать лишь на уровне идеологии?

Вот на это я вам отвечаю: нахожу, что, строго говоря, они рав-
ноудалены друг от друга, и одна из версий их совмещения – это
идеология. Но только не надо это абсолютизировать. Возможны
и другие случаи. Я бы сказал, что попытка совмещения, которую
произвел Гуссерль в своей последней книге “Кризис европейской
науки”, оказалась неудачной.

Г. Б.: Признаете ли вы историческую ценность историче-
ского факта или хотя бы его “интересность”, которая выхо-
дит за рамки его смысла и интерпретации историческим со-
знанием?

Абсолютно признаю. Я вообще думаю, что есть моменты,
когда история переходит в метаисторию. Эти моменты ухватить
очень трудно. Но, безусловно, историческое сознание не может
быть вечно заклинено на истории. Конечно, наступает момент,
эмергенция, точка, где оно трансцендирует. Я не думаю, что это
моя идея. Мне кажется, мне трудно вспомнить, но, по-моему, об
этом говорил другими словами и лучшими, чем мои, Кант в
“Критике практического разума”. Более того, в принципе так
должно быть. Так что я не просто с вами согласен, я думаю, что
в принципе так должно быть, но надо всегда находить примеры
и показывать их. Я смогу вам привести пример такого историче-
ского факта. Назовем этот факт условно словом “мировой терро-
ризм”. Что самое интересное, осознание этого факта, который
объективно является фактом историческим, с самого начала ока-
залось вне рамок синтетического историзма. Естественно, когда
объективно исторический факт с самого начала априорно осозна-
ется как метаисторический – это есть дефект рефлексии, не ис-
торической, а вообще любой.
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3 Обсервационная философия (термин А. Пятигорского) – философия, зани-
мающаяся наблюдением мышления, точнее, наблюдением чего бы то ни было
как мышления. Что бы она ни наблюдала, она это наблюдает как мышление
(Пятигорский А. Мышление и наблюдение. Рига, 2002. С. 4).

4 Ср.: Пятигорский А. Философия одного переулка. Лондон, 1989.
5 См.: Пятигорский А. Вспомнишь странного человека… М., 1999. Михаил

Иванович Терещенко [18(30).3.1886, Киев – 1.4.1956, Монако], русский
крупный землевладелец, капиталист-сахарозаводчик. Окончил Киевскую
гимназию, Московский и Лейпцигский университеты. Примыкал к прогрес-
систам. Член 4-го созыва Государственной думы (1912). С 1912 г. – глава
масонской ложи “Верховный Совет народов России”. В 1912–1914 гг. –
владелец частного издательства “Сирин” в Петербурге. Во время 1-й миро-
вой войны 1914–1918 гг. участвовал в создании госпиталей Красного Крес-
та, в 1915–1917 гг. был председателем Киевского областного военно-про-
мышленного комитета. Участвовал в подготовке заговора с целью смещения
Николая II. После Февральской революции 1917 г. [со 2 (15) марта] – ми-
нистр финансов Временного правительства. С 5(18) мая – министр иност-
ранных дел, сторонник войны “до победного конца”. В ночь на 26 октября
(8 ноября) был арестован в Зимнем дворце вместе с другими министрами
Временного правительства. Бежал из-под ареста в Западную Европу (Нор-
вегию, Францию); один из организаторов контрреволюции и военной интер-
венции против Советской России. В 1920–1930-х годах проводил крупные
финансовые операции во Франции и на Мадагаскаре, владелец ряда банков
и финансовых компаний во Франции.

6 Девадатта – кузен и ученик будды Шакьямуни. За восемь лет до смерти
Шакьямуни требует от последнего, чтобы тот в связи со своим преклонным
возрастом удалился на покой и передал управление буддийской общиной Де-
вадатте. Шакьямуни отказывается, и Девадатта пытается убить Шакьямуни
с помощью царя, но терпит неудачу. Затем пытается расколоть буддийскую
общину (также неудачно) и, наконец, низвергается в ад.

7 Эммануэль Левинас родился в Ковно в 1906 г., умер в Париже в 1995 г. Леви-
нас переехал во Францию в 1923 г., поступив на философский факультет в
Страсбурге; учился у Гуссерля и Хайдеггера в Германии в 1928–1929 гг. В
1930 г. он опубликовал первую во Франции книгу о Гуссерле, “Теория интуиции
в феноменологии Гуссерля”. В том же году принял французское гражданство.
Одним из первых Левинас заметил увлечение Хайдеггера, которого он боготво-
рил, нацизмом и сопоставил это увлечение с соблазном философского подчине-
ния личности почве и бытию. Левинас воспринял это не только как личную ка-
тастрофу, но и как крах всей европейской философской традиции, вершиной ко-
торой для него являлось “Бытие и время”. В 1940–1945 гг. он находился в
плену и после освобождения дал клятву никогда не ступать ногой на немецкую
землю. В 1961 г. он опубликовал книгу “Тотальность и Бесконечное”.

Примечания Г. В. Бондаренко

Феномен историзма

Считаю эту тему субъективно неинтересной, она интересна
объективно. Я все-таки никогда не забуду, как отвечал Пастер-
нак Мандельштаму: “Не будешь стараться – уже конец. И тебе
конец, и всему. А будешь стараться, пока стараешься, конца не
будет”. Он ведь сказал: “Мы рекруты последнего дня призыва,
если мы не пойдем в окопы, то не будет ничего”. Я думаю, что
все это на самом деле бьет рикошетом по концепции мыслящей
личности. Ведь вообще эсхатологию как структуру сознания со-
держит в себе как одну из подструктур историзм. Концепция
конца мира – это органический элемент историзма. Эсхатология
очень легко редуцируется к упадку автономности личности. Эс-
хатология ведь для всех. Я думаю, что каждый философствую-
щий человек полностью исключает всех. Конец истории – это
отмена им конца истории как личной проблемы. Он пожимает
плечами и уходит покурить. Я серьезно говорю, я не шучу. Ког-
да-то мой замечательный друг, фактически учитель по индоло-
гии, по буддизму здесь в Англии, говорил студентам: “Знаете,
только давайте не будем сегодня о карме. Карма – это, как го-
ворили великие буддийские мастера прошлого, подножный корм
для дураков”. Совершенно то же самое в Европе с концом исто-
рии. Нет, я уже не буду говорить о Фукуяме. Это уже не фило-
софия, о нем нельзя говорить как о философе. Но даже если вы
возьмете в каких-то моментах Хайдеггера, он был ненамного
лучше, но все-таки талантливый человек и все-таки философ. В
интересе к эсхатологии неотрефлексированного и некультивиру-
емого мышления я вижу что-то обывательски вульгарное.

1 Эмергентность (англ. emergent – внезапно возникающий) – возникновение
таких свойств у целостной системы, которые отсутствуют у составляющих ее
компонентов.

2 Артур Стэнли Эддингтон (Eddington) (28.12.1882, Кендал, Уэстморленд –
22.11.1944, Кембридж), английский астроном, член Лондонского королев-
ского общества (1914). В 1906–1913 гг. работал на Гринвичской обсервато-
рии. С 1913 г. – профессор университета и с 1914 г. – директор астрономи-
ческой обсерватории в Кембридже. В 1921–1923 гг. – президент Королев-
ского астрономического общества в Лондоне. Труды Эддингтона посвящены
главным образом изучению движения звезд, их внутреннего строения, теории
относительности и релятивистской космологии.
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Д.Р. Мозера5 и В. Мецгера6, автор сосредотачивает свое внима-
ние на позднем, “воцерковленном” карнавале, совершенно вы-
павшем из поля зрения Бахтина.

Монография В.Ф. Колязина включает в себя шесть глав, в
которых рассматривается целый спектр театральных постано-
вочных практик X–XVI вв. Предметом первой главы “Религи-
озные игры” стала церковная драма: от своих первых образчи-
ков, диалогизированных пасхальных и рождественских тропов,
до Редентинской пасхальной (1464 г.) и Бенедиктбейренской
рождественской (XIII в.) пьес.

Колязин изучает пространство церковного театра. Реконст-
руируя симультанную сцену, он привлекает произведения совре-
менной ей культовой живописи. И хотя продуктивность подоб-
ной методики не вызывает сомнений, автор тем не менее указы-
вает на несходство сценического и изобразительного
символизма. Будучи сосредоточен главным образом на способах
построения сценического пространства, Колязин не ставил перед
собою задачи представить исчерпывающий очерк истории литур-
гической драмы. Но даже и при этих посылках несколько удив-
ляет отсутствие каких бы то ни было упоминаний о тегернзей-
ском “Действе об Антихристе” (1161/1162 гг.), ведь оно, как
продемонстрировал К. Лангош, является превосходной основой
для разного рода театроведческих реконструкций7.

Следующая глава “Мистерия” посвящена площадной сцене
позднесредневекового театра. В ней, опять же с привлечением
богатого иллюстративного материала, рассматриваются Франк-
фуртская, Альсфельдская, Боценская, Штерцингская и Лю-
цернская рождественская и пасхальная драмы. Напомним, что
целью В.Ф. Колязина был отнюдь не филологический анализ
текста как таковой. Автор обращается к нему только по мере не-
обходимости, намереваясь воссоздать мистерию в ее целокупно-
сти, как Gesamtkunstwerk, сознательный и целесообразный син-
тез различных искусств. Во второй главе – безусловно, превос-
ходной и, кажется, не имеющей аналогов в российском
театроведении – не хватает вводного очерка, на общем фоне ко-
торого история пасхального и рождественского театра выглядела
бы пусть самым развитым, но частным сюжетом. Недостает хо-
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М.Ю. Реутин

ОТ МИСТЕРИИ К КАРНАВАЛУ

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ в отечественной медиевис-
тике появилось новое “поколение” исследований. От
исследований советских времен их выгодно отличает то,

что используемый в них фактический материал собирается не в
российских библиотеках, как это водилось раньше, но в крупней-
ших, нередко специализированных библиотеках Европы, ска-
жем, Библиотеке Герцога Августа в Вольфенбюттеле. Там же
разрабатываются и выдвигаемые в них концепции, – в русле не
столько российских, сколько западноевропейских научных тра-
диций. К исследованиям подобного рода принадлежит, в частно-
сти, работа М.Л. Хорькова о религиозной философии немецко-
го мистика Иоанна Экхарта из Хоххайма. Ее автору удалось ко-
ренным образом преобразовать давно устаревшую научную
парадигму, некогда построенную деятелями “серебряного века”
(М. Сабашниковой и Н. Грушке) под непосредственным влия-
нием немецкого экхартоведения XIX в. и благополучно просу-
ществовавшую в России вплоть до недавнего времени1.

Сказанное в полной мере относится и к книге В.Ф. Колязина
“От мистерии к карнавалу. Театральность немецкой религиозной
и площадной сцены раннего и позднего средневековья”2. Если
бахтинская модель карнавала основана прежде всего на моногра-
фии Х. Райха по истории мима3, писавшейся на протяжении
150 лет “Истории гротескно-комического” К.В. Флёгеля,
Ф.В. Эбелинга, М. Бауэра4, а также гётевском описании Рим-
ской масленицы 1788 г., то Колязин вводит в оборот российской
гуманитарной науки новую, отсутствующую в этих сочинениях
фактуру. Кроме своей новизны, она имеет ряд чуждых творчест-
ву Бахтина достоинств: достоверность и предельную точность.
Карнавал изображается Колязиным не как слабо заземленная
культурно-антропологическая константа, но как совокупность
локальных и взаимосвязанных традиций, примечательных казу-
сов и хорошо документированных явлений. Опираясь на работы
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ванной среде ролевая игра возникает спонтанно и по любому по-
воду, на основе любительской импровизации, в процессе которой
отрабатываются расхожие типажи и сюжетные ходы. Колязину
удалось показать подобные перформативные состояния раз-
ной степени интенсивности. Вызывает сожаление, что в связи с
этим он не рассмотрел такие перформансы, как шествия “само-
бичующихся” и феномен чтения вслух, когда письменный/печат-
ный текст становится сценарием и как бы растворяется в устной
массовой импровизации.

В одной из частных бесед Колязин следующим образом
сформулировал задачу, поставленную им перед своей моногра-
фией. В ситуации глубокого кризиса отечественного театра, ког-
да идет интенсивный поиск новых решений, ему хотелось бы
указать на эстетические формы средневековой сцены, которые,
по-видимому, могли бы обогатить сознание театральной общест-
венности и тем самым внести свою лепту в разрешение стоящих
перед театром проблем. Именно поэтому его работа, будучи
предназначена “для историков, практиков и любителей театра, а
также для студентов театральных вузов” (из Аннотации. –
М. Р.), активно распространяется в театроведческих библиоте-
ках. В какой мере колязинское исследование способно выпол-
нить поставленную перед ним задачу?

В основанной на Аристотеле средневековой латинской фило-
софии (философии современной изучаемым Колязиным сюже-
там) последовательно разводилось недостоверное мнение и до-
стоверное знание. Первое есть осведомленность о том, что дело
обстояло тем или иным образом. Второе есть постижение того,
что дело не могло обстоять иначе, что оно с необходимостью та-
ково, каково было. Единственный способ превратить необосно-
ванное, случайное знание в достоверное – это доказать и обос-
новать его посредством корректного дедуктивного умозаключе-
ния. В общем и целом нужно сказать, что демонстрируемое
Колязиным знание карнавала и околокарнавальной культуры от-
носится к знанию первого рода. Оно отлично от достоверного –
в аристотелевском смысле – и собственно научного знания. По-
кажем это на примерах.
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тя бы беглого упоминания драм, составивших славу собственно
немецкого театра Средних веков: цюрихской “Игры об Анти-
христе” (XIV в.), аугсбургских “Игры о св. Ёрике”, “Игры о
Кресте”, “Действа о Сусанне” (XV в.), переводного сток-
гольмского, хельмштадтского, трирского “Миракля о Теофиле”
(XV в.), майнцкой “Игры о госпоже Ютте” (Д. Шернберг,
1480 г.), наконец, апокалиптических драм из Кура, Дортмунда,
Франкфурта.

Театральный синтез противопоставлен Колязиным архаичес-
кому синкретизму площадного празднества, тщательно изобра-
женного в трех следующих главах: “Карнавал в Германии и дру-
гих немецкоязычных землях” (гл. 3), “Нюрнбергский шембарт-
лауф” (гл. 4) и “Швабско-аллеманский фаснет” (гл. 5). Они
содержат столь новый и ценный материал, коренным образом
обновляющий наше знание о карнавале, что он, несомненно, дол-
жен учитываться всяким автором, намеревающимся писать о на-
родной культуре Средневековья.

Шестая глава посвящена немецкой масленичной пьесе, фаст-
нахтшпилю. В ней предложен очерк некоторых местных тради-
ций масленичного театра Германии XIV–XVI вв.: нюрнберг-
ской (Х. Розенплют, Х. Фольц, Х. Сакс, П. Пробст), базель-
ской (П. Генгенбах, Н. Мануэль) и штерцингской (В. Рабер,
Б. Дебс)... Помимо прочего указывается на сходство фастнахт-
шпиля с пьесами Б. Брехта. И хотя эта мысль не получает долж-
ного развития, она является, с нашей точки зрения, исключи-
тельно сильной посылкой для построения поэтики немецкого
драматурга. Разговор заходит и о фигуре средневекового режис-
сера, одновременно исполнявшего обязанности автора, художни-
ка, собирателя текстов, продюсера и постановщика. Как и в гла-
вах о церковном и площадном театрах, Колязин исследует мето-
ды построения театрального пространства, когда в инородной
семиотической (церковь) или внесемиотической (торговая пло-
щадь, кабак) среде завязывается и культивируется сложная про-
странственная иллюзия театрального представления. Как изве-
стно, средневековая смеховая культура насквозь драматична, да-
же в тех ее областях, которые напрямую не обнаруживают себя в
виде драматургических текстов. В ее насыщенной драматизиро-
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связанный с шутом Рубином (С. 19), “повторяющим исцели-
тельные подвиги Христа”. Но он к ним не пришел, не имея в
своем распоряжении методов анализа ритуальных процедур и
литературных сюжетов. Занимаясь своими штудиями в иност-
ранных библиотеках, автор не обратил должного внимания на
отечественную исследовательскую традицию. А она оказалась
куда более изощренной и креативной, чем соответствующие тра-
диции швейцарской и немецкой культурологии.

Кроме того, будучи представлена исследованиями четырех
поколений отечественных медиевистов, традиция эта сама по се-
бе достаточно репрезентативна. Родившись из критики А.Я. Гу-
ревичем идей Бахтина10, настаивавшего на жестком противосто-
янии клерикальной и народной культур, традиция эта предельно
конкретизировала закономерности и историю их многовекового
симбиоза. Его результатом стало в том числе возникновение ли-
тургического театра, развившегося, как показал М.Л. Андреев,
отнюдь не из архаической ритуальной “квазидраматургии” (вро-
де “Готских игр” при дворе Константина Багрянородного,
X в.11). Основываясь на исследовании Андреева, М. Реутин, на
диссертацию которого Колязин неоднократно ссылается, выска-
зал предположение, что карнавальные мотивы первоначально
поступали в драмы церковного круга “Proprium de tempore” (па-
схальные, рождественские, успенские, вознесенские и др.), ак-
туализировавшего средствами церковного обряда (молитв, еван-
гельских чтений и проч.) события из жизни Христа и девы Ма-
рии. Ведь именно этот круг, в силу указанных выше
генетических причин, имел сходные с карнавалом календарь и
ритуальную структуру. И лишь потом мотивы переходили в дра-
мы богослужебного круга культа святых “Proprium de sanctis”, от
Бенедиктбейренского рождественского действа – в “Действо об
Антихристе” из Тегернзее – и далее в полу-литургическую и
масленичную пьесу: цюрихскую “Игру об Антихристе” и нюрн-
бергский фастнахтшпиль “О герцоге Бургундском” (середина
XV в.). Такая миграция мотивов стала возможна лишь в эпоху
высокого и позднего Средневековья, когда культурные традиции
(церковно-клерикальная, еретическая, куртуазная, карнавально-
языческая и т. д.) вступили в системные связи друг с другом12.
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В главах 1 и 2 автор отмечает проникновение мотивов пло-
щадного действа в литургическую и полулитургическую драму.
Оно разворачивалось вместе с внедрением немецкого языка в
латинский драматургический текст. При этом комические эле-
менты проникают прежде всего во второстепенные, косвенно
связанные с сакральным сюжетом эпизоды: низвержение Иро-
да, покупка мазей мироносицами и т. п., сам же сюжет остается
ими незатронутым. В. Ф. Колязин обосновывает подобную ди-
намику “законом запретного эпицентра и менее строгой перифе-
рии” (С. 19). Все это верно, но известно уже около ста лет, со-
ответствуя уровню знаний времен Г. Коэна8. Но почему такое
проникновение произошло, в чем состояли его причины и стиму-
лы? По Колязину, исключительно в свободном произволении
некоторых лиц: “Драматургическая жизнь вошла в литургию
тогда, когда ее исполнители перестали довольствоваться толь-
ко интонацией и музыкой” (С. 9). Но литургический круг Церк-
ви сложился около 600 г. Почему же клирики “перестали до-
вольствоваться” его богослужениями именно в конце X в., не
раньше и не позже? В примечаниях ко второй главе Колязин
ссылается на блестящее исследование М. Л. Андреева ранних
драматургических форм на материале французской культуры
X–XIII вв.9 Однако, будучи привлечена, надо думать, для пол-
ноты “джентльменского набора”, эта работа осталась не оценен-
ной им по достоинству. Между тем Андреев указывает на глу-
бинные, культурологические причины диалогизации пасхальных
и рождественских тропов, хотя, конечно, на выходе эти причины
выглядели как частное произволение лиц, которые в самом деле
“перестали довольствоваться”. Причины эти состоят в том, что
карнавал не имел мифа, нарративного ряда, в котором мог бы
выговариваться. А потому он прибегал к христианскому нарра-
тиву в качестве инокультурного кода, видоизменяя его для своих
нужд. Тем более что церковный обряд, генетически восходя, как
и карнавал, к древним сельскохозяйственным культам, имел не
только сходный с ним календарь своих ритуальных отправлений,
но и сходное с карнавальным строение самих ритуалов. (Имеет-
ся в виду прежде всего практика причащения.) К подобным вы-
водам мог бы прийти и Колязин, излагая фабульный материал,

220МИРОВОЕ ДРЕВО

Интервью, обзоры, рецензии



сознание: воспроизведение ли эстетических форм как таковых, в
их предельной явленности и предельной же непроясненности,
или воссоздание порождающих принципов – когда эстетические
формы становятся логичным, насквозь ясным и единственно воз-
можным способом их разворачивания? Кажется, что второе.
Чтобы приблизиться к результату (имеется в виду чаемое всяким
автором воздействие на современную культурную ситуацию),
необходимо вырабатывание и последовательное проведение тех
или иных методологических принципов. Каждый из таких прин-
ципов есть абстракция, отвлечение, смысловая “вытяжка” из ис-
следуемой формы. Только в ней форма актуализируется и разво-
рачивается к современному сознанию. Если же форма просто
изображается в своей, пусть и завораживающей, предметной
данности, то она остается мертва, остается “культурным хла-
мом”, примечательным историческим казусом, ни в малой мере
не стимулирующим каких бы то ни было творческих процессов.

В монографии В.Ф. Колязина обращает на себя внимание
то, что почти все из ее немногих теоретических выкладок имеют
других авторов (которые, конечно же, названы и на работы ко-
торых, разумеется, имеются ссылки). Настораживает также и
то, что всякий раз, когда приводится отрывок из того или иного
исторического документа, он цитируется не сам по себе, а по
произведениям “вторичной исследовательской литературы”
(“Sekundärliteratur”), что в сносках выглядит как протяженные
ряды “Ibid.” и “Цит. по”. – Монографию Колязина по необхо-
димости следует причислить к разряду “третичной литературы”,
так сказать “Tertiärliteratur”, подразумевая под “первичной” всю
совокупность средневековых текстовых и иконографических до-
кументов, под “вторичной” – их современные научные интер-
претации, под “третичной” же – обзорные своды этих интер-
претаций.

Возможно, что к “Tertiärliteratur” следует отнести и изрядную
долю тех новейших сочинений по медиевистике, о которых бы-
ло упомянуто в начале рецензии, в том числе книгу
М.Л. Хорькова по философии Майстера Экхарта. Сочетая в
себе компиляцию, добротный перевод и начатки исследования
(личные соображения по поводу прочитанного), они часто яв-
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Именно тогда упомянутые Колязиным “исполнители” литурги-
ческой драмы “перестали довольствоваться только интонацией и
музыкой...” Так что, венчающий колязинские построения “закон
запретного эпицентра” – уж никак не конец, а только начало и
исходный пункт разговора о драме.

Манера письма В.Ф. Колязина скорей очерковая, нежели ис-
следовательская. Ее можно было бы назвать объединяющей, син-
тезирующей, но ей не предшествует анализ. Описывая, автор как
бы скользит по поверхности явления, каждый элемент которого
требует углубления и пристального изучения. В первую
очередь это касается фигуры средневекового шута (С. 141), слож-
ного культурного конструкта, восходящего к фетишам языческого
ритуала, и практики фольклорных инсценировок (С. 173–174), с
характерным для них взаимопроникновением зрительского и иг-
рового пространств. Последний феномен достаточно тщательно
изображен Колязиным, но опять-таки не объяснен. Объяснить
же его можно только возведя к ритуалу, когда приносимая мист-
рантами (“актерами”) жертва затем передается общине (“зрите-
лям”) для ее потребления. То же можно сказать о соотношении
карнавала и околокарнавальной устной культуры. Между ними
Колязин пытается “навести мосты” в нескольких главах своей мо-
нографии. Безусловно, тесная связь между ними улавливается
уже на интуитивном уровне. Однако фундировать ее, перевести
из области недостоверного мнения в область достоверного знания
можно лишь согласившись с мнением О.М. Фрейденберг, учив-
шей, что в традиционалистских культурах сюжет и организация
художественного мира в целом “дается автору в готовом виде, в
обязательном порядке...”13, дается обрядом и мифом. Коротко го-
воря, в ритуале и окружающих его текстах устной культуры (они
дошли до нас в народных книгах XIII–XVI вв. в качестве шван-
ков, фастнахтшпилей, буффонных прений, паремий и т. д.) нужно
установить общие принципы построения, точнее – структуру аго-
на; и тогда связь карнавала и комических жанров будет неопро-
вержимо доказана. Этого Колязин, к сожалению, не делает, до-
вольствуясь суждениями самого общего толка.

Учитывая все сказанное выше, мы позволим себе задать во-
прос. Чтó именно способно обогатить современное театральное
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1881. Вып. V. См. также: Евреинов Н.Н. Первобытная драма германцев.
Пг., 1922.

12 Реутин М.Ю. Народная культура Германии: Позднее средневековье и Воз-
рождение. М., 1996. См. также: Реутин М.Ю. Комическая культура сред-
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13 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 13–14.
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ляются весьма профессиональными “суммами” зарубежных ис-
следовательских традиций, о которых в отгороженной желез-
ным занавесом советской России не было ни малейшего пред-
ставления. Такие “суммы” очень полезны для чтения. Каждая
из них становится вехой в развитии отечественной гуманитарной
науки. Но ценность их не абсолютна, а относительна, происте-
кая не столько из собственных свойств, сколько из свойств со-
временной культурной ситуации. Ведь они новы чужой новиз-
ной и востребованы вследствие общей скудости, силою обстоя-
тельств. Надо полагать, что в скором времени подобные
“суммы” будут преодолены, причем не на путях накопления
внешнего знания, а на путях продумывания содержащегося в
них фактического материала.
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При этом важнейшей областью работы всегда был для него пе-
ревод стихов и прозы – поначалу с древних языков, а затем и с
новых. Он написал сотни статей и ряд монографий. Среди них
“Античная литературная басня (Федр и Бабрий)” (1971), “Со-
временный русский стих: метрика и ритмика” (1974), “Очерк
истории русского стиха: метрика, ритмика, рифма, строфика”
(1984), “Очерк истории европейского стиха” (1989; итал. пер.
1993, англ. пер. 1996), “Метр и смысл: об одном из механизмов
культурной памяти” (1999). В 1995 г. вышел сборник “Избран-
ные статьи” с разделами о стихе, о стихах, о поэтах; а потом по
этой же схеме было составлено трехтомное собрание его сочине-
ний (1997: том I “О поэтах”, том II “О стихах”, том III “О сти-
хе”). В начале XXI в. вышли, в частности, сборники: “О рус-
ской поэзии: анализы, интерпретации, характеристики” (2001),
“Об античной поэзии: поэты, поэзия, риторика” (2001), “Экс-
периментальные переводы” (2003), “Статьи о лингвистике сти-
ха” (совместно с Т. В. Скулачевой, 2004) и др.

Классическая филология иногда представляется областью
традиции, где несложно стать или прослыть жрецом, хранителем
высокого и даже сакрального знания, питающего из своего ис-
точника всю европейскую культуру. Но Гаспаров здесь выбрал
именно то, что не позволяло ему быть жрецом. Он стал просве-
тителем. В его переводах, комментариях, сопроводительных ста-
тьях широкому читателю стали доступны Федр, Бабрий, Эзоп,
Пиндар, Светоний, Диоген Лаэртский, греческие историки,
“Поэтика” Аристотеля, “Наука поэзии” Горация и “Наука люб-
ви” Овидия, риторические трактаты Дионисия Галикарнасского
и Цицерона, поздние латинские поэты. Его статьи в массовых
изданиях античной классики никогда не были вольным писатель-
ством, они всегда оставались исследованиями, верными истори-
ческим источникам и готовыми раскрыть их по первому требова-
нию. Чеканные фразы развертываются в целые сюжеты, а за от-
дельными чертами описываемых персонажей проступают
контуры времен и эпох. “Тяжела участь поэта, который хочет пи-
сать и лишен этой возможности; но тяжела и участь поэта, кото-
рый не хочет писать и должен писать против воли”, – говорит
Гаспаров о позднем Горации. Фраза просится в собрание афо-
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IN MEMORIAM

РЫЦАРЬ ФИЛОЛОГИИ
КАК СТРОГОЙ НАУКИ

7 ноября на 71 году жизни скончался Михаил Леонович Гас-
паров – великий русский филолог, историк и теоретик литерату-
ры, академик РАН (1992), лауреат государственной премии
(1995). Он родился в Москве, окончил классическое отделение
филологического факультета МГУ (1957), работал в секторе ан-
тичной литературы ИМЛИ РАН (1957–1990; с 1971 г. по
1981 г. – заведующий сектором), затем в секторе стилистики и
языка художественной литературы Института русского языка
РАН (с 1990 г.) и параллельно (с 1992 г.) в Институте высших
гуманитарных исследований при РГГУ.

Главные направления его исследовательской работы намети-
лись еще в студенческие годы. Это античность и стиховедение
(оно начинает преобладать в творчестве Гаспарова со второй по-
ловины 1970-х годов). Им посвящены соответственно его дис-
сертации: кандидатская – “Античная литературная басня”
(1963), докторская – “Современный русский стих” (1979).
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стиха”, обращение к тем фонетическим, морфологическим, син-
таксическим свойствам естественных языков, которые обуслов-
ливают ту или иную организацию стиха в отличие от прозы.

Все эти исследования входят в область филологии. Гаспаров
был страстным поборником новой научной филологии, которая
бы смогла, путем скрупулезного поуровневого анализа литератур-
ного произведения, подготовить эмпирический материал для по-
строения новой истории литературы, свободной от предзаданных
представлений социологического, психологического, биографиче-
ского характера. Этот грандиозный научный замысел (в реализа-
ции которого Гаспаров следовал Б. Ярхо, чьи работы он публико-
вал по архивным документам и пропагандировал) требовал внят-
ной методологической защиты и обоснования. Среди наиболее
значимых споров о методе назовем возражения Гаспарова колле-
ге и собеседнику С. Аверинцеву. Для обоих исследователей фи-
лология – это наука о понимании. Однако при этом Аверинцев
опирался на принцип человекоразмерности филологии и сетовал
на то, что современная наука с ее опорой на формальные и струк-
турно-функциональные методы ее теряет. Позиция Гаспарова
иная: филология как наука не должна подстраиваться под челове-
ческий рост, она должна уметь пользоваться микроскопом и теле-
скопом, расширяя возможности человеческого восприятия.

Однако перед нами не скучный позитивист, который укрощал
красоту поэзии, описывая ее по раз избранной методе, а человек,
свободно выбравший науку своим путеводным знаменем и про-
ведший свой корабль этим выверенным курсом из советской эпо-
хи, когда на науку давила идеология и догматы единственно вер-
ного учения, в постсоветскую эпоху, когда распространение ре-
лятивистских и постмодернистских тенденций, казалось, лишило
само слово “наука” какого бы то ни было смысла. Будучи круп-
нейшим ученым, Гаспаров никогда не был сциентистом, абсолю-
тизирующим свою позицию, и всегда четко понимал пределы на-
уки. Мир несистематизированной образности, кладезь нереали-
зованных замыслов открывается читателю в его “Записях и
выписках” (2000).

Главная культурная функция филологии как службы понима-
ния реализуется в работе переводчика, этого посредника между
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ризмов, но это не абстрактная сентенция: она емко итожит взаи-
мосвязь между судьбой творца и обстоятельствами жизни.

В области стиховедения Гаспаров стал всемирно признанным
лидером. Благодаря его усилиям, стиховедение стало точной на-
укой в масштабе, не известном другим гуманитарным дисципли-
нам. Опираясь на наследие тех знатоков античности, которые
применяли количественные методы анализа, а также на работы
А. Белого, Б. Ярхо, К. Тарановского, А. Колмогорова, он стро-
ит концепцию сравнительно-статистического стиховедения и на
огромном историко-литературном материале выявляет общие ис-
торические закономерности метроритмической эволюции рус-
ского и европейского стиха, предсказывая на основе этих иссле-
дований и некоторые тенденции его будущего развития. Данные
по метру и ритмике были дополнены им данными по рифме и
строфике. И лишь после изучения “формальных” компонентов
стиха он переходит к анализу межуровневых связей внутри лите-
ратурного произведения и прежде всего – к выявлению взаимо-
действий между метроритмическими и семантическими характе-
ристиками стихотворных произведений.

Гаспаров анализирует эти связи как в масштабе общих зако-
номерностей эволюции русского стиха XVIII–XX вв., так и на
примере отдельных стихотворений – от Пушкина и Лермонтова
до Цветаевой и Мандельштама. В первом случае он показывает,
как исторически складывались связи определенных метров с оп-
ределенными смыслами, закрепившиеся затем в сознании поэтов
и читателей. Во втором случае он изучает смысл того или иного
конкретного стихотворения (преимущественно русской поэзии
начала XX в., наиболее сложной для понимания), опираясь при
этом на соотношения между прямыми и переносными употребле-
ниями слов и экспериментируя с прозаическими пересказами
“содержания” стихов. В 1990-е годы эта экспериментальная ра-
бота выходит на первый план при подготовке собрания сочине-
ний Мандельштама (совместно с Мандельштамовским общест-
вом и архивом Принстонского университета, в котором хранятся
рукописи поэта; ср. однотомное собрание: Мандельштам О.Э.
Стихи, проза. М., 2001). Новым полем анализа стала разработ-
ка Гаспаровым (совместно с Т.В. Скулачевой) “лингвистики
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Незабываем человеческий облик Гаспарова: всякий, кто с ним
общался, знает, насколько внимателен он был к собеседнику,
стремясь понять его язык (от этого он очень уставал, разговари-
вая с людьми, но никогда не показывал этого). Потрясает его
скромность, его невероятная работоспособность, огромный мас-
штаб его требований к себе. Он сделал больше, чем мог бы сде-
лать целый институт, – за счет мобилизации всех внутренних ре-
сурсов и сбережения времени: все заметили, что на разных засе-
даниях он делал свои удивительные подсчеты в маленькой
книжечке, но когда его о чем-то спрашивали, компетентно и не-
замедлительно включался в дискуссию. Он никогда не гнался за
признанием, не пытался произвести впечатление, не стремился
строить школу, потому что считал, что каждый волен выбирать
то, что ему ближе, а учитель должен лишь помогать ученику в
прояснении душевных и интеллектуальных склонностей, не навя-
зывая ему свое.

С середины 1990-х годов под гостеприимной крышей Ин-
ститута высших гуманитарных исследований при РГГУ мы ра-
ботали над темой, к которой шли уже давно, – философия и фи-
лология, их история и их актуальность. Об этом мы прочитали
спецкурс для студентов и аспирантов и собирались его повто-
рить, а в последние годы работали над совместной книжкой о
философии и филологии – о противоречивой связи слова и по-
нятия, на котором строится вся европейская культура. Эта тема
сейчас стала в центр исследовательского внимания, ведь речь
идет о пересмотре привычных дисциплинарных принципов и
междисциплинарных границ. Книжка о философии и филологии
должна была состоять из наших разговоров-диалогов и разбо-
ров текстов друг друга, в том числе уже вышедших. Мы хотели
показать те болевые точки, которые выявились в работе каждо-
го из нас и в нашей совместной работе. В самом деле, зачем фи-
лологу философия? Каковы критерии научности в филологии?
Каковы ее наличные и возможные практики? Начав с вопроса о
методе и о самой возможности науки в гуманитарной области,
мы предполагали включить в книгу обсуждение феномена Бах-
тина – как раз на пересечении философского и филологическо-
го интереса, а также анализ проблемы философского перевода,
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языками и культурами. Помимо переводов античных и средневе-
ковых авторов, Гаспаров перевел “Неистового Роланда” Ариос-
то, книгу стихов Гейма, ему принадлежат отдельные переводы
Мильтона, Донна, Верхарна, Ренье, Паунда, Сефериса, Кава-
фиса и др. поэтов. Он – рыцарь продуманного подхода к перево-
ду и противник переводов усредненных, претендующих соеди-
нить в равных пропорциях верность оригиналу и удобопонятность
для читателя. Перевод никогда не переводит всего, и потому нам
приходится решать, на чем сосредоточить внимание, а что оста-
вить в тени, предупредив об этом читателя. Гаспаров полагал, что
в культуре должны существовать различные переводы одного и
того же произведения в расчете на разных читателей. Сам он ча-
ще всего пытался равнять перевод на оригинал в меру того, на-
сколько это возможно для данного языка и культуры, однако счи-
тал, что для первого знакомства читателя с неизвестным матери-
алом хороши и вольные переводы, и просто пересказы.

Особое место занимают в его творчестве экспериментальные
переводы – это и переводы метрических стихов верлибром, и
эксперименты с “конспективным” сокращенным переводом, ко-
торые он решился опубликовать отдельной книгой лишь совсем
недавно. Раздавались упреки: разве можно вольничать с ориги-
налами? Но ведь, заметим, Гаспаров заслужил право на публи-
кацию своих экспериментов, во-первых, уже тем, что сделал
массу переводов, с предельной ответственностью относившихся
к передаче специфики оригинала, а во-вторых, тем, что эти его
переводы – не вольница, а продуманный, дисциплинированный
эксперимент. Быть может, это как раз то звено, которого так не
хватает гуманитарной науке, стремящейся к естественнонаучной
точности и строгости. Когда-то Б. Ярхо в своих разработках на-
учной филологии мучительно выдумывал аналог естественнона-
учному эксперименту для литературоведения, предлагая читате-
лям поэкспериментировать, например, с порядком слов в уже из-
вестной стихотворной строке. Гаспаров предлагает гораздо
большее: он осознанно задает все параметры тех изменений, ко-
торым подвергает оригиналы своих экспериментальных перево-
дов; остается проследить, с какого момента перевод перестает
быть переводом и становится парафразой…
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Взгляды Гаспарова называли трезвыми, но безнадежными.
Первое верно, а со вторым вряд ли можно согласиться. В самом
деле, вспомним хотя бы гаспаровское рассуждение о смене куль-
турных эпох: более упорядоченные и организованные эпохи ус-
тупают в истории культуры место менее организованным, и на-
оборот. Недаром сменившиеся в истории литературы и искусст-
ва эпохи уже столько раз меняли свой вектор и акцент.
Исчерпание одной возможности самостроительства обращает
человека к другой возможности. Это похоже на гигантские шаги,
которыми человечество все же куда-то продвигается. Если все
это и правда так, то новые, более вместительные формы рацио-
нальности у нас еще впереди. Ведь если строгое научное знание,
за которое ратовал и которое строил Гаспаров, оказывается воз-
можно хотя бы в малой области гуманитарного познания, то это
должно многое изменить в нашей картине мира, которая акцен-
тирует бессилие исследовательского разума, а также в наших
представлениях о самом человеке.

А пока нам остается сказать ему спасибо за то, что он обод-
рял и поддерживал нас в нашей непросветленной жизни и помо-
гал не терять надежду на то, что шансы разума в человеческой
культуре еще не сочтены. В будущем пантеоне героев человечес-
кой рациональности ему навсегда останется место. А мы, размы-
шляя о нашем нынешнем понимании и непонимании Гаспарова,
имеем шанс лучше понять самих себя.

Н.С. Автономова

столь актуальной в современной России, срочно усваивающей
западное наследие.

Гаспаров велик и уникален. В филологии его знает каждый.
Однако вряд ли можно сказать, что его подход, его вклад по-на-
стоящему оценены, что они уже заняли свое заслуженное место
в культуре. И в филологии, и в философии есть те, кому он без-
различен, есть те, кого он раздражает, и причину таких реакций
нам еще предстоит понять. Рыцарское отношение Гаспарова к
идеалу строгой науки нередко кажется в наши дни “ересью”. Его
величие и уникальность – в нашей нынешней ситуации, когда
“принудительная идейность” сменилась “принудительной духов-
ностью”, – связаны с исключительной трезвостью и последова-
тельностью его выбора науки как жизненной опоры. Некоторые
его современники, сталкивавшиеся с субъективизмом и произво-
лом, тоже выбирали науку, но никто из них и близко не подходил
к той мере осознанности, с которой он поставил эксперимент на
самом себе, сделав работу в науке основой человеческого досто-
инства. В наши дни рецепция Гаспарова показывает, что совре-
менная культура гораздо равнодушнее относится к познанию,
чем это было, скажем, в начале Нового времени, когда именно
наука была краеугольным камнем и организующим принципом
всего культурного строительства.

Так, представители философии и методологии науки часто
ссылаются на Лосева или Аверинцева – это настоящие “фило-
логи для философов”, а к Гаспарову относятся с уважительным
равнодушием, просто не понимая, что с ним делать. Другая ка-
тегория – раздраженные: это те философы (маргинальные и
элитарные), которые так или иначе пропагандируют в России
местный и западный постмодернизм. В этом случае философия
воспринимает себя как своего рода литературу и считает литера-
туру, особенно современную, своей вотчиной. Наконец, третья
группа – те, кто не простил Гаспарову его критического отноше-
ния к Бахтину, хотя это была скорее критика современной рецеп-
ции Бахтина с ее иррациональными коннотациями, скорее со-
мнение в безоговорочности диалога, скрывающего под собой чи-
тательское своеволие, нежели протест против выдающейся
личности и ее трудов.
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вал в этом вузе, а в 1945 г. защитил кандидатскую диссертацию
“Романтический период в творчестве Ибсена”. С 1946 г. заведо-
вал кафедрой литературы Карело-Финского университета и От-
делом фольклора Карело-Финской базы АН СССР (Петроза-
водск). В 1949 г. снова был арестован и приговорен к десяти го-
дам лишения свободы. После освобождения из лагеря и
реабилитации (1954 г.) вернулся в Москву1. С 1956 по 1994 г.
работал в Институте мировой литературы АН СССР, где в
1966 г. защитил докторскую диссертацию “Происхождение ге-
роического эпоса”; в 1989–1994 гг. был профессором на кафед-
ре истории и теории мировой культуры МГУ. С 1992 г. возгла-
вил Институт высших гуманитарных исследований (ИВГИ
РГГУ) и журнал “Arbor mundi” (“Мировое древо”), более деся-
ти лет вел курс по сравнительной мифологии и исторической по-
этике2, а с конца 80-х годов читал лекции также в университетах
Канады, Италии, Японии, Бразилии, Израиля.

Е.М. Мелетинский выпустил 15 книг (в подавляющем боль-
шинстве это капитальные монографические исследования) и бо-
лее 350-ти статей; десятки его работ переведены на все основные
европейские и многие восточные языки3. Он являлся членом ред-
коллегии и главным редактором (с 1989) серий “Исследования по
фольклору и мифологии Востока” и “Сказки и мифы народов
Востока”, ответственным редактором нескольких десятков науч-
ных изданий, руководил коллективными проектами ИМЛИ и
ИВГИ, принимал деятельное участие в создании многотомной
“Истории всемирной литературы”, двухтомной энциклопедии
“Мифы народов мира”, был главным редактором дополняющего
ее “Мифологического словаря”, а также одним из основных авто-
ров этих трудов, выступал на международных конгрессах по
фольклористике, сравнительному литературоведению, медиевис-
тике и семиотике. Он был членом международного Общества по
изучению повествовательного фольклора (Финляндия), Между-
народной ассоциации по семиотике (Италия), лауреатом премии
Питре за лучшее исследование по фольклористике (1971) и Госу-
дарственной премии СССР за работу над двухтомной энцикло-
педией “Мифы народов мира” (1990). Ему и его исследованиям
посвящались конференции и научные труды.
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ПУТЕМ КУЛЬТУРНОГО ГЕРОЯ

Елеазара Моисеевича Мелетинского можно считать ровесни-
ком эпохи. Родившись на следующий год после Октябрьского
переворота, он присутствовал при ее начале и дожил до ее зака-
та. Ему пришлось пройти через все перипетии жестокого века,
через войну и лагерь, через идеологическую травлю ревнителей
“национального своеобразия” фольклора и “классовую” непри-
язнь советского начальства, фундаменталистов диамата и истма-
та. Мировая известность пришла к нему не благодаря поддерж-
ке властей, а вопреки им.

Е.М. Мелетинский закончил Институт истории, философии
и литературы (ИФЛИ), воевал на Южном и Кавказском фрон-
тах, был арестован и приговорен к десяти годам заключения за
“антисоветскую агитацию”, но через девять месяцев выпущен
“по актировке”. В 1943 г. возобновил обучение в аспирантуре
Среднеазиатского Гос. университета (Ташкент), затем препода-
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Как показал Е.М. Мелетинский, архаические традиции в их
социальной и этнокультурной обусловленности не только пред-
ставляют несомненный самостоятельный интерес, но и имеют
важнейшее парадигматическое значение для позднейших куль-
турных формаций; при этом ученый избегал как архаизирующей
мифологизации современности, так и неоправданной модерниза-
ции архаики. Именно в архаике обнаруживаются истоки и наи-
более выразительные проявления “базовых” ментальных универ-
салий, проступающих в повествовательных структурах и в глу-
бинных значениях фольклорных мотивов. С этим связано
углубленное изучение семантики мотива и сюжета, модель опи-
сания которых была разработана на материале палеоазиатского
мифологического эпоса о Вороне11. Изучение структурной типо-
логии традиционных сюжетов и семантики мотивов привело уче-
ного к формулированию собственной концепции литературно-
мифологических архетипов, в “классическое” юнгианское пони-
мание которых он внес серьезные коррективы12.

Продолжая рассмотрение исторической динамики эпических
традиций, Е.М. Мелетинский обратился к материалу средневе-
кового романа – во всем многообразии его национальных форм:
европейский куртуазный роман, ближневосточный романичес-
кий эпос, дальневосточный роман13; итогом этих исследований
явилась книга “Введение в историческую поэтику эпоса и рома-
на”, содержащая описание закономерностей развития эпических
жанров от их первобытных истоков до литературы Нового вре-
мени14. К тому же циклу работ примыкает монография, посвя-
щенная сравнительно-типологическому анализу новеллы, опять-
таки начиная с фольклорной сказки и анекдота и кончая расска-
зами Чехова15. Наконец, от изучения мифологических архетипов
в фольклорной сюжетике ученый перешел к анализу архетипиче-
ских значений в произведениях русской классики16. Вообще в
последние годы Елеазар Моисеевич все больше внимания уделял
русской литературе XIX в. (Пушкину, Достоевскому), рассма-
тривая ее в аспектах компаративистики, структурной и историче-
ской поэтики17.

Изучая те или иные эпические памятники, фольклорно-мифо-
логические циклы и традиции, Е.М. Мелетинский всегда оста-
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Е.М. Мелетинский – один из самых известных и авторитет-
ных гуманитариев современности, по роду занятий – фолькло-
рист, литературовед, медиевист; впрочем, эти обозначения не
могут исчерпывающе определить исследовательские интересы
Елеазара Моисеевича. Предметом его изысканий была мировая
словесность в широчайшем диапазоне своих исторических и эт-
нокультурных воплощений. В его трудах она предстала в виде
стройной системы, управляемой общими закономерностями, по-
стижение которых и составляло высшую цель его научного твор-
чества.

В центре его научных интересов всегда оставалось движение
повествовательных традиций во времени и их генезис. Он рас-
смотрел развитие в устной и книжной словесности основных тем
и образов мифологического повествования4, описал происхожде-
ние и эволюцию народной сказки5, изучил первобытные истоки
и этапы сложения повествовательных традиций и эпических
жанров6. Под этим углом зрения на основе огромного сравни-
тельного материала, в своей совокупности охватывающего уст-
ные традиции народов всех континентов, ученый проанализиро-
вал основные жанры сказочного и героико-эпического фолькло-
ра, начиная с наиболее ранних форм, сохраненных в ряде
бесписьменных культур и отраженных в некоторых образцах
древней и средневековой словесности. В русле той же методоло-
гии он предпринял монографическое изучение “Старшей Эдды”
как памятника мифологического и героического эпоса, что позво-
лило выявить устные основы составляющих ее текстов7.

Исходным материалом при обсуждении подобных вопросов
для Елеазара Моисеевича являлась мифология, с которой в той
или иной степени связаны истоки повествовательного фольклора
и наиболее архаические формы литературных мотивов и сюже-
тов. Им проанализированы устные мифы аборигенов Австралии
и Океании, Северной Америки и Сибири8, а также отразившие-
ся в книжных памятниках мифологии народов древнего мира и
Средневековья9. В широко известной монографии “Поэтика ми-
фа” мифология рассматривается, начиная с ее наиболее архаиче-
ских форм, вплоть до проявлений “мифологизма” в литературе
XX в. (проза Кафки, Джойса, Томаса Манна)10.
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предмета исследования он на протяжении своей более чем полу-
вековой научной деятельности, в сущности, оставался верен этой
главной теме.

Сейчас, когда этот большой жизненный путь уже окончен,
можно увидеть определенные символические соответствия меж-
ду некоторыми его этапами и осуществляемыми тогда же боль-
шими научными проектами. Первая книга Е.М. Мелетинского
была посвящена основному персонажу народной сказки – бед-
ному сироте, социально обездоленному младшему брату, а рабо-
та над ней пришлась на время самых тяжких испытаний, выпав-
ших на долю молодого ученого (война и тюрьма). В центре его
следующего цикла работ оказался мифологический “культурный
герой”, а также его близкие и далекие “потомки” в фольклоре и
литературе. Это уже не страдалец, терпящий всевозможные уг-
нетения (хотя, в конце концов, и добивающийся успеха), а бо-
рец с хаосом, активный устроитель, причем не только своей
судьбы, но и окружающего космоса. В это время Елеазар Мои-
сеевич строит планы большой коллективной работы и по мере
возможности осуществляет их. Он заведует фольклорным сек-
тором в ИМЛИ; со второй половины 60-х годов ведет “домаш-
ний” семинар, посвященный проблемам структурного описания
волшебной сказки; он находится в числе основных организато-
ров масштабных коллективных проектов и научных издатель-
ских серий или непосредственно руководит ими. Однако в пол-
ной мере эту созидательную деятельность удается осуществить
только в 90-е годы, в Российском государственном гуманитар-
ном университете.

Бессмысленно перечислять, что именно с его уходом теряет
наука и научное сообщество. Его знания были огромны и равно-
велики яркому, ясному, энергичному уму, а разум соразмерен
нравственному чувству, не позволяющему мириться с любыми
проявлениями общественного лицемерия и общественного ци-
низма. Следует повторить: это был человек, равный целой эпохе
в интеллектуальной, нравственной и общественной жизни, и эта
эпоха теперь, похоже, получает свое окончательное завершение.
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вался теоретиком, для которого специальное, сколь угодно уг-
лубленное рассмотрение устного или книжного текста – лишь
этап на пути познания более общих историко-поэтических зако-
номерностей развития повествовательных форм традиционной
словесности, причем основным инструментом этого познания яв-
лялись взаимодополняющие приемы сравнительно-типологичес-
кого и структурно-семиотического исследований.

Обращение Е.М. Мелетинского в 60-е годы к методам
структурно-семиотического анализа соответствовало одному из
главных направлений исследовательского поиска в отечественной
науке. Здесь, как и в прочих случаях, Елеазар Моисеевич в рав-
ной степени был свободен от сковывающих сил устаревшей на-
учной традиции и не подвержен воздействиям легковесной науч-
ной моды, владея искусством трезво опираться на достигнутое и
критически оценивать новое. Принятие новых методов было
подготовлено опытом предшествующих исследований и произо-
шло не потому, что они стали модными, а потому, что обнаружи-
ли свою конструктивность. При этом ученый в своем понимании
традиции никогда не отказывался от идеи эволюции – даже ког-
да само это слово стало чуть ли не ругательством. Поэтому об-
ращение к структурным методам сопровождалось у него не пред-
почтением синхронического анализа по сравнению с диахрониче-
ским (что характерно для структурализма, особенно раннего), а
принципиальным совмещением обоих аспектов исследования,
типологии исторической и структурной, как это сформулировал
он сам в одной из статей начала 70-х годов; тенденция, опять-та-
ки преобладающая в отечественной науке, для которой историче-
ское бытие традиции всегда оставалось предметом неослабевае-
мого внимания.

Если попытаться кратко определить общий ракурс, объеди-
няющий в единое целое многообразную научную деятельность
Е.М. Мелетинского – исследователя мифа и фольклора, древ-
нескандинавской “Эдды”, средневекового романа и новеллы, ар-
хетипов в русской классической литературе, мифологизма в про-
зе XX в. и еще многого другого, – им окажется историческая
поэтика повествовательных форм, начиная с архаической мифо-
логии и вплоть до новейшей литературы. При всех изменениях
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Памяти
Владимира Николаевича ТОПОРОВА

(1928–2005)

Смерть Владимира Николаевича Топорова нас обязывает по
возможности глубже взглянуть на все им сделанное. Трагично то,
что оборвалась его жизнь – кипучая работа труженика, ни на
один день не прерывавшего выполнение поставленных им перед
собой задач. Я хотел бы немногословно рассказать о выбранном
им пути и главных этапах его движения по нему.

Он был прирожденным мыслителем и рано стал понимать
это. Первым занятием при вступлении в жизнь в старших клас-
сах школы было знакомство с мировой философией. Его уже
тогда стали занимать проблемы христианской религиозной
мысли. Более того, религиозные размышления подвели совсем
еще юного искателя жизненного пути к вопросу: а не лучше ли
всего постричься в монахи? Тогда, в середине 40-х годов (ког-
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Во-вторых, Топоров обнаружил возможность сопоставления
буддийского образа дерева Боддхи, сидя под которым Будда до-
стиг просветления (пробуждения к истине), и христианского
символа распятия. Оба эти важнейших символа двух мировых
религий Владимир Николаевич, стремившийся к поиску универ-
сальных ранних архетипов, возвел к исходному общему образу
Мирового Древа – Arbor Mundi. Еще в 1962 г., занимаясь си-
бирским шаманизмом во время экспедиции к кетам, Топоров
пришел к выводу об универсальной значимости этого образа. В
последующие годы, продолжая отмеченное выше стремление к
синтезу занятий историей религии и историей искусства, Топо-
ров исследует роль образа Мирового Древа в буддийском и хри-
стианском религиозном искусстве. Он приходит к выводу о том,
что мы живем в продолжающейся эпохе Мирового Древа, кото-
рая сменила ранний период зооморфных образов, (в развитие ра-
бот Леруа Гурана) изученных им на материале пещер верхнего
палеолита (здесь нужно отметить сделанное Топоровым откры-
тие жесткой схемы размещения образов животных в пещерах).

Владимира Николаевича Топорова заинтересовали ранние
универсальные семиотические комплексы, с которых начинают-
ся ранние культурные традиции разных народов. Об этих ком-
плексах он прочитал доклад на Семиотической конференции в
Варшаве в 1966 г., где вместе с польскими семиотиками, логика-
ми и лингвистами его вклад в разработку семиотики оценили Ро-
ман Якобсон, Ролан Барт и пишущий эти строки. Вскоре Топо-
ров печатает подводящую итог этому направлению его работ за-
мечательную статью о мифологических источниках
раннеисторических описаний. В ней было показано, что такие
ранние традиции, как древнеиндийская, древнекитайская, древ-
немесопотамская, начинаются с описаний мира, в котором отсут-
ствуют основные явления и противопоставления качеств, форми-
рующиеся по мере постепенного вхождения в историю. Из работ
этого мифологического цикла, обращенных к началам всего, ед-
ва ли не всего замечательнее сделанное Топоровым открытие: он
обнаружил в древнерусской Голубиной Книге соответствие ве-
дийскому мифу о Пуруше – Первочеловеке, принесенном в
жертву и расчлененном, после чего элементы мироздания воз-
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да Русская Православная Церковь только начинала еще новый
период жизни, выйдя из полуподпольного существования и
осуществляя компромисс с Властью), он не последовал этому
импульсу, но потом уже как историк России и ее культуры об-
ратился к биографиям первых русских святых и к самому пони-
манию святости в России, иллюстрируя его подробным разбо-
ром житий нескольких из них, всего обстоятельнее – Сергия
Радонежского. Я помню, что к концу студенческого времени
Топоров рассматривал Евангелие больше всего в эстетическом
ключе (разговор тогда был вызван обсуждением рукописи пер-
вых частей “Доктора Живаго” Пастернака). Он был открыт к
пониманию и несколько иной религиозной философии “осево-
го” (по Ясперсу) времени (а в своей поздней философской кни-
ге для прояснения экзистенциальных идей обращается к Верги-
лию). С середины 50-х годов Владимир Николаевич переводит
с пали “Дхаммападу” – один из основных текстов раннего буд-
дизма. Написанная им обширная вступительная статья вводила
широкого читателя (в то время о буддизме знавшего очень ма-
ло) в понимание личности Будды и его учения. Позже он обра-
щается и к вопросам буддийской логики, развивая подход, на-
меченный еще Щербатским. В то время Топоров, увлеченный
идеями европейского структурализма, занимается философией
математики и современной логикой, в особенности Карнапом,
и, как тогда мы все, испытывает воздействие логического пози-
тивизма.

Мне всегда казалось, что если православие как личная вера
было дано Владимиру Николаевичу самим его рождением, то
буддизм заинтересовал его прежде всего сторонами, непосредст-
венно созвучными его внутреннему складу. Совсем не все рус-
ские православные мыслители так близко подошли к принятию
буддийских воззрений. У Топорова я бы отметил по меньшей ме-
ре два направления, которые для него сближали буддизм и хри-
стианство, в особенности старую русскую православную тради-
цию. Во-первых, это понимание возможно малого значения
(собственного) Я и связанного с этим желательного преоблада-
ния в поведении безмолвия или молчания – об этом, ссылаясь на
Нагарджуну, он говорит и в своей биографии Сергия.
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тербургом, был посвящен недавно вышедший том избранных ра-
бот Топорова, группировавшихся вокруг “петербургского текста”
и “аполлоновского текста”. В связи с этим последним он изучал
соотношение начала гармонического (“аполлонического”) и ему
противоположного у таких авторов, как Блок, Андрей Белый,
Вагинов.

Особого внимания заслуживает книга Топорова о санскрит-
ской комедии Шудраки “Глиняная повозка”. На этом материале
особенно легко войти в свойственную Топорову технику анализа.
Книгу можно рекомендовать как введение в его труды для начи-
нающих их изучать.

Кажется бесспорным, что созданное Топоровым во всех тех
гуманитарных науках, которыми он занимался, останется в ряду
высоких достижений энциклопедического русского знания.

Вяч. Вс. Иванов

In memoriam

никли из частей его тела. Раннему гностицизму, сказавшемуся в
Голубиных книгах, посвящено несколько специальных статей То-
порова, указавшего на их вероятное сходство со среднеиранским
Бундахишном. Славяно-иранские мифологические и языковые
соответствия стали одной из увлекательных тем серии работ То-
порова. Среди них обращают на себя внимания такие сходства, в
которых можно увидеть вероятный след митраизма у славян.

Занятия славянской мифологией и фольклором, у Топорова
уходящие корнями в русскую традицию, в семье и на дворе рано
им освоенную, были непосредственно связаны с его исследова-
ниями этимологического свойства. Невольно вспоминается
предложение Ницше посредством этимологии исследовать судь-
бу нравственных представлений. По отношению к славянским и
другим индоевропейским языкам Топоров много сделал для ре-
шения подобной задачи. Кладезь этимологических изысканий
содержится в изданных томах его этимологического словаря
древнепрусского языка и в этимологических работах, два первых
тома собрания которых недавно опубликованы.

Из многочисленных исследований по славянской и балтий-
ской мифологии, выполненных в разное время Топоровым, стоит
отметить особо его труды, сконцентрированные вокруг мифа о
Боге-Змееборце и оказавшие (как и его статья об индоевропей-
ской поэтике) значительное влияние на мировую науку. Эти ра-
боты, как и другие исследования по мифологии (связанные с
символикой чисел и зверей), получили известность и у широкой
публики благодаря двухтомнику «Мифы народов мира», одним
из главных авторов которого он был.

Занятия славянской, балтийской и древнеиндийскими (и дру-
гими индоевропейскими) моделями мира и их праиндоевропей-
скими истоками у Топорова естественно были связаны и с иссле-
дованием их продолжений в фольклоре и художественной лите-
ратуре. Русская литература от древнерусской вплоть до авторов
самого новейшего времени со студенческих лет была в центре
внимания Владимира Николаевича. Ему принадлежат исследо-
вания и об отдельных произведениях (“Бедная Лиза”, “стран-
ный” Тургенев), и о многих писателях (Жуковском, Пушкине,
Достоевском). Писателям и произведениям, связанным с Пе-
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this context the concept of “yang” and “yin” appears as an summa-
rizing experience of many generations of people. It is reflected in the
structure of their beliefs, festivals, rituals, myths, legends and philo-
sophical conclusions. The “yang” and “yin” concept has become an
expression of the fundamental laws of life.

O.B. Khristoforova
Interpreting the Silence:

Speech Etiquette in Travel Notes and Folklore
of Peoples of Siberia

The article examines communicative standards among the
Samoyeds of Northwestern Siberia from two points of view: “outside”
(notes of travellers of the C 19th and C 20th) and “inside” (folklore
data). The author draws the conclusion that the reticence of the
northern peoples (which contributes largely to their negative image
among outsiders) and the extremely high semiotic status of non-ver-
bal means of communication in the northern cultures follow from the
high attention given to what we might call the modal and pragmatic
aspects of speech communication rather than to cognitive ones. The
thinking of indigenous peoples is highly reflective and accordingly it is
constantly modelling the behaviour of the counterparty even in simple
social situations.

Summaries

SUMMARIES

I.A. Protopopova
Metaphysics the Other Sight of the Mirror:

Two Matters in Plotinus

The article deals with the theme of “matter” in Plotinus. Two
kinds of matter are taken into consideration: “the matter of the things
come into being”, and so-called “intelligible matter”. The analysis
concentrates on the contradictory character of how Plotinus describes
the both kinds of matter: on the one hand, matter is lacking qualities
and passive, on the other hand it does actively strive for
“images/mind energies”. This contradiction is deemed one of the
most important problems in Plotinus’ theory of emanations. Matter is
analysed in the light of the “mirror” imagery frequently used by
Plotinus; also matter as a philosophical category is juxtaposed with
the mythological images/figures most frequently used by Plotinus.
This juxtaposition allows one to deduce an “unconscious” implication
of matter with archaic feminine deities in Plotinus’ philosophical dis-
course.

N.P. Martynenko
Prerequisite Origins of the Concept “Yin – Yang”

in Chinese Culture

The article is dedicated to the fundamental concept of Chinese
philosophy and culture. This is expressed by a pair of appropriate
characters – “yang”and “yin”, the most ancient forms representing
the stylized images of the natural phenomena. The “yang” character
represents “the sun is shining through the clouds”and symbolizes “the
clear sky”, whereas the “yin” character symbolizes “the overcast sky”.
Also these images symbolize the basic seasonal distinctions of the
monsoonal climate which determines the way of life of the Chinese. In
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