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ДРАМАТУРГИЯ КОРНЕЛЯ
В СВЕТЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ

Т.Г. Чеснокова

ПОЭТИКА “РИМСКОЙ ДОБЛЕСТИ”
В ТРАГЕДИИ КОРНЕЛЯ “ГОРАЦИЙ”

“ГОРАЦИЯ” (1639) ПРИНЯТО СЧИТАТЬ одной
из наиболее безукоризненно правильных классицисти-
ческих трагедий Пьера Корнеля. Соблюдение

“единств”, исторический сюжет и гражданская тематика, строгая
симметрия в организации сюжета и возвышенный стиль ритори-
ческой речи – все это лишний раз подтверждает правоту устояв-
шейся точки зрения. В ряду драматургических произведений
Корнеля “Гораций” есть в то же время первая “римская” траге-
дия, привлекающая внимание подробным развитием в ней моти-
ва “римской доблести” (“la vertu Romaine”) – в том особом зна-
чении, которое придают этому выражению героический пафос и
политическая проблематика пьесы.

Альянс между римской тематикой и классицизмом никогда
не являлся чем-то бесспорно обязательным. Примером тому во
французской драматургии могут служить далекие от класси-
цизма “римские” пьесы Александра Арди: “Лукреция”, “Ди-
дона”, “Кориолан”. И все же со времен Плеяды тяготение к
предклассицистической, а затем и классицистической модели
драматургического творчества, как правило, сопровождалось
то затухающим, то возрастающим интересом к “римским” сю-
жетам. Перечисление можно начать еще с “Клеопатры” и “Ди-
доны” Э. Жоделя и двух “Юлиев Цезарей” – латинского
(М.-А. Мюре) и французского (Жака Гревена) – и продол-
жить трагедиями Р. Гарнье – автора “Порции” (1568), “Кор-
нелии” (1574) и “Марка Антония” (1578).
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Единственная французская пьеса на сюжет о Горации, упомина-
емая историками литературы, принадлежит перу Пьера де Ло-
дена д’Эгалье (Pierre de Laudun d’Aigaliers), автора “Француз-
ской поэтики” (1598)4. Это одна из двух трагедий драматурга.
Она была написана в 1596 г. и, видимо, не получила широкой
известности. Более популярными были иностранные пьесы на
тот же сюжет – итальянская (“Orazia” Пьетро Аретино, 1546)
и испанская (“El Honrado Hermano” Лопе де Вега, 1622), воз-
можно, знакомые Корнелю. Тем не менее концепция централь-
ного образа, включая природу его “римской доблести” и его
противоречивого подвига, в этих пьесах серьезно отличалась от
корнелевской. Различия обнаруживаются в поэтике и стиле тво-
рений Аретино, Лопе и Корнеля. Пьеса Аретино – своего ро-
да мистерия победившей государственной власти, требующей
сакральных жертв5, пьеса Лопе – трагикомедия “ревнивого к
своей чести” брата. Ни в одном из этих произведений нет той
идеальной строгости стиля и четкости конфликта, той возвы-
шенной простоты, которая отличает трагедию Корнеля, соеди-
няясь в ней с ясной и предельно нагруженной смыслом концеп-
цией доблести ее героя-римлянина.

Достижение этого эффекта стало возможным в условиях
ожившего интереса к природе римской доблести в кружках ин-
теллектуалов, подобных салону Рамбулье. Сама маркиза, как ут-
верждают, обращалась к Гезу де Бальзаку с просьбой последова-
тельно изложить его мысли об этом предмете6. Но интерес к
столь отвлеченным материям (занимавшим еще в конце XVI
столетия философски настроенные умы) развивался теперь па-
раллельно возросшему тяготению новой французской трагедии
к “римским” сюжетам и на фоне более настоятельных и дейст-
венных призывов подчинить всю сценическую драматургию
“правилам”. “Правильность”, понимаемая то более узко, то бо-
лее широко, требовала, помимо прочего, изменить отношение к
источникам драматических сюжетов. Обращение к историче-
скому (не романическому) источнику на глазах превращается в
норму, отступления от исторической фабулы требуют высших
обоснований, согласных с “законами искусства”. Так, Мэре с яв-
ной гордостью настаивает на исторической добросовестности

Т.Г. Чеснокова. Поэтика “римской доблести” в трагедии Корнеля “Гораций”
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После некоторого затишья, с середины 1630-х годов, число
трагедий, основанных на римском материале, вновь начинает
расти. Появляются новые “Дидоны”, “Клеопатры”, “Цезари” и
сразу два “Кориолана” (после “Кориолана” Арди). Римские
сюжеты привлекают внимание Жоржа де Скюдери (“Смерть
Цезаря”, 1635; “Дидона”, 1637), Дю Рие (“Лукреция”, 1638),
Шевро (“Римская Лукреция”, 1637; “Кориолан”, 1638) и дру-
гих драматургов – по большей части представителей “школы
Арди”. Однако тон в значительной мере задает “Софонисба”
(1634) Жана де Мэре – пьеса, не только построенная на мате-
риале, обработанном римскими историками и связанном с исто-
рией Рима1, но и слывущая первой правильной трагедией на
французской сцене. Вскоре после “Софонисбы” Мэре пишет
“Марка Антония” (1635), а нормандец Шоме (Chaulmer) по-
свящает свое перо судьбе одного из “последних римлян” –
Помпея, чья печальная участь привлечет к себе позже внимание
трагической музы Корнеля (“Смерть Помпея”, 1643–1644).
В тот же период появляется очередной “Кориолан” (Шевро,
1638), а годом позже “Сципион” (1639) Де Маре (Des
Marests). В этом окружении и на этом фоне создается корне-
левский “Гораций”2.

История героического поединка братьев Горациев и Куриа-
циев, решившего исход войны между Римом и Альбой Лонгой,
а также убийства триумфатором-Горацием своей сестры, опла-
кивавшей жениха-альбанца, была во времена Корнеля хресто-
матийно известной. Комментаторы пьесы полагают, что вопрос
о вине и оправдании Горация, ставший еще в античных ритори-
ческих школах популярной темой студенческих диспутов, вполне
мог сохранять эту роль в иезуитских коллежах начала XVII в., а
значит, быть знакомым Корнелю по школьным воспоминани-
ям3. Последнее кажется вполне вероятным, если учесть, как бе-
режно сохранялись в иезуитских школах филологические тради-
ции гуманизма, возродившего целый ряд принципов античного
образования. Между тем на французской сцене история самого
знаменитого римского сестроубийцы не получила до Корнеля
такой популярности, как истории пленной Клеопатры и покину-
той Дидоны, обесчещенной Лукреции или убитого Цезаря.

Статьи, исследования
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“J’en viens d’immoler deux aux mânes de mes frères,
Rome aura le dernier de mes trois adversaires,
C’est à ses intéres que je vais l’immoler”.

(Acte IV, sc. II. 1131–1133)
“Я братьям тех двоих уже заклал для тризны,
Последний же падет на алтаре отчизны, –
Свою победу Рим на этом утвердит”.

Многим Корнель обязан и самому знаменитому ораторскому
фрагменту данного эпизода у Тита Ливия – речи Публия Гора-
ция – отца трех Горациев и юной Горации. В “Истории Рима”
эта речь, произнесенная отчаявшимся отцом, которому, может
быть, суждено потерять последнего из четырех детей, сочетает
в себе приемы защитительной речи с приемами ораторского убе-
ждения и прославления героя, явившего в своем лице убийцу се-
стры и спасителя Рима. Этот синтез убеждения, прославления и
защиты с блеском перенесен Корнелем в словесную ткань его
трагедии. Не забыты пламенные обращения старого Горация к
римским мостовым и загородным полям – свидетелям подвига
сына и его заслуженного триумфа – свидетелям бесстрастным,
но готовым превратиться в яростных защитников, коль скоро
судьи потребуют, чтобы священная кровь победителя пролилась
с позором, как кровь преступника, вблизи мест его недавнего
торжества.

Элементы ораторского искусства, входящие в ткань истори-
ческого повествования Тита Ливия, превращаются, таким обра-
зом, в стилевую основу корнелевской драматической поэзии10.
При этом они проходят тонкую обработку на риторическом
уровне. Наиболее яркие, кричащие детали не то чтобы смягча-
ются – скорее обобщаются, из переменчивой области явлений
переводятся в область нетленных для разума событий – столь
же “истинных”, сколь и реальных. Это касается, в частности,
описания торжественного заклания Горацием своего последнего
противника: кровавая ярость разгоряченного кровью молодого
воителя уступает здесь место жестокой закономерности свя-
щенного, хотя и братоубийственного, боя. В своей эпитафии
родственнику-врагу корнелевский Гораций с достоинством го-

Т.Г. Чеснокова. Поэтика “римской доблести” в трагедии Корнеля “Гораций”
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своей “Софонисбы”, а Ле Кальпренед, подхватывая новую нор-
му литературного приличия, находит необходимым оправдывать
свои отступления от источников в “Смерти Митридата”7.

Корнель присоединяется к этой моде, пусть и с некоторым за-
позданием: в изданиях 1648–1656 гг. он прилагает к тексту “Го-
рация” отрывок из “Истории Рима” Тита Ливия, послуживший
источником пьесы (гл. XXIII–XXIV). Мода давала поэту воз-
можность превратить букву источника в косвенный исторический
аргумент против критики Шаплена, предлагавшего смягчить пре-
ступление Горация, сделав его неумышленным, и усилить само-
убийственное неистовство Камиллы, будто бы бросающейся в
отчаянии на обнаженный меч брата.

В “Горации” Корнель близко следует Титу Ливию. Помимо
общей фабулы, в пьесу вошли наиболее выразительные описа-
ния, включенные драматургом в повествовательную речь “оче-
видцев”, а также отрывки ораторской прозы, переведенные в
стихотворную речь. Именно на прозе Ливия основан драматиче-
ский рассказ Валерия о сражении Горация с тремя ранеными Ку-
риациями: военная хитрость героя, разделение противников и
смерть последнего Куриация, истекающего кровью и идущего
под меч врага как жертва на заклание.

Et, comme une victime aux marches de l’autel,
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel.

(Acte IV, sc. II. 1137–1138)
На жертву, к алтарю влекомую, похож,
Казалось, горло сам он подставлял под нож8.

“И то не было боем”, – замечает в этом месте Тит Ливий.
“<…> альбанец, изнемогший от раны, изнемогший от бега, сло-
мленный зрелищем гибели братьев, покорно становится под
удар. <…> Ударом сверху вонзает он [Гораций] меч в горло
противнику, едва держащему щит; с павшего снимает доспехи”9.
На “Историю” Ливия опираются и заключительные слова Гора-
ция в этом бою, в котором герой, насытив месть за собственных
братьев смертями двух Куриациев, приносит третьего в жертву
Риму:

Статьи, исследования
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занных образов, в исследованиях корнелевского творчества пи-
салось неоднократно. Хотелось бы уточнить лишь один из аспе-
ктов этой симметрии, связанный с мотивом доблести. К понятию
vertu как центральной добродетели пьесы (это слово повторяется
в трагедии 23 раза13) причастны по-своему все четыре главных
персонажа. Поставленные в ситуацию трагического противоре-
чия между важнейшими для них чувствами и обязанностями, они
в процессе мучительной борьбы вырабатывают (или находят)
единственную, уникальную, только этому герою (или героине)
присущую форму внутреннего достоинства – пассивную или де-
ятельную, полную неистовства или терпения, гуманную или по-
пирающую общепринятые законы человечности, сугубо личную
или подчеркнуто надындивидуальную.

Перед судом государственного интереса, представляющего в
финале всеобщий интерес, как и перед лицом непосредст-
венного чувства, эти формы достоинства неравноценны. И все
же каждая из них в контексте общего как человечески-разумно-
го интереса своей – определенной ценностью обладает. В идей-
но-поэтической структуре произведения они не только могут
быть поставлены друг над другом в порядке иерархии, но и вы-
строены в ряд – каждая сама по себе, сгруппированы в пары,
отражены друг в друге в рамках противоположности, разведе-
ны и противопоставлены в рамках единства, соединены диаго-
налью или прямой, образуя всякий раз только правильную –
“разумную” фигуру.

Однако правильность такой фигуры, взятой в отдельности, не
помешала бы впечатлению хаоса и избыточности повторяющих-
ся элементов (как в маньеризме или барокко), если бы целое не
было связано со своими частями наличием идеального центра,
придающего всей структуре характер “солнечной системы”.
Этим центром (и одновременно вершиной пирамиды) на фоне
разных моделей доблести–добродетели является “римская доб-
лесть” как таковая, в наиболее строгой, “очищенной” форме во-
площенная в Горации. Не только в системе персонажей в целом,
но и в структуре идейных связей между ними Горацию по праву
принадлежит центральное место – причем не только вопреки, но
и благодаря тому, что его позиция представляет очевидную край-
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ворит о братьях и о Риме, которым он жертвует кровь убитых
врагов, но, упоминая о римском интересе, умалчивает о власти
как о единственной цели, на карту которой поставлены жизни
всех шестерых бойцов11. Сама его реплика перед последним уда-
ром в своей относительной краткости “правдоподобнее” (в клас-
сицистическом смысле), чем развернутая похвальба его предше-
ственника у Ливия.

Корнель, разумеется, не единственный автор, близко следо-
вавший историческим источникам и извлекавший из них стиле-
вые приемы, актуальные для собственного творчества. Бен
Джонсон, один из самых последовательных сторонников “пра-
вильной” драмы в английской драматургии начала XVII в., в
двух своих “римских” трагедиях (“Сеян”, 1603 и “Катилина”,
1611) использует множество подлинных римских текстов, пере-
водя, как и Корнель, философскую и ораторскую прозу в обще-
принятую форму трагического стиха (у Джонсона – белого).
Между тем у английского “классика” нет и тени корнелевского
“единства мысли” в обработке стилевых и текстовых источников.
Бен Джонсон берет свое добро там, где его находит, не смуща-
ясь стилевым разнобоем и неклассическим эффектом избыточ-
ности, чуждым французскому драматургу. В отличие от него,
последний ограничился лишь одним – главным источником для
“Горация”, извлек из него все, что отвечало его задачам, и под-
верг изменениям там, где это казалось необходимым.

Фабульные отступления Корнеля от “Истории” Ливия доста-
точно хорошо известны: это введение в число главных персона-
жей вымышленного лица – Сабины, жены Горация и сестры Ку-
риациев; бунт войска, оттягивающий момент решительного боя;
временное заблуждение женщин и старого Горация относительно
исхода поединка; обмен речами между вернувшимся Горацием и
Камиллой, проклятия Камиллы Риму, которые служат непо-
средственным поводом для ее убийства; наконец, вынесение оп-
равдательного приговора герою не народным собранием, как у
Ливия (правда, с подачи царя, названного “снисходительным
истолкователем закона”12), а самим царем Туллом.

О том, что роль Сабины уравновешивает число центральных
персонажей, создавая правильный четырехугольник взаимосвя-
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Иного рода “анализ” Горациевой доблести, раскладывающий
ее на составные элементы, заключен в словах Куриация. Ту часть
этой доблести, которую Куриаций с Горацием разделяет, он при-
нимает по-солдатски, подобно Старому Горацию, и так же верит
в нее как в непреложный долг. Другая часть, представляющая в
его глазах некий избыток твердости, представляется Куриацию
нарушением нормы и потому отвергается. Критерием нормы в
данном случае служит уже не государственный, а “человеческий”
интерес, представляющий в комплексе все “естественные” связи
частного лица (от кровного родства до дружбы и любви):

Nous serons les mirroirs d’une vertu bien rare:
Mais votre fermeté tient un peu du barbare <…>
Et, si Rome demande une vertu plus haute,
Je rends grâces aux dieux de n’être pas Romain
Pour conserver encor quelque chose d’humain.

(Acte II, sc. III. 455–456, 480–482)
“Геройства редкого мы возжигаем светы,
Но в твердости твоей есть варварства приметы <…>
А если большего величья Риму надо,
То я не римлянин, и потому во мне
Все человечное угасло не вполне”.

В характерном для корнелевского стиля мышления переходе
от тезиса к антитезису Куриаций утверждает сначала полное то-
ждество доблести Горация и своей, но затем приходит все же к
признанию их существенного различия. Четкий вывод из речи –
отказ от стремления к “более высокой” доблести римлян, кото-
рая не оставляет места для человеческого в человеке – “quelque
chose d’humain”.

В такой же жесткой оппозиции к “римской доблести” обнару-
живает себя, в конце концов, и Сабина – жена Горация и сестра
Куриация. Именно из ее уст звучит сама формула “римской доб-
лести” – той самой доблести, которую она вслед за погибшим
братом и “злосчастной” Камиллой теперь отвергает. Это не доб-
лесть вообще и даже не доблести римлян в их собирательном
значении, но “la vertu romaine” – героическая и политическая
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ность. Позиции прочих действующих лиц не только проясняют-
ся для нас, но и самоопределяются, складываются через отноше-
ние к доблести Горация.

Старый Гораций признает эту доблесть как должное: не в си-
лах судить ее, он ею судит преступление, совершенное сыном:

Et la louange est due, au lieu de châtiment,
Quand la vertu produit ce premier mouvement.

(Acte V, sc. III. 1649–1650)
“И если правый гнев его одушевлял,
Не кары этот пыл достоин, а похвал”.

В отличие от него, царь Тулл не считает, что римская доб-
лесть сама по себе не требует высших оправданий, но оправды-
вает ее государственной необходимостью. Он же подчеркивает,
что доблесть Горация, абстрактно уравнивающая героя с любым
столь же пламенным римским патриотом, в действительности
есть нечто исключительное и доступное не каждому. Чрезмер-
ность доблести (не доблесть сама по себе) есть источник престу-
пления, но она же – причина исключительной ценности жизни и
доблестей Горация в глазах государства. Такой исключительной
ценностью обладала для Карла жизнь и рука отважного Ролан-
да: и если в качестве платы (рас-платы) за них Карл уничтожал
армии и сжигал города, то Тулл “всего лишь” прощает герою од-
но убийство:

Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas
Par d’illustres effets assurer leurs États; <…>
Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime:
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime.

(Acte V, sc. III. 1749–1750, 1759–1760)
“Есть много верных слуг – в минуты роковые
Несут они царям лишь помыслы благие.
Не всем дано свершать высокие дела <…>
Живи, герой, живи. Ты заслужил прощенье.
В лучах твоих побед бледнеет преступленье”.
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вах. Эта несгибаемость в рамках неостоической доктрины часто
воспринималась как противовес государственному давлению, но
в более широком контексте эпохи могла выступать и как сила,
противодействующая “давлению” хаоса, и в этом качестве сбли-
жаться с “государственным интересом”. В условиях религиозных
войн, жесткой борьбы идей, личностей и сословий, когда лишь
государство казалось способным наложить узду на бушующую
стихию интересов и страстей, суровые римляне стали более близ-
ки и понятны – не только как одинокие стоики, окруженные
“морем бед”, но и как пламенные патриоты, носители государст-
венного интереса, готовые отдать этому интересу собственную
жизнь, а вслед за ней, если понадобится, жизни близких и даль-
них. Тот же Гез де Бальзак, набрасывая около 1639 г. обобщен-
ный портрет римлянина, писал: “Для него не существовало ни
природы, ни брачных уз, ни страстной привязанности, когда
речь шла об интересах родины”15. Эта способность вызывала у
него ту самую духовно-эмоциональную реакцию восхищения
(admiration), которой требовал от трагедии Корнель. И в то же
время, по мнению Бальзака, качества, восхищающие нас в рим-
лянах, невозможны и нежелательны более в современнике, ибо
“между суровой жесткостью (dureté) и чрезмерной мягкостью
существует еще такое качество, как твердость (fermeté)”16.
Представления Корнеля, очевидно, в чем-то совпадали с мнени-
ем де Бальзака, недаром, высказываясь по поводу “Цинны”, по-
следний назвал драматурга не только “правдивым и верным ис-
толкователем [римского] духа и [римской] храбрости”, но и
“учителем Рима, напоминающим его историческим героям о при-
личиях”17. Тем не менее в “Горации” присутствовало нечто боль-
шее, нежели холодноватое “восхищение” римской доблестью
вкупе с “человечным” ужасом перед жестокостью и варварством
римского духа.

В “Горации” Корнелю удалось создать героическую полити-
ческую трагедию, построенную на известном равновесии между
исторически малосовместимыми принципами героики и государ-
ственно-политического интереса. Более того, ему удалось дать
своего рода идеально-историческое и эстетическое обоснование
противоречию между ними, сделав это противоречие зерном тра-
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“римская доблесть” как особое, неразложимое качество, требую-
щее абсолютного признания – или смерти:

Mais enfin je renonce á la vertu romaine
Si, pour la posséder, je dois être inhumaine.

(Acte IV, sc. VII. 1367–1368)
“Но доблесть римскую отвергну я, конечно,
Когда велит она мне стать бесчеловечной”.

К слову сказать, и Камилла в неистовом рвении остаться вер-
ной – вопреки всему – своему долгу невесты ополчается не
только против доблести и славы Горация14, но прежде всего про-
тив Рима – как цели, предмета и оправдания этой славы.

Различные концепции доблести, представленные в пьесе, по-
своему вписываются в перспективу истории идей на рубеже Ре-
нессанса и Нового времени. О доблести римлян с невольным
почтением писали еще гуманисты раннего Возрождения. Для
большинства из них доблесть выступала прежде всего как чело-
веческое качество – нечто присущее индивиду как представите-
лю рода и, к чести римлян, представленное среди них достаточно
широко. Доблесть, таким образом, хотя и берущая содержание в
патриотизме и общем благе, рассматривалась гуманистами все
же как индивидуально-человеческая основа этого блага, но от-
нюдь не абстрактное воплощение духа римской государственно-
сти в поступках и мыслях отдельного индивида. Восхищение
доблестью далее не всегда соответствовало безусловному пре-
клонению перед римским характером – образцом ригоризма и
жесткости даже в наиболее добродетельных своих проявлениях.
Доблесть – творческий принцип самодеятельности, обладаю-
щий известной гибкостью (и именно поэтому способный проти-
востоять фортуне), характер – печать, которую накладывает на
индивида его род, государство, время, правление и т. д.

Вероятно, лишь в XVI столетии, на волне популярности нео-
стоицизма, наиболее привлекательным качеством римской добле-
сти стали считать несгибаемую твердость, верность раз избран-
ному принципу, способность не просто противостоять ударам
судьбы, но оставаться неизменным в изменчивых обстоятельст-

Статьи, исследования

18МИРОВОЕ ДРЕВО



“Сиде”, считает, что долг не выполнен, если ему не отдано все.
Но, в отличие от героини, он не колеблется между двумя в зна-
чительной мере равноценными формами долга (или страсти,
осознанной как долг). Его выбор сделан в тот момент, когда вы-
бор сделан Римом, пославшим его против Куриациев. В необхо-
димости выполнить этот долг он нисколько не сомневается, как
не сомневается, впрочем, и Куриаций. Но Куриаций не знает со-
мнений потому, что считает себя лишенным выбора, Гораций –
потому, что “с радостью” (avec joie) принял и сделал своим тот
выбор Рима, которого ни один человек (включая его самого) не
совершил бы по доброй воле. Его избрали для необычной судь-
бы, вызывающей удивление, и этого уже достаточно, чтобы он
возжелал столь исключительного удела: “Rome a choisi mon bras,
je n’examine rien”18 (Acte II, sc. III. 498).

Рим не просто породил героя, пробудив в нем, как и в тысяче
других юношей, патриотический пыл и жажду добывать личную
славу путем исполнения долга перед родиной. Рим своим выбо-
ром, подкрепленным священной волей богов, наделил героя ис-
ключительной судьбой, каким-то оттенком святости (правда,
языческого, а не христианского происхождения). Слова Камил-
лы поэтому не просто оскорбляют его патриотические чувства,
но кажутся святотатством в буквальном смысле слова, ибо ос-
корбляют ту силу, посредством которой, ему, Горацию, доста-
лась часть священного божественного огня. В трагедии Корнеля
героическая судьба находит своего избранника не посредством
случайности, чуда или предательства, как в героическом эпосе,
но посредством воли государства, согласной с волей богов. И Го-
раций готов отдать все ради этого героического избранничества
и ради Рима как посредника своей героической судьбы. Жизнь
сестры он приносит в жертву не долгу, но “славе”, вернее – сво-
ему праву на героическую судьбу, гарантированному Римом, и о
славе печется впоследствии, готовый покончить с жизнью “не за
сестру казнясь, а только честь любя” (в подлиннике – “славу”:
“à ma gloire, et non pas à ma soeur”, acte V, sc. II. 1594). Государ-
ство, как видим, для Горация не только цель, но и средство, хо-
тя и священное средство его героической участи. Ибо для тор-
жества самой возвышенной доблести мало одной только жажды
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гического в “Горации”. В основе конфликта первых великих тра-
гедий Корнеля лежит сходная – исторически реальная, но худо-
жественно сублимированная ситуация. Драматург изображает
тот этап, когда существующие государства в героической борьбе
утверждают себя в новом качестве: защищая и расширяя свои
границы в борьбе с иноверцами (“Сид”); переживая переход к
новому политическому строю (“Цинна”); делая шаг к принятию
новой религии и нового принципа отношений религии и государ-
ства (“Полиевкт”); наконец, превращаясь из местной городской
общности, пронизанной кровно-родовыми связями, пролегаю-
щими поверх государственных границ, в воплощение “чистого”
государственно-юридического принципа, несущего этот принцип
другим народам и племенам (“Гораций”). Во всех случаях такой
переход требует не только героического сверхусилия (в каждом
случае – своего), но и ломки, пусть временной, сложившихся ра-
нее цивилизованных норм человечности. Подобная ситуация
возникала и при переходе от средневековой государственности к
национально-государственным формам Нового времени. И эта
реальность, воспринятая в своих обобщенных тенденциях, могла
стать моделью идеальных конфликтов трагедии.

Переходность в “Горации” определяет противоречивую при-
роду отношений между героикой и политикой, частным и офици-
альным – на уровне индивида и государства. Сам герой, исполь-
зуя свою “старую” доблесть в борьбе за “новое” дело Рима, еще
наполовину варвар. Ему нужна слава, и слава нетленная, которой
не могут дать ему частные добродетели дружбы, любви и даже
честно, но скромно исполненного долга. Слава, завоеванная в
борьбе за общее дело, прочнее, поскольку покоится на памяти и
интересах большинства. Но еще выше слава, в которой сверх-
личный долг соединяется с проявлением исключительной добле-
сти, отражая исключительность героической судьбы. Такая судь-
ба и такая доблесть – поистине дар богов, она не разменивается
по мелочам и не склоняется перед мнением изменчивой толпы.
Особая жестокость стоящего перед героем условия – сразиться
с тем, кто тебе особенно близок, – Горация не ужасает, но вооду-
шевляет, ибо дает возможность явить невиданное отличие в об-
щей для всех патриотической доблести. Гораций, как и Химена в
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Отношению государства к герою, в свою очередь, присуща
некая амбивалентность, соответствующая его переходному ста-
тусу. Варварским образом порывая с прошлым, превращаясь из
города-государства в государство-Город, Рим пользуется вар-
варской доблестью героя, превращая ее в государственную доб-
родетель. Само отношение царя к заслуге и вине Горация в выс-
шей степени двойственно. Тулл признает сохранение жизни Го-
рация государственной необходимостью, так как не каждый
способен сделать для родины и трона то, что сделал герой. “Доб-
лесть вознесла твою славу выше твоей вины”, – заявляет Тулл
(Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime). Но это, так сказать,
официальная версия. Не так-то просто решить, какой поступок
Горация является в глазах дипломатичного Тулла главной виной
героя, а какой – искуплением вины. Возможно, не только доб-
лесть искупила преступление, но и преступление в какой-то мере
стало искуплением доблести, обнаружившей постыдную зависи-
мость государственного благополучия от мощной руки одного из
подданных. Идеальный корнелевский Рим наделен, таким обра-
зом, теми же противоречиями, что и реальное французское госу-
дарство первой половины XVII в.

Противоречие заключалось, в частности, в том, что абсолю-
тизм времен Ришелье и Людовика XIII, являясь одной из форм
государства Нового времени, уже заключал в себе буржуазно-
эгалитаристскую тенденцию к равенству подданных (граждан)
перед законом, но при этом политический строй подчинялся
сословному принципу, а значит, исходил из идеи неравенства
достоинств подданных перед государством. Однако то, что в
жизни выступало как сословный принцип, в идеальном мире
Корнеля воспринималось как высшая справедливость, противо-
стоящая уравниванию неравных заслуг в тех государствах, “где
народ – владыка” (“Цинна”, д. II, явл. I; пер. Вс. Рождествен-
ского).

В “Горации” обе тенденции (тяготение к “равенству” и к
“справедливости”) проявляются в сценах суда над героем. Как
убийца римлянки, Гораций должен быть наказан, ибо его пре-
ступление несет угрозу государству, на чем и настаивает Вале-
рий:
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славы, мало крепости духа и силы рук, нужно особое стечение
обстоятельств, счастливый поворот судьбы, законы которой на
человеческом уровне воплощаются в интересах и воле государ-
ства:

Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matière
À montrer d’un grand coeur la vertu tout entière.
Suivant l’occasion elle agit plus ou moins,
Et parait fort ou faible aux yeux de ses témoins.

(Acte V, sc. II. 1555–1558)
“Так редко может быть, чтоб сразу проявила
Все качества свои души высокой сила.
Здесь ярче вспыхнуть ей удастся, там – слабей;
И судят оттого по-разному о ней”.

Государство, следовательно, необходимо Горацию еще и за-
тем, чтобы, создав необходимое для его доблести обстоятельст-
во – l’occasion, в дальнейшем “гарантировать” неувядаемость
его славы. Эту истину открывает герою Старый Гораций. Разде-
ляя недоверие сына к изменчивым суждения “глупой” толпы (le
peuple stupide), он призывает юношу “поручить” свою славу ца-
рям, которые, обладая разумом, обладают властью увековечи-
вать заслугу почестью (так, в “Сиде” король, назначая на почет-
ную должность дона Дьего, отдает должное нетленности его за-
слуг перед государством):

C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits,
A voir la vertu pleine en ses moindres effets.

(Acte V, sc. III. 1718–1719)
“Лишь верный суд царя, вождя иль мудреца
И в мелочах ценить умеет храбреца”.

Итак, государство, которое вначале служило лишь поводом
для славы героя, после совершения подвига становится гарантом
ее неприкосновенности: зависимость государства от доблести
индивида сменяется зависимостью личной славы героя от доброй
воли и разума представителей власти.
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стскими тенденциями. Этот союз – основа сохранения “высоко-
го” начала в практической реальности. При этом гражданское
общество “признано”, допущено к диалогу, хотя последнее слово
остается не за ним. Герой одновременно обвинен и оправдан, по-
милован за свою вину и “наказан” за свой подвиг – наказан про-
должением жизни после высшего взлета героической доблести и
“повседневным” служением государству во имя долга. Только
такое служение может “компенсировать” тот момент торжества
героизма над государством, когда сам государственный принцип
стал для Горация необходимым и объективным средством обна-
ружения личной доблести.

Мотив римской доблести и центральное положение Горация,
таким образом, существенны для анализа проблемы соотноше-
ния индивида и государства, вокруг которой строится конфликт
трагедии. Впрочем, в свете всего вышесказанного эта проблема
может быть сформулирована иначе: как проблема соотношения
героя и государства на фоне официального признания прав “гра-
жданского общества”. Структура мотива “римской доблести”
(героической личной доблести римского гражданина), как в
зерне, содержит в себе структуру драматического конфликта. На
разных уровнях противоречивое единство героического и госу-
дарственно-политического интереса, их равновесие составляет
ядро поэтики и стилистики трагического в “Горации”.

Подобно драматургам маньеристического и барочного напра-
влений, Корнель не избегает изображения противоположностей
в их противоречивом единстве, не пренебрегает моментом содер-
жательной избыточности, своего рода перегруженности реально-
го воплощения идеи “необязательным”, с точки зрения здравого
смысла, содержанием. Подобная избыточность присутствует и в
образе Горация с его исключительной доблестью, граничащей и с
божественностью, и с варварством. Но эта избыточность не
столько наращивается в поэтической форме, достигая кумуля-
тивного эффекта, сколько рассеивается в системе взаимных зер-
кальных отражений, расходует свою “массу” в уравновешиваю-
щих друг друга конструкциях. Свое отражение в пьесе находят и
проявления переходного характера современной Корнелю куль-
туры, но переходность фиксируется не столько с помощью вол-
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Mais, puisque d’un tel crime il s’est montré capable,
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.

(Acte V, sc. II. 1487–1488)
“Но если он палач сестры единокровной,
То, славясь, как герой, пусть гибнет, как виновный”.

Преступление совершено, и бесстрастный закон победившего
Рима обязан покарать виновного, дабы пресечь его неистовство
и насилия над гражданами. Тем не менее применимость общего
закона к Горацию оспаривает не только Старый Гораций, но и
сам Тулл. Для всех – для Валерия прощение преступника объ-
ясняется государственной необходимостью, для Горация – воз-
вышенной природой монархической власти, способной различать
заслуги подданных и в то же время являть особую милость к от-
важным.

Идею милости подчеркивает еще один демонстративный
жест, имеющий для каждого из участников суда свое значение:
Тулл велит похоронить Камиллу в одной могиле с ее женихом в
знак некоторого уважения к силе ее любви. Для Валерия и дру-
гих, обеспокоенных самоуправством Горация, это должно озна-
чать одно: спите спокойно, граждане Рима; ваш монарх не поз-
волит, чтобы свободное выражение личных чувств превратилось
в угрозу для вашей жизни в мирное время. А для Горация (так и
не раскаявшегося в своем преступлении) это лишнее напомина-
ние о великодушии монарха, ведь оправдание Камиллы косвен-
но подтверждает вину героя. В глазах государства, утверждает
монарх, ты виновен, но из уважения к твоим подвигам спасен.
Помни, кому и чему ты обязан своим спасением. Служи этому
принципу и этому лицу, защитившему тебя и твою славу от зако-
на, уравнивающего героя с частным индивидом. Заключительное
слово Тулла выстраивает, таким образом, строгие, хотя и неодно-
значные отношения между героем и государством. Государство
обязано своим спасением герою, но и герой обязан спасением
собственной славы и доблести государству. Четкое понимание
этой зависимости рождает разумный компромисс: герой и носи-
тель государственного принципа протягивают друг другу руки
через голову гражданского общества с его жесткими эгалитари-

Статьи, исследования

24МИРОВОЕ ДРЕВО



10 См. об этом, в частности: Сигал Н.А. Пьер Корнель. Л.; М., 1957. С. 53.
11 Ср.: “Двоих я принес в жертву теням моих братьев, третьего отдам на жерт-

венник того дела, ради которого идет эта война, чтобы римлянин властвовал
над альбанцем” (Ливий Тит. Указ. соч. С. 32).

12 Ливий Тит. История Рима. Кн. 1. Гл. 26, 7. С. 33. См. также: Там же. Кн. 1.
Гл. 26, 5–7.

13 См.: Заботкина О.С. К вопросу о становлении поэтического стиля фран-
цузской трагедии XVII века (на материале трагедий Корнеля) // Вопросы
романо-германской филологии: Сб. статей. Л., 1972. С. 65.

14 “C’est gloire de passer pour un corps abattu // Quand la brutalité fait la haute
vertu” (Act IV, sc. IV. 1241–1242). В переводе неточно: “Моя же правда в
том, что не скрываю мук, // Когда бездушие – заслуга из заслуг”. В под-
линнике речь не о правде, а о славе – “другой” славе, которую Камилла про-
тивопоставляет славе Горация и его “высокой доблести” (la haute vertu), ока-
зывающейся на поверку жестокостью и варварством.

15 Цит. по: Rohou J. Histoire de la littérature française de XVII siècle. P., 1989.
P. 99.

16 Цит. по: Zuber R. et al. Op. cit. P. 110. Авторы этого издания считают иде-
альным носителем бальзаковской “твердости” в пьесе Корнеля Куриация.

17 Lettre de Balzac à Corneille sur Cinna // Corneille P. Théatre choisi. P., 1905.
P. 393. Цит. по: Финкельштейн И.Л. Героическая трагедия Корнеля “Гора-
ций” // Учен. записки Горьковского педагогического института иностранных
языков. Горький, 1957. Вып. 3. С. 116.

18 В рус. пер.: “Вот Рим избрал меня, – о чем же размышлять?”
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нообразных форм, но как бы аналитически, посредством разве-
дения и столкновения противоположных начал, способных не
только вступать в конфликт, но и заключать компромиссы друг с
другом, уравновешиваясь на одном уровне и вступая в отноше-
ния подчинения на другом. Все это позволяет Корнелю извлечь
из противоречий переходной эпохи несколько неожиданный эф-
фект монументальной строгости, соединенной с редкой чистотой
линий. Границы поэтики классицизма в “Горации” подвижны
ровно настолько, чтобы дать форме наполниться живым содер-
жанием, переплавляющим противоречия современности в вечные
образы, и ровно настолько четки, чтобы не раствориться в теку-
чести сиюминутных, случайных форм, рождаемых переходным
историческим содержанием. Слово Корнеля, подчиняясь на ред-
кость сбалансированному логико-риторическому принципу, ищет
не разрешения противоречий, но их равновесия – и достигает
его, по крайней мере, в некоторых из наиболее выдающихся соз-
даний драматурга.

1 Ранее этот сюжет послужил основой трагедии А. де Монкретьена (“Софо-
нисба”, 1596).

2 Подробнее о французских трагедиях на римские сюжеты см.: История фран-
цузской литературы. М.; Л., 1946. Т. 1: С древнейших времен до революции
1789 г. С. 298–300, 380–382; Brereton G. French Tragic Drama in the 16th

and 17th centuries. L., 1973; Adam A. Histoire de la littérature française au XVII
siècle. P., 1948. Vol. 1: L’époque d’Henry IV et de Louis XIII. P. 520.

3 Cм.: Corneille P. Horace. Tragédie… avec une notice biographique… par
Bernard Masson. P., 1970. P. 13.

4 Cм.: Corneille P. Horace. Tragédie / Ed. par F.-L. Marcou. P.: Librairie
Garnier frères, [s.d.]. P. 2. Далее в тексте все цитаты из трагедии П. Корне-
ля “Гораций” приводятся по этому изданию.

5 См.: Андреев М.Л., Хлодовский Р.И. Итальянская литература зрелого и
позднего Возрождения. М., 1988. С. 235–237.

6 Zuber R. et al. Littérature française du XVII siècle. P., 1992. P. 109.
7 Adam A. Op. cit. P. 520.
8 Русский текст в пер. Н. Рыковой здесь и далее цит. по: Корнель П. Театр:

В 2 т. М., 1984. Т. 1.
9 Ливий Тит. История Рима от основания Города. М., 1989. Т. 1. Кн. 1. Гл. 25,

11–12. С. 32.

Статьи, исследования

26МИРОВОЕ ДРЕВО



ки (“индианца” – они славились своим богатством); в разговоре
с двумя кавалерами объявляет себя организатором грандиозного
банкета, данного в честь некоей красавицы (тем самым вызывая
ревность одного из собеседников и доводя дело до поединка);
наконец, отцу, который просватал его за одну из встреченных им
дам, говорит, что уже женат (он перепутал имена красавиц и
этой выдумкой хочет отделаться от нежеланного брака, хотя на
самом деле ему прочат именно ту, которая ему приглянулась).
Все его выдумки разоблачаются, и в итоге он вынужден женить-
ся вовсе не на той, к которой питает склонность.

У Корнеля, сохранившего эту сюжетную последователь-
ность, вместо Саламанки – Пуатье, вместо Мадрида – Па-
риж, вместо богатств, привезенных из Нового Света, – подви-
ги, совершенные на поле брани. Это изменения очевидные, под-
падающие под приспособление к французским нравам (в ту же
категорию попадает и мотивировка возвращения героя: аларко-
новский Гарсия вызван отцом из Саламанки, потому что его
старший брат умер и младшему теперь должен отойти майорат;
корнелевский Дорант – потому что упросил отца позволить ему
сменить ученую карьеру на военную). У Аларкона дуэль мы ви-
дим на сцене, у Корнеля – мы видим дуэлянтов, уже вложивших
шпаги в ножны. Это также изменение очевидное, но продикто-
ванное особенностями национальной драматической традиции:
французы, следуя в этом за своими античными и итальянскими
учителями, предпочитали не выводить на подмостки сражения,
поединки, убийства, заменяя показ рассказом. На личный счет
Корнеля можно, пожалуй, отнести лишь два нововведения. Он,
во-первых, сокращает старшее поколение действующих лиц.
Старшие родственники двух героинь (отец и дядя) вообще ис-
ключены им из их состава, а роль отца героя существенно реду-
цирована, в том числе идеологически: Бельтран из “Сомнитель-
ной правды” куда взыскательнее приглядывал за сыном (о его
склонности ко лжи он узнал уже в самом начале пьесы, допросив
наставника) и оценивал его поведение куда жестче – для него
лживость отпрыска не столько связана с какими-то практически-
ми неудобствами, сколько влечет за собой урон для дворянской
чести. Корнеля эта сторона дела вообще не интересует – соот-
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М.Л. Андреев

ИСПАНСКАЯ КОМЕДИЯ
ВО ФРАНЦУЗСКОМ ИЗВОДЕ: КОРНЕЛЬ

КОРНЕЛЮ ПРИНАДЛЕЖАТ восемь комедий,
если не увеличивать их число за счет небольшой груп-
пы из трех пьес, самим автором аттестованных в каче-

стве “героических комедий” (“Дон Санчо Арагонский”, “Тит и
Береника”, “Пульхерия”), – по ряду существенных признаков
они стоят ближе к трагедии, чем к комедии1. “Чистые” комедии
Корнеля также очевидным образом делятся на две группы:
шесть, написанных до “Сида” (“Мелита”, “Вдова”, “Галерея
Дворца правосудия”, “Компаньонка”, “Королевская площадь”,
“Иллюзия”) и почти без иножанровых перебивов (в этот “коме-
дийный” период Корнеля вклиниваются лишь трагикомедия
“Клитандр” и трагедия “Медея”), и две – после (“Лжец” и
“Продолжение Лжеца”). Разводит эти группы не только время
(“Иллюзия” – 1636 г., “Лжец” – 1642 г., тогда как пять из ше-
сти пьес первой группы написаны в течение довольно компактно-
го временного отрезка – с 1633 по 1636 г.), но и поэтика. Две
последние комедии Корнеля являются переработками испанских
пьес (“Лжец” – “Сомнительной правды” Аларкона, “Продол-
жение Лжеца” – “Любви неведомо к кому” Лопе де Вега), ме-
жду тем как у первых шести очевидных сюжетных источников не
имеется. Обрабатывая заимствованные сюжеты, Корнель, с од-
ной стороны, заведомо менее свободен, но вместе с тем, посколь-
ку он не столько переводит, сколько “склоняет” на французские
нравы, в таком переложении, казалось бы, должны со всей оче-
видностью проявиться его жанровые и стилевые предпочтения.
Они действительно проявляются, но странным образом лишь са-
мые предсказуемые.

Герой комедии Аларкона, дон Гарсия, вернувшись из Сала-
манки, где корпел над учебниками, в Мадрид, обнаруживает
редкую склонность ко лжи. Лжет он трижды: встретившись на
улице с двумя красавицами, выдает себя за приезжего из Амери-
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дворянином, Дорант решил вернуться в Париж, но доехал толь-
ко до Лиона, где и стал свидетелем сцены, известной нам по ко-
медии Лопе. Связь с “Лжецом” этой сюжетной преамбулой не
ограничивается, ее постоянно поддерживает и о ней напоминает
слуга Доранта Клитон. Он рассказывает хозяину, что в Париже
об их истории сложили комедию, где выведены все ее герои, а са-
мого Клитона сыграл Жодле, знаменитый фарсер. Сам же он не
слишком склонен доверять хозяину, убеждающему его, что пол-
ностью избавился от былой склонности ко лжи, и ведет счет всем
фактам, свидетельствующим об обратном. Таковых три: Дорант
отказывается узнать в предъявленном ему Клеандре настоящего
убийцу, удерживает у себя портрет Мелиссы под тем предлогом,
что отдаст его для исправления ювелиру, а когда навестившую
его в тюрьме Мелиссу застает Филист (друг и соперник), выда-
ет ее за белошвейку. Все три обмана (у Лопе нет только послед-
него) прекрасно вписываются в кодекс поведения дворянина (са-
моотречение ради рыцарской взаимовыручки, любовная уловка,
вымысел, призванный защитить честь дамы) и доказывают, что
Дорант, пожалуй, действительно исправился.

Корнель и в этой своей переделке заменяет показ рассказом:
у Лопе роковая дуэль происходит на сцене, в “Продолжении
Лжеца” мы узнаем о ней со слов героя. Полностью обеспечить
единство места французский автор не может (в таком случае ему
пришлось бы ограничить его тюремной камерой), но мириться с
абсолютной либеральностью своего испанского предшественника
также не намерен: если у Лопе финальная перипетия разведена
по нескольким эпизодам и нескольким пространствам (Хуан
объясняется с Леонардой, уезжает в Мадрид, Леонарда объясня-
ется с Луисом, тот бросается в погоню за Хуаном, настигает его
на полпути, возвращает обратно в Толедо, где и вручает Леонар-
де), то у Корнеля все заинтересованные лица, Дорант, Филист,
Мелисса и ее брат, сходятся в одной сцене, в течение которой и
совершается развязка. В комедии Лопе дама, послужившая при-
чиной дуэли, принимает заметное участие в действии (она пона-
чалу очень гневается на убийцу, затем готова с ним примириться,
но тут видит Хуана, проникается к нему любовью и даже про-
сит Леонарду замолвить за нее словечко) – из комедии Корне-
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ветственно, и главный герой изображен им значительно мягче.
Лживость дона Гарсии – порок, и за него он несет в финале на-
казание. Лживость Доранта – всего лишь юношеское легко-
мыслие, и поэтому никакая кара его не настигает. Дорант, про-
должая ухаживать за Кларисой, которую считает Лукрецией, в
какой-то момент начинает сожалеть, что не обратил должного
внимания на ее подругу. Когда его ошибка раскрывается, он,
скорее, рад, что его невестой оказалась другая (и к тому же, в хо-
де предфинального объяснения, поняв, что стал жертвой путани-
цы, ловко перестраивается – у Аларкона Гарсия только в момент
сватовства обнаруживает, что его Хасинта отдает руку Хуану, и
вынужден согласиться на брак с Лукрецией под угрозой со сто-
роны отцов). На это различие с пьесой Аларкона сам Корнель
указал в разборе своей комедии. Это второе нововведение, отра-
жающее его персональные вкусы (хотя, оправдывая его, ссыла-
ется Корнель не на них, а на вкусы “нашей публики”)2.

Дон Хуан, герой комедии Лопе “Любовь неведомо к кому”,
подъезжая к Толедо, становится свидетелем поединка, в резуль-
тате которого один из дуэлянтов падает мертвым, а второй скры-
вается. Блюстители правосудия застают Хуана с трупом на ру-
ках и заключают его в тюрьму. Леонарда, сестра настоящего
убийцы, решает морально поддержать невинно заключенного:
посылает ему в узилище записку, деньги, свой портрет, наконец,
навещает его сама. Освободиться Хуану удается довольно быст-
ро, но его любовные отношения с Леонардой осложняются тем
обстоятельством, что кабальеро, добившийся его освобождения,
сам является поклонником Леонарды и даже просит Хуана за-
молвить за него словечко. Хуан решает уехать, но Леонарда все
открывает Луису (освободителю Хуана и его сопернику), и тот,
проявляя ответное благородство, уступает ее другу.

Корнель, как это ясно из заглавия, привязывает свою послед-
нюю комедию к предыдущей. Его Дорант, играющий здесь роль
Хуана, как оказывается, все же не женился на Лукреции: нака-
нуне свадьбы он скрылся, прихватив некоторую сумму денег.
Несколько лет он провел в Италии, а Лукреция тем временем
успела выйти замуж за отца Доранта, похоронить его и пустить
по ветру все его состояние. Повздорив с неким флорентийским
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“Компаньонке” хозяин обращается к слуге с вопросом: “Ну, что
Феант?”, и слуга отвечает: “Идет”, – и это все его результатив-
ные действия), существенно выше их активность в “Галерее
Дворца правосудия”, они даже принимают участие в интриге, но
здесь Корнель повысил их ранг, присвоив им звание пажей или
оруженосцев (écuyer). Есть еще кормилица, на заметных ролях в
“Мелите и “Вдове”; в “Компаньонке” и “Галерее Дворца” ей на
смену приходит компаньонка (suivante) – сам автор (в разборе
“Галереи Дворца”) объяснял, что кормилица в предыдущих пье-
сах ему понадобилась, потому что в труппах было мало актрис, а
в этой роли мог выступать актер в маске. Так или иначе измене-
ние в расстановке действующих лиц действительно заметное, а
такого своего предшественника по устранению из действия слуг,
как Шекспир, Корнель попросту не знал.

Комедия Корнеля – комедия соперничества. Наличие сопер-
ника (лишь в одном случае, в “Галерее Дворца правосудия”, со-
перничают героини и еще в одном случае, в “Компаньонке”,
имеется двойное соперничество) является главным камнем пре-
ткновения в достижении любовных целей. Все прочие типы кон-
фликтов и препятствий, традиционно используемые комедией,
либо отсутствуют, либо подчеркнуто отодвигаются на второй
план. Особенно это очевидно в отношении препятствий, выдви-
гаемых старшим поколением. Родители у корнелевских героев
(вернее, у героинь) в принципе есть, и с мнением их положено
считаться, но в действии им вовсе не обязательно участвовать.
В “Мелите” о существовании у заглавной героини матери все
знают, знают также, что она своенравна и уломать ее непросто,
но когда все недоразумения, порожденные коварным соперни-
ком, благополучно разрешаются, Мелита удостаивает эту труд-
ность одной фразы: Mon amour et soins, aidés de mes doulers, / Ont
fléchi la rigueurs d’une mère obstinée. Мать при этом на сцене во-
обще не появляется. Во “Вдове” семейное положение главной ге-
роини указано названием, и она в своем выборе совершенно сво-
бодна, тогда как другая героиня, Дорис, всячески подчеркивает
свою полную покорность матери и брату (votre vouloir di mien
absolument dispose), и хотя время от времени сетует на свое под-
чиненное положение, но против него не протестует, так как ни к
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ля мы узнаем только ее имя (Химена). Лопе де Вега вообще лю-
бил усложнять действие за счет двойного соперничества (когда
спор идет не только за героиню, но и за героя) – французскому
драматургу это явно показалось нарушением еще одного класси-
цистического единства. При этом у Лопе предыстория в дейст-
вие вписана (как выясняется под конец, Хуан появился в Толедо
не случайно – он приехал из Севильи, чтобы отомстить за честь
сестры, которую соблазнил и бросил дон Педро, убитый рукой
Фернандо), а у Корнеля отсылки к “Лжецу” лишь предоставля-
ют материал для упражнений в остроумии, которым предается
слуга Доранта. И, пожалуй, только эти, совершенно не обяза-
тельные, воспоминания о предыдущей корнелевской комедии
можно зачислить в разряд изменений, продиктованных личным
вкусом автора, – все остальные покрываются различием эстети-
ческих и драматических парадигм.

Совершенно другую картину дают пять “досидовских” коме-
дий Корнеля, демонстрирующих не только вполне определенное
жанровое своеобразие, но целый ряд общих черт (особняком
стоит шестая и последняя, “Иллюзия”). Сам Корнель в разборе
“Мелиты” указывал на две свои жанровые новации, которые
считал абсолютными (la nouveauté de ce genre de comédie, dont il
n’y point d’exemple en aucune langue): его комедия выводит на
сцену лиц благородных сословий (во всяком случае, выше по по-
ложению, чем те, которых мы видим у Плавта и Теренция) и вы-
зывает смех, не прибегая к услугам комических по определению
фигур, таких как слуги, параситы, хвастливые воины, гротескные
лекари и проч. Что касается социального статуса действующих
лиц, то Корнель прав в отношении античной и итальянской тра-
диций, но не учитывает опыта испанцев (в этом отношении его
опередивших); что касается буффонных персонажей, то здесь с
ним можно согласиться: эта его новация и в самом деле почти
беспрецедентна. В испанской комедии, правда, также исчезают
все перечисленные Корнелем комические маски (являющиеся
непременными участниками сценариев комедии дель арте), но
сохраняют значительную роль слуги. У Корнеля слуг вообще нет
в “Мелите”; во “Вдове”, “Компаньонке” и “Королевской пло-
щади” есть, но роль их в действии минимальна (к примеру, в
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ют с ухаживания за компаньонкой, прежде чем переметнуться к
госпоже. В “Королевской площади” герой, не желающий связы-
вать себя любовными путами, притворяется охладевшим и дела-
ет все, чтобы его возлюбленная досталась его другу. В каждой из
этих комедий есть еще вторая героиня, и вокруг нее также спле-
таются любовные коллизии, хотя и с не столь ярко выраженным
соперничеством (вторая героиня, как правило, ни к кому не пи-
тает сильного чувства, либо потому что не успела его приобрести,
либо потому что такова ее жизненная философия).

Соперники в комедии Корнеля равны по всем существенным
для организации конфликта показателям. Отвергнутый претен-
дент может быть богаче претендента желанного (“Мелита” и
“Компаньонка”), это, однако, имеет значение только для роди-
телей героини (и то, как мы видели, не решающее), но не для са-
мих героинь, которые категорически отвергают какие-либо мер-
кантильные соображения при выборе возлюбленного. Филист
из “Вдовы” не только беднее Кларисы, но и ниже ее по положе-
нию (впрочем, в чем заключается их неравенство, остается не-
ясным), – Кларису это не смущает. Корнель не допускает ни
временного и мнимого умаления социального достоинства героя
(которого, скажем, могло бы поднять до необходимого статуса
финальное “узнавание”)3, ни явной дискредитации соперника
(обычный для комедии способ такой дискредитации – преклон-
ный возраст). Лишь однажды, в “Компаньонке”, мы встреча-
емся с намеком на то, что соперник героя трусоват, что, конеч-
но, в глазах героини его не красит. Во всех остальных случаях
выбор героини не предопределен никакой явной предпочтитель-
ностью героя.

Комедия соперничества при изначальном равенстве соперни-
чающих героев – этот жанровый вариант известен нам по теат-
ру Лопе де Вега и его многочисленных последователей и эпиго-
нов4. Существует легенда, что Корнель впервые обратил внима-
ние на испанский театр по совету де Шалона, бывшего секретаря
Марии Медичи5, и нашел в нем источник для своего “Сида” (а
затем и для двух своих последних комедий). Похоже, однако,
что он был с ним знаком и до того, как де Шалон прямо указал
ему на “Юность Сида” Гильена де Кастро. В подтверждение
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кому из претендентов у нее нет сильного чувства. Мать же реши-
тельно не желает к чему-либо ее принуждать (ne crains pas que je
veuille user de ma puissance), тем более что у нее самой в юности
был роман, не завершившийся браком из-за сопротивления ро-
дителей возлюбленного, и она извлекла из этой истории горький
урок. В “Галерее Дворца правосудия” мать одной из героинь
также была в юности выдана замуж против воли и именно поэ-
тому не способна насиловать волю дочери (je ne suis pas femme à
forcer son courage). А отец главной героини всецело одобряет ее
роман с героем (aime, aime ton Lysandre…) и проявляет недо-
вольство, лишь когда в этом романе что-то начинает идти напе-
рекосяк, и, как ему кажется, из-за капризов дочери. Жераст,
отец Дафны, героини “Компаньонки”, представляется поначалу
более крепким орешком; во всяком случае, дочь уверена, что он
не согласится выдать ее замуж за любимого, но небогатого пре-
тендента, однако, когда у этого претендента обнаруживается се-
стра, в отношении которой Жераст питает матримониальные
планы, им быстро удается договориться. Наконец, в “Королев-
ской площади” нежеланный претендент на руку и сердце Анже-
лики сговаривается с ее отцом, но лишь будучи уверенным, что
оскорбленная прежним возлюбленным девушка ему не откажет.
Другая героиня той же комедии также отправляет своего воз-
любленного за окончательной санкцией к отцу, но не предвидит
с его стороны никаких возражений. Ни того, ни другого отца на
сцене мы не увидим.

Главный мотив корнелевской комедии в каждой новой пьесе
дается в несколько ином ракурсе (что, собственно, является до-
полнительным свидетельством в пользу того, что этот мотив дей-
ствительно главный). В “Мелите” Эраст два года безуспешно
ухаживает за заглавной героиней и, наконец, знакомит с ней сво-
его друга, выступающего ожесточенным критиком любовного
кодекса и убежденным сторонником брака по расчету, – в ре-
зультате этого знакомства друг полностью пересматривает свои
взгляды и становится соперником. Во “Вдове” соперник прикры-
вает свою любовь к героине ухаживанием за сестрой ее возлюб-
ленного. В “Галерее Дворца правосудия”, как уже говорилось,
соперничают героини. В “Компаньонке” оба соперника начина-
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ки”: “Есть у меня отец, решает он. Девица / Не может собствен-
ной судьбой распорядиться” (je suis fille, et je dépends d’un père).
И тот кумир, которого одинаково ревностно чтут в испанской
драме отцы и дети, дамы и кавалеры, кумир чести, в комедии
Корнеля вытесняется другим – кумиром долга. Почитание ро-
дителей – долг, власть родителей – священная власть (un pou-
voir si saint), это говорит другая корнелевская героиня, Селидея
из “Галереи Дворца правосудия”. А еще одна его героиня, Фи-
лида из “Королевской площади”, вообще завершает свою роль
максимой, которую трудно представить себе в устах персонажа
комедии данного амплуа: “Пусть мужа выберут тебе отец и
мать. / Нам только волю дай, – наделаем ошибок”.

В организацию действия Корнель также вносит одно, но су-
щественное изменение. Во всех его “досидовских” комедиях
(опять же за исключением “Иллюзии”) интригу ведет персонаж,
которому суждено остаться в проигрыше, – не избранник. Это,
как и в случае с редукцией роли слуг, нововведение не абсолют-
ное – такого рода примеры встречались и до Корнеля, но, ско-
рее, в виде исключения. У Корнеля же подобный прием возведен
в систему, притом что он оппонирует всей истории жанра, начи-
ная с древнеримской комедии, где заправляющий интригой раб
всегда выступает на стороне героя-любовника. Причины этой
маленькой, но отчетливой революции в организации действия –
вопрос, конечно, неразрешимый, но не исключено, что Корнель
просто сделал следующий шаг и снял с положительного героя об-
винение в интриганстве, которое теперь, после устранения слуг,
нельзя было на них возложить (характерно, что персонажи срав-
нимого со слугами ранга, которые избежали истребления, – кор-
милицы, компаньонки и оруженосцы, действуют не просто на
стороне нежеланного претендента, но и прямо против своих хо-
зяев). Это тем более вероятно, если принять во внимание, с ка-
кой настойчивостью Корнель доказывал, что комедия может и
должна выводить на сцену персонажей во всех отношениях бла-
гопристойных (honnêtes gens – это, конечно, характеристика
прежде всего социальная, но не лишенная и моральной составля-
ющей). Так или иначе, в жанровой перспективе, которую откры-
вает эта корнелевская новация, видятся такие комедии, как
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этого, помимо совпадения главного структурообразующего моти-
ва, можно указать еще на несколько элементов сходства. Испан-
ская комедия плаща и шпаги недаром получила такое название –
шпага в ней рано или поздно вынимается из ножен. В комедиях
Корнеля от этой обязательной для испанцев дуэли осталось не-
что вроде ее призрака – не сама дуэль, а ее угроза и возмож-
ность. В “Мелите” главный герой вызывает на поединок сопер-
ника (в данном случае мнимого); тот отказывается, объясняя
свой отказ тем, что смерть противника вынудит победителя к
бегству и тем самым даже победа приведет к потере того предме-
та, из-за которого затевался поединок. Во “Вдове” уже соперник
несколько раз бросает герою вызов – тот отказывается, потому
что не хочет драться с другом. В “Галерее Дворца правосудия”
дуэль готова начаться – ее прерывает своим появлением герои-
ня. В “Компаньонке” соперник прикрывает свою трусоватость
аргументами, заимствованными из “Мелиты”, а в “Королевскую
площадь”, когда речь заходит о дуэли, вообще вводится прямая
на “Компаньонку” ссылка. Подобная устойчивость мотива при
полной его нефункциональности может говорить только об од-
ном: автор воспринимал его как неотъемлемый признак того
жанра, в котором работал. Еще одна родовая, хотя и совершен-
но маргинальная примета – усеченность семейства героини. Ес-
ли у героинь Лопе имеются старшие родственники, то никогда в
полном составе – либо отец, либо мать, и то же самое мы наблю-
даем у Корнеля.

Конечно, комедия Корнеля мало похожа на испанскую: как он
может быть последователен, перекладывая инокультурный ори-
гинал на отечественные нравы и подверстывая его под классици-
стические вкусы, мы видели на примере его “послесидовских”
комедий. Изменились даже не столько герои, так и не берущие-
ся за шпаги, сколько героини. В блеске, остроумии, живости и
вообще светскости им не откажешь, но ни свободы, ни реши-
тельности лопевских героинь у них не осталось. Героиня Лопе
всегда готова бежать из дома в поисках возлюбленного хоть за
тридевять земель – единственный побег у Корнеля, в “Королев-
ской площади”, закончился полным конфузом. Кодекс поведе-
ния всех корнелевских героинь выразила Дафна из “Компаньон-
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М.Ю. Осокин

КОРНЕЛЬ И МОЛЬЕР:
ПЕРЕДЕЛ СОБСТВЕННОСТИ

СПЕЦИАЛИСТ по лексической статистике Доминик
Лаббе из Университета Гренобля и его сын Кирил Лаб-
бе в декабрьском номере Journal of Quantitative

Linguistics за 2001 г. напечатали статью, которая радикально-
стью выводов должна была перевернуть историю литературы
XVII в. В ней утверждалось, что почти все пьесы Мольера на-
писал Корнель1. Позже Лаббе выпустил книгу “Корнель в тени
Мольера: история открытия”2, для убедительности наполненную
таблицами и формулами типа “D (а, b) = ∑ i € (A, B) | Fia –
Fib | avec Na = Nb”, где повторил основные тезисы, не добавив
никакой новой аргументации.

Данные лексического анализа пьес, наложенные на вялоте-
кущий “мольеровский вопрос” (который возник в 1919 г. из
“набора презумпций” в дилетантских разысканиях Пьера Луи),
получили опору в пятиактной “Психее, трагикомедии с бале-
том” 1671 г., где сотрудничество авторов вышло на поверхность.
«Первоначальный розыгрыш, превращенный в загадку, пред-
ставлен отныне “научной” проблемой, которая нуждается в ре-
шении», раздраженно написал по этому поводу Жорж Форе-
стье. «Тот факт, что Корнель не причислял “Психею” к своим
сочинениям, объясняется практикой времени. Все авторы счита-
ли пьесу своей, когда завершали сюжетную канву в прозе, пола-
гая версификацию (которой их обучили в колледже) не заслужи-
вающей серьезного внимания. Публикуя “Психею” под своим
именем, Мольер публиковал СВОЮ пьесу, даже если в ней бы-
ло три четверти стихов Корнеля»3.

Частные причины сотрудничества двух драматургов в “Пси-
хее”, которые вдруг стали доказательством публичного призна-
ния в плагиате, давно известны. “Психея” Мольера – Корнеля –
Кино, впервые сыгранная в Париже на театре Тюильрийского
дворца 17 января 1671 г., писалась в спешке. Мольер, получив-
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“Двойная игра” Конгрива, “Школа злословия” Шеридана или
“На всякого мудреца довольно простоты” Островского, где инт-
ригу будет, действительно, вести интриган6.

1 Ср.: Ярхо Б.И. Комедии и трагедии Корнеля // Ярхо Б.И. Методология
точного литературоведения: Избранные труды по теории литературы. М.,
2006. С. 548.

2 Корнель П. Театр. М., 1984. Т. 2. С. 161. Это самое полное издание Корне-
ля на русском языке, куда вошли четыре его комедии (“Компаньонка”, “Ко-
ролевская площадь” и “Иллюзия” – в первый том, “Лжец” – во второй).
В оригинале Корнель цит. по: Corneille. Théatre complet / Par M. Rat. P., [s.a.].

3 О том, что Корнель с таким типом организации сюжета был знаком, говорит
его “героическая комедия” “Дон Санчо Арагонский”, написанная, когда
“комедийный” период его творчества уже миновал: ее герой, считающий се-
бя сыном рыбака, тяготится своим социальным статусом и протестует про-
тив заложенных в нем ограничений, – “узнавание” возводит его до королев-
ского трона.

4 См.: Андреев М.Л. Испанский вариант. Комедия Лопе де Вега, Тирсо де
Молина и Кальдерона. М., 2006.

5 Михайлов А.Д. Театр Корнеля // Корнель П. Указ. соч. С. 622.
6 Мы ничего не сказали об “Иллюзии”, последней комедии Корнеля “досидов-

ского” периода и непосредственно “Сиду” предшествующей. Здесь Корнель
использует прием “пьесы в пьесе”, причем удвоенный. Безутешный отец ра-
зыскивает по всему свету своего сына, волшебник соглашается показать его
судьбу в живых картинах. Со второго по четвертый акт демонстрируется пер-
вый эпизод, в пятом – последний, с интервалом в несколько лет. В первом
эпизоде герой – слуга, во втором – приближенный короля. В финале выяс-
няется, что второй эпизод, завершившийся гибелью героя, – всего лишь пье-
са, в которой герой участвует как актер (это и есть “пьеса в пьесе” второго
порядка). Эпизоды разножанровые: первый – комедия, второй – трагедия.
Комедия, однако, совершенно некорнелевская. Корнель словно нарочно соби-
рает здесь все те элементы комедийной конструкции, которые он принципи-
ально не принимал. Здесь есть традиционная комическая фигура – хвастли-
вый капитан Матамор. Соперник превосходит героя по положению и богатст-
ву, герой скрывается под чужим обликом, отец героини принуждает ее к
нежеланному браку, героиня не помышляет ни о каком “священном долге” и
бежит с возлюбленным. Наконец, и дуэль расстается здесь со своей вечной
невоплощенностью: герой убивает соперника. Трудно квалифицировать этот
драматический экзерсис Корнеля иначе, как пародийный.
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ший королевский заказ, был ограничен во времени и, не успевая
закончить пьесу, попросил Корнеля, согласно своему плану, со-
чинить акты II и V. В итоге Филипп Кино придумал балетные
дивертисменты; Мольеру принадлежат общий план, пролог, пер-
вый акт, первые сцены второго и третьего акта и короткое преди-
словие. Трудовложения Корнеля в “Психею” были неизмеримо
большими: ему доверено все остальное плюс разработка “règle de
disposition” по детальному плану Мольера. Музыку написал
Жан-Батист Люлли, “суперинтендант музыки” Людовика XIV4.

По легенде, которую оставил в предисловии к своей “траге-
дии с машинами” “Орфей” (Orphée, 1736) Франсуа-Жозеф Ла-
гранж-Шансель, “Louis XIV demanda à Racine, à Quinault et à
Molière un sujet où pût entrer une décoration qui représentait les
Enfers et que l’on conservait avec soin au garde-meubles. Racine pro-
posa le sujet d’Orphée, Quinault L’Enlèvement de Proserpine, et
Molière, aidé du grand Corneille, s’attacha au sujet de Psyché qui
obtint la préférence”5. [Людовику XIV потребовался от Расина,
Кино и Мольера сюжет, который позволит использовать декора-
ции Преисподней, лежащие нетронутыми на мебельных складах.
Расин предложил сюжет об Орфее, Кино – о похищении Про-
зерпины, а Мольер, получив в помощь великого Корнеля, обра-
тился к сюжету о Психее, которому и отдали предпочтение.]

Из этой легенды следует, что, во-первых, тема отчасти была
навязана драматургу, а во-вторых, основные усилия были бро-
шены на элаборацию театрального антуража: Мольеру никогда
ранее не приходилось сочинять пьесы с таким количеством теат-
ральных машин, оформителей, водителей, музыкантов, актеров,
танцоров и певцов6.

Биографы наперебой хвалят Мольера за благородный жест по
отношению к стареющему Корнелю (умалчивая обычно о подло-
сти по отношению к Ж.-Б. Люлли7), отмечают, что сцены на-
столько счастливо сработаны, что невозможно различить автор-
ство, хотя все равно пытаются – заранее зная из предисловия,
кто какие сцены писал, – указать на специфически мольеровское
или специфически корнелевское8.

Единственная мораль, которую можно вывести из опыта
Лаббе, состоит в том, что реконструкция “мольеровского” и
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“корнелевского” в этом тексте – задача менее тривиальная, чем
обычно представляется.

Корнель как исполнитель мольеровского замысла

По сравнению с сюжетом лафонтеновской “Любви Психеи и
Купидона” (Les Amours de Psyché et de Cupidon, 1669)9, нетру-
дно заметить значительную перемену в композиции: на протяже-
нии первого и второго актов к Психее усиленно сватаются почи-
татели. У Лафонтена подобного мотива вообще нет, здесь же
Психея пополняет список фольклорных принцесс, которые от-
правляются искать себе приключений, отвергнув вначале всех
предложенных женихов.

Закономерен вопрос: почему бы Психее не выйти замуж? Не-
обозримый контекст из тысячи сказок и романов ничего не объяс-
няет в истории Психеи Мольера – Корнеля, кроме того что мотив
‘отсроченного брака’ был необходим, чтобы сказка не оборвалась
в самом начале. Позволительно поэтому высказать предположе-
ние относительно другого возможного контекста. ‘Отсроченный
брак’ был метасюжетом прециозных романов и предметом раз-
мышлений их незамужней сочинительницы Мадлен де Скюдери.
Например, действие “Клелии”, растянутой, по расчетам Рене Го-
денна, не менее чем на 184 дня10, начинается с описания дня нака-
нуне свадьбы, которая не сможет состояться вовремя. Вспомина-
ется убийственная ирония Мадлон из “Смешных прециозниц”:
“Mon Dieu, que, si tout le monde vous ressembloit, un Roman seroit
bientôt fini! La belle chose que ce seroit si d’ abord Cyrus épousoit
Mandane, & qu’ Aronce de plain-pied fût marié à Clélie!” – “Боже
мой, да если бы весь мир походил на вас, Роман был бы слишком
коротким. Вот бы было замечательно, если бы Кир сразу женил-
ся на Мандане, а Аронс так вот запросто взял в жены Клелию”.

Прециозная идеология в комедии Мольера редуцируется до
средства растянуть роман. Полагаю, именно этот рецепт было
рекомендовано обыграть Корнелю в соответствующем месте
“Психеи”: “...пристало ли чуть не с первой встречи вступать в
брачный союз, сочетать любовь с заключением брачного догово-
ра, роман начинать с конца?”
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сделать выбор: “Le moyen de choisir de deux grandes beautés, /
égales en naissance et rares qualités ? / Rejeter l’ une ou l’ autre est
un crime effroyable, / et n’ en choisir aucune est bien plus
raisonnable”. – “Как выбирать из двух знатных красавиц, / Рав-
ных по рождению и редким достоинствам? / Отвергнуть одну
или другую – ужасное преступление, / Не выбрать никого бу-
дет справедливее”14.

Из прециозной “Мелисерты” [I, v] эта изощренная логика,
кажется, прямо переходит в “Психею” [I, iii]. Психея в сходных
выражениях отказывает двум принцам: “Et j’y vois un mérite à
s’opposer luy-meme / A ce que vous voulez de moy”15 [19]. Реша-
ющим доводом становится ее собственная добродетель – оба
принца достойны любви, но именно поэтому ее не получат: “Ma
tendresse ferait un trop grand sacrifice, / Et je m’imputerais à barbare
injustice / Le tort qu’à l’autre je ferais” [20].

В сцене третьей второго акта, оставшись одна, Психея преда-
ется таким размышлениям, которые по феминистскому настрою
не уступят убежденностям Скюдери. Она упрекает богов за то,
что они не внушили ей любовь, а свою холодность оправдывает
“уважением” (estime) к почитателям: “O Ciel m’auriez-vous fait
un crime / De cette insensibilité / Déployez-vous sur moy tant de
severité, / Pour n’avoir à leurs voeux rendu que de l ’ e s t i m e ?” [35;
O Небо, ты мне вменяешь в преступленье / Эту бесчувствен-
ность? / Гневаешься на меня потому, / Что за обещания я могла
платить лишь у в а ж е н ь е м ?]. Прециозная составляющая мо-
нолога вытесняется в дискурс: подобно Скюдери, Психея разде-
ляет Уважение и Любовь. В “e s t i m e ” распознается прециоз-
ный топос Нежной Дружбы, основанной на Уважении “Tendre
sur Estime”, аналог ренессансного светского понятия “honnête
amitié”, “благовоспитанной привязанности”. Уважение на карте
Скюдери – один из трех возможных маршрутов к Нежной
Дружбе, что на севере страны Нежности; есть еще, например,
путь Признания или путь Склонности, самый верный и быст-
рый. По идее, поклонники должны добиваться ее, следуя разны-
ми маршрутами и долго, а они, как Лагранж и Дюкруази из
“Смешных прециозниц”, – требуют от нее определиться, начав
Роман с конца.
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Это одно из возможных объяснений: “Смешные прециозни-
цы” стали одной из самых успешных пьес в карьере Мольера.
“Психея” пишется к празднику, второпях, поэтому ее вдохнови-
тель не ищет новых способов добиться успеха у публики, обраща-
ясь к одному уже опробованному – вышучиванию прециозности.
Для Мольера естественно было повторять себя, инстинктивно
ожидая от новой пьесы если не повторения успеха, то гарантии от
провала. Кроме того, подходящий субстрат для антипрециозных
пассажей был подготовлен лафонтеновским текстом11.

В то же время комедийный юмор на праздниках в Тюильрий-
ском дворце должен был выражаться более прикровенно. Опера
находилась под прециозным контролем. Зависимость Филиппа
Кино и Жан-Батиста Люлли – двух участников проекта “Пси-
хея” – от прециозной идеологии описала Патрисия Ховард12:
Кино, начавший карьеру при финансовой поддержке прециоз-
ниц, старался выбирать сюжеты, в которых женщина фигуриро-
вала бы на первом плане, с акцентом на ее самостоятельности и
независимости (отклонение от прециозного феминизма связыва-
ется с тем, что политический климат регентства сменялся патри-
архатом Людовика XIV), а Ж.-Б. Люлли, со своей стороны,
только усиливал гендерную идеологию Кино.

У самого Мольера был некомический прецедент создания
прециозной оперы – неоконченная героическая пастораль “Ме-
лисерта” (Mélicerte, 1666), сюжет которой заимствован из “Ве-
ликого Кира”. Впервые на это указал Никола-Арман-Марсиаль
Герен в предисловии к своей пьесе “Миртил и Мелисерта”
(Myrtil et Mélicerte, 1699). Сын вдовы Мольера от брака с Иса-
аком Франсуа Гереном переделал два мольеровских акта и допи-
сал к ним третий, следуя истории Тимареты и Сезостриса из
“Кира”13.

В “Мелисерте”, сочиненной для третьей части придворного
“Балета муз” (Les muses, 1666) Исаака де Бенсерада, задается
коллизия, которая будет развита потом в “Психее”. Миртил от-
казывает сразу двум домогающимся его нимфам: “Le choix qui
m’est offert s’ oppose à votre attente, / et peut seul empêcher que mon
coeur vous contente”. Скрывая вначале любовь к Милисерте, он
придумывает другую причину для отказа – свою неспособность
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нако их обязанности различны; так как у одних власть повеле-
вать, а другие должны вечно повиноваться”.

Итак, причина, по которой Психея откладывает брак, – не-
понятное “почтение ко всем”, за которым скрывается возведен-
ная в культ привычка к наслаждению галантными унижениями
мужчин, – пародирует метасюжет прециозных романов и жиз-
ненной практики салонодержательницы мадемуазель де Скюде-
ри. Игра с прециозной риторикой продолжается в сцене встречи
с Купидоном [III, iii]. Психея описывает всю градацию чувств:
“J’ ai senti de l’ estime et de la complaisance, / de l’ amitié, de la
reconnaissance; / de la compassion les chagrins innocents / m’en
ont fait sentir la puissance” [Я чувствовала уважение и удоволь-
ствие, / дружбу, признательность; / сострадание к горю невин-
ных / меня заставила чувствовать власть] и т. д. Однако места
для любви в этой психической стратификации не остается: “et je
dirois que je vous aime, / seigneur, si je savois ce que c’ est que d’
aimer” – “и я сказала бы, что люблю вас, / если бы я ведала, что
такое – любить”.

Корнель инкорпорирует в сюжет галантно-аллегорическую
географию. Амур представляется владельцем неведомой страны,
названия которой Психея знать не должна: “Ne me demandez
point quelle est cette province, / ni le nom de son prince : / vous le
saurez quand il en sera temps” – “Не спрашивайте меня, что это
за страна / и как имя ее владыки: / вы узнаете его, когда придет
время”.

Это еще одна апелляция к карте Страны Нежности, где Лю-
бовь, в отличие от других аллегорических карт, составляет тай-
ну18. Последняя на Карте Нежности (“La Carte de Tendre”),
опубликованной в I томе “Клелии” (1654), обозначается как
“Неведомые Земли” – “Terres Inconnues”. Владения Купидона,
на именование которых наложен запрет, – “c’est ce que nous
appelons Terres Inconnues, parce qu’en effet nous ne savons point ce
qu’il y a et que nous ne croyons que personne ait été plus loin
qu’Hercule” [то, что мы называем Неведомыми Землями, по-
скольку в самом деле совсем не знаем, что там находится и по-
скольку не верим, что человек может зайти дальше Геркулесовых
столбов]. Так унаследованное из Апулея амплуа “Interea Psychen
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Взаимоотношения должны развиваться в соответствии с кон-
цепцией прециозной любви, культивирующей постепенность,
терпеливость, осторожность и умение следовать наставлениям.
Сделать выбор прежде времени – против правил прециозного
кодекса. В прециозной этике браку предпочитаются взаимоот-
ношения, основанные на обязательном преклонении перед жен-
щиной: мужчина должен подчиняться, а женщина водить его по
галантным маршрутам. В браке поклонение невозможно и при-
оритет женщины утрачивается (брак, по Скюдери, – унизитель-
ное сомнение в ее добродетели), поэтому цель путешествия –
Земля Нежной Дружбы, в которой “запрещены сексуальность,
брак и любовь”16. Смысл отношений – как можно дольше про-
держать мужчину в зависимом положении.

Психея, сетуя об утраченной славе, не без самодовольства
описывает время, когда ее окружали изнывающие от чувств по-
клонники. “Tout ce qu’il a de Rois sembloient fait pour m’aimer: /
Tous leurs Sujets me prenant pour Déesse / Commençoient à m’ac-
coûtumer / Aux encens au’ils m’offroient sans cesse” [35; Все Ко-
роли казались созданными для того, чтобы меня любить: / Все
их подданные принимали меня за Богиню, / Стала мне привыч-
ной / Лесть, которой они меня одаривали беспрестанно].

Держать влюбленных в подчинении Психея, кажется, пони-
мает как похвальную стратегию: “Leurs soûpirs me suivoiét sans
qu’il m’en coûtast rien, / Mon ame restoit libre en c a p t i v a n t tant
d’ames, / Et j’estoit parmy tant de flâmmes / R e y n e de tous les
coeurs, & m a i t r e s s e du mien” [35; Их воздыхания меня со-
провождали, но ничего мне не стоили, / Моя душа оставалась
свободной, п л е н я я столько душ, / Что я, находясь посреди
стольких страстей, / Ц а р и л а над всеми сердцами и в л а с т -
в о в а л а над своим]. Лексический ряд этого монолога, связан-
ный с идеей королевской власти, отсылает к “Клелии”, в которой
власть женщины над влюбленным сопоставляется с властью ко-
роля над подданными: “…les Rois doivent aimer leurs Sujets & les
Sujets doivent aimer leurs Rois: cependant leurs obligations sont bien
differentes; car les uns ont pouvoir de commander, & les autres
doivent toujours obéir”17 – “…Короли должны любить своих
Подданных, и Подданные должны любить своих Королей; од-
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“Règle de disposition”: план и реализация

Даже если принять кальдероновскую psychégraphia в число
источников “Психеи” 1671 г.22 и счесть сюжетную линию Клео-
мена и Агенора еще одним испанским плагиатом Мольера, нуж-
но отметить явное обновление диспозиции.

В мифопоэтической перспективе история Клеомена и Агено-
ра родственна многочисленным рассказам о близнецах, кровных
братьях или друзьях, готовых друг для друга на жертвы. Ста-
бильный компонент этих рассказов – мотив дружбы, преодоле-
вающей препятствия и берущей верх над всяким иным чувством,
и мотив одновременной смерти23. Чезаре Сегре описывает эти
сюжеты двумя формулами: 1=>2 (удвоение индивида, порожда-
ющее тему двойника, зачастую встающего в оппозицию “хозяи-
ну”) и 2=>1 (параллелизм на основе внутреннего и внешнего
сходства, уподобление индивидов до полной взаимозаменяемо-
сти, обычно интерпретируемой как знак гомосексуальности)24.
Второй вариант – реализация “принципа конъюнктивности”.
Конъюнктивность – результат свойственного средневековому
сознанию отказа от сугубой субъектности, готовности “принести
в жертву личный интерес, объединив себя с другим”25 – в лите-
ратуре Нового времени приспосабливается к идейному климату
эпохи, приводится в соответствие с новым пониманием индиви-
дуальности. Недифференцированность субъекта и объекта, или
“со-объектность”, по терминологии И. Смирнова, осваивается
комедиографией и переосмысляется в виде комической парности,
повторения, удвоения, дублетности. Сниженная парность – не-
выгодная антитеза индивидуалисту-одиночке. В комедиях связь
субъекта с объектом становится признаком несамостоятельно-
сти, дурной зависимости (антитетичной личной инициативности,
ответственности, самочинности) и делается источником комиз-
ма, который усиливается физическими столкновениями сдвоен-
ных персонажей (ссорами внутри пары). Популярность приоб-
ретает сюжет о друзьях, сделавшихся ‘соперниками в любви’, на
фоне которого ‘уступчивые любовники’ в “Психее” кажутся ре-
зультатом эволюции образа друзей-соперников под влиянием га-
лантности – концепта, которому наследует прециозность.
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maritus” (“неведомый супруг Психеи”) подчиняется сюжету ал-
легории Скюдери, встроенной в структуру “Психеи”.

Если описать дальнейшее развитие сюжета в избитых тер-
минах чувства и долга, на месте долга здесь оказывается преци-
озный кодекс, а чувство, как обычно у Корнеля, возникает из
затасканного барочной любовной риторикой “эффекта дейст-
венного присутствия” (“достаточно простого присутствия лич-
ности, которая излучает абсолютную власть”, чтобы герой под-
чинился “новой очевидности”19), с той только разницей, что
присутствие обеспечивает повиновение уже неметафорически.
Отсюда – предсказуемая критика гордости и рассудка, мешав-
шего “полету души” (IV, iii), изящная расправа над прециозно-
стью.

Для того чтобы эффект присутствия состоялся и слился с ми-
фологией, из которой пришел, Корнелю, естественно, потребо-
валась радикальная трансформация традиционного сюжетного
модуля. Удаление Купидона из сферы репрезентации прежде
стабильно удерживалось практически во всех версиях истории
Психеи, хотя и переосмысливалось. Скажем, в иберийской psy-
chegraphia, абсорбирующей топику христианской теологии, Пси-
хея утрачивает благо, поскольку увидела то, во что должна бы-
ла “слепо верить” (Купидона, идентифицируемого с Христом).
У Лафонтена возникает символический образ темного грота
Фетиды, скрывающего истину (облик Амура), который пред-
ставляет собой редуцированный вариант платоновской пещеры
и отсылает не только к VII книге “Государства”, но и к различ-
ным позднейшим модификациям этого символа, например к
пассажу об idola specus из “Нового Органона” Бэкона. Экспо-
нация Купидона – один из вариантов корнелевской “обозримо-
сти”, новшество Корнеля20, который всегда мало что отдавал на
откуп “трагедийному месту”, понимая явление как право на су-
ществование21.

Впрочем, без Р. Барта и Ж. Старобинского все гораздо про-
ще: роль Купидона специально писалась под любимчика Молье-
ра Мишеля Барона, и тот должен был задерживаться на сцене
как можно дольше.
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молюбии. Лафонтеновские героини ревнуют к благополучному
браку Психеи, мольеровские – к ее успехам у женихов. Объеди-
няет их то, что ни у Лафонтена, ни у Мольера они не завидуют
красоте Психеи, потому что не признают за ней особенной кра-
соты. ‘Несказанная красота’ сразу отброшена как неубедитель-
ная причина. Красота Психеи невыразима – недоступна для
описания и не может быть выведена в дискурс (это топос всех ее
риторических портретов). Действие, которое оказывает невыра-
зимая красота, – иррационально и непонятно Аглавре и Кидип-
пе, которым доступно только выразимое и вербализованное. Ме-
жду невербализуемым и несуществующим для них нет разницы.

В первом акте, когда одна хвалит другую и слышит в ответ то
же самое о себе, они не льстят друг другу в обычном для XVII в.
смысле слова “льстить” (flatter). В моралистическом дискурсе
классицизма сформировалось понятие лести, определенное Жаном
Старобинским как “слова в обмен на милости” – “тип обмена, при
котором то, что мы отдаем, и то, что получаем взамен, различны
по природе”28. Выгодой “похвалы за похвалу” (тип отношений,
находящийся за пределами понятия лести как слишком психоло-
гичный для моралистического дискурса) может быть только укре-
пление общности, завязавшейся у сестер в результате неуспеха.
Сестры завидуют успехам Психеи, а не ее красоте, поскольку
убеждены, что красотой она их не превосходит и у нее нет перед
ними никаких дополнительных преимуществ. Между собой им со-
вершенно нечего делить: они видят, что обе уступают ей одинако-
во и не могут оказать друг другу милость, на которую рассчитана
похвала: “Et je serois votre Amant, / Si j’étois autre que Femme” [И
я стала бы вашим Любовником, / Не будь я Женщиной].

Они всерьез ищут причины. Они действительно убеждены,
что они “не хуже”: “Trouvez-vous qu’elle m’efface?” [Ты думаешь,
она меня затмит?] – спрашивает Аглавра с расчетом утвердить-
ся в самомнении. Кидиппа отвечает: “Qui, vous, ma Soeur?
Nullement” [11; Что, вас, сестра? Нисколько].

‘Завистливые сестры’ не признают за собой порока зависти.
“Toutes les Dames d’une voix Trouvent ses attraits peu de chose”
[12; Все дамы до единой / Немного прелести находят в ней] –
Аглавра произносит софизм, реабилитирующий зависть: дамы
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В “Мелисерте” Мольера, связь “Психеи” с которой отмечена
выше, две нимфы, полюбившие одного пастуха, не ссорятся из-
за избранника (“Ne tâchons, s’il se peut, qu’ à demeurer amies”26 –
“Давай попробуем подругами остаться”), а вместе ждут его вы-
бора, делающего их субъектными.

В “мольеровском” первом акте “Психеи” выведена пара
друзей, которые не желают соревноваться между собой, а ждут
волеизъявления Психеи, чтобы уступить каждый другому:
“…le chose est rare, / Mais non pas impossible à deux parfaits
Amis” [15] – “…случай редкий, / Но не исключительный ме-
жду двумя большими Друзьями”.

Существование Клеомена и Агенора на сцене возможно
только в паре, а разрушение конъюнкции чревато смертью. Тра-
гедийный потенциал этой конъюнкции реализуется уже Корне-
лем – в конце второго акта, где Купидон обрекает их на смерть
[II, v], и в мрачном пятом акте, изображающем преисподнюю.
Клеомен и Агенор, похоже, наследуют “трагедийное” благород-
ство Селевка и Антиоха из “Родогуны” Корнеля, в котором
разрабатывалась сходная интрига. Селевк и Антиох – близне-
цы, вдвоем претендующие на престол и руку парфянской царев-
ны, – оба готовы отказаться от престола и клянутся друг другу
в вечной дружбе27. Конфликт внутри пары становится непре-
одолимым, пока ситуацию не разрешает вмешательство Клеопа-
тры: на царство избирается старший брат Антиох, в этот момент
исчерпывается сюжетная функция Селевка и приходит известие
о его смерти.

Высшая форма заблуждения:
мольеровская интрига в “Психее”

У Лафонтена ‘завистливые сестры’ появляются во второй ча-
сти истории, где описывается счастливый брак Психеи, а в пер-
вой только объявлено об их существовании. Сестры Психеи, на-
помню, выходят замуж неудачно: муж одной слишком развра-
тен, муж другой постоянно окружен врачами (Лафонтен
прозрачно намекает на его импотенцию). У Мольера – Корнеля
сестры изображены незамужними, но уже оскорбленными в са-
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(которое предполагает неуверенность), а только размышления
всерьез, попытка разобраться в причинах и внутренняя убежден-
ность в своей правоте.

Кидиппа и Аглавра, как я пытался показать, не просто выду-
мывают причину, чтобы оправдать свою непопулярность. Они
действительно заблуждаются и никак иначе не могут объяснить
ее успехи. Эта высшая форма заблуждения – излюбленный
Мольером способ построения интриги (так Маскариль вживает-
ся в роль, начиная всерьез считать себя маркизом, Журден, за-
игрываясь в дворянина, убеждается в своем изяществе и образо-
ванности, Арган симулирует болезни и заболевает ипохондрией,
и т. д.) – с успехом применяется и в “Психее”.

1 Labbé C., Labbé D. Inter-Textual Distance and Authorship Attribution Corneille
and Molière // Journal of Quantitative Linguistics. 2001. N 8-3 (December).
P. 213–231.

2 Labbé D. Corneille dans l’ombre de Molière. Histoire d’une recherche.
Bruxelles, 2003.

3 Forestier G. Corneille-Molière Ou: D’un vrai canular à une fausse découverte sci-
entifique à propos des travaux de Dominique et Cyril Labbé // Centre de
Recherche sur l’Histoire du Théâtre. P., Avril (2003). Ж. Форестье разгромил
в этой заметке семью Лаббе. Вопрос, однако, все равно продолжает ставить-
ся, ср. заглавие недавно вышедшей кн.: Goujon J.-P., Lefrиre J.-J. “Ote-moi
d’un doute...” L’énigme Corneille-Molière. P., 2006. 512 p.

4 Couvreur M. La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 1671 //
Recherches sur la musique française classique. 1991/92. Vol. XXVII/XXVIII.
P. 9–34; Delmas Ch. Le théâtre musical et Psyché de Molière // Littératures
classiques. 1994. N 21; Théâtre et musique au XVIIe siècle. P., 1994.
P. 221–236.

5 Oeuvres de monsieur de La Grange Chancel. Nouvelle edition revue et corrigee par
lui meme. P., 1758. T. IV. P. 63. Сейчас доверия к этому свидетельству, поя-
вившемуся через 87 лет после премьеры пьесы, все меньше. В достоверности
его усомнился, например, бельгиец Мануэль Куврёр (Couvreur M. Jean-
Baptiste Lully: musique et dramaturgie au service du Prince. Bruxelles, 1992.
P. 218). Однако оно по-прежнему добросовестно пересказывается историка-
ми литературы.

6 См., например, обстоятельную статью: Powell J.S. The Metamorphosis of
Psyché // Les Métamorphoses de Psyché. Textes réunis par Carine Barbafieri.
Presses Universitaires de Valenciennes, 2005.
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не завистливы, а, напротив, беспристрастны, поскольку не заин-
тересованы во внимании Психеи. Успех Психеи у мужчин пара-
доксален. Кидиппа предполагает, что Психея очаровывает их
колдовством, черным искусством; Аглавра пытается объяснить
на иной основе [12–13]29. Еще академик Луи Симон Ожер
(1772–1829) распознал в ее рассуждении о Психее намек на
“показную неприступность прециозниц и женщин, воспитанных
по примеру героинь мадемуазель де Скюдери, равно как и их со-
жаление о более живой и менее сдержанной галантности, пример
которой явили Людовик XIV и его любовницы”30. “Они [сест-
ры] ищут причину такого успеха и наконец сходятся на том, что
попросту Психея непристойно вешается на шею мужчинам, зав-
лекая их надеждой и ничего не давая на самом деле. У сестриц
злые языки”31, – развязно пересказывает сцену Жорж Бордо-
нов. Из этого комментария остается непонятно, почему обе сест-
ры – не только туповатая Кидиппа, но и рассудительная Аглав-
ра, – сознавая, что их выдумка об испорченности Психеи есть
только выдумка, сами решаются действовать смелее и вдвоем
принимаются домогаться принцев. Для уже задетого самолюбия
должно быть убийственно вдаваться в предприятие, успех кото-
рого не гарантирован уверенностью. Спрашивается, зачем они
пытаются соблазнить женихов Психеи, если понимают, что бы-
ли пристрастны и лишь злословили на ее счет.

Конечно, они могут подкупать друг друга похвалами с тем,
чтобы увереннее действовать вместе, однако их кооперирован-
ные действия логически не следуют из сюжета: сестрам вовсе не-
обязательно покорять мужчин сообща (это, видимо, часть моль-
еровского замысла, основанного на комическом алогизме). Если
бы Аглавра и Кидиппа, сойдясь в мысли о распущенности Пси-
хеи, хотели просто унизить ее домыслом, они не взялись бы, под-
ражая ей, активнее вести себя с мужчинами. Они же, пытаясь
перенять ее повадки, отдают должное ее наблюдательности и
умению приспособиться к испорченности нравов: чтобы иметь
поклонников, приходится быть, по требованию времени, не-
скромной. Залог успеха женщины – в нарушении приличий,
рассуждают они, эта тенденция огорчительная, но не настолько,
чтобы ею не воспользоваться. В их словах не столько злословия
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сыграна 29 мая 1705 г., но, как сказано в словаре П.-Ф. Годара де Бошана,
“sans succès, non imprimée” (Recherches sur les théâtres de France depuis l’année
onze cens soixante & un, jusques à present / Par M. De Beauchamps. Tome
Second. A Paris: Chez Prault père, M.DCC.XXXV. P. 457), т. е. “успеха не
имела и напечатана не была”.

14 Oeuvres de Molière. Tome sixième. P. 168.
15 Psiché, tragedie-ballet / Par I.B.P. Molière. A Paris: Chez Pierre Le Monnier,

M.DC.LXXI. P. 19. Далее цит. с указанием страницы в тексте статьи и с не-
которой модернизацией орфографии.

16 Munro J.S. Mademoiselle de Scudery and The Carte de Tendre. Durham, 1986;
ср. также: Glora Feman Orenstein. Journey through Mlle de Scudery’s Carte de
Tendre: A 17th-Century Salon Woman’s Dream/Country of Tenderness //
Fempec. An Interdisciplinary Feminist Journal. 2000. Vol. 3. Issue 2. P. 53.

17 Clélie, histoire romaine, par Mr. de Scudery. Seconde partie. Livre second. A
Paris: Chez Augustin Courbé, M.DC.LV. P. 705. Цит. с модернизацией ор-
фографии.

18 Вслед за Джеймсом Манро приведу для сравнения маршруты других карт
XVII в. В “Новой истории” аббата д’Обиньяка (Nouvelle histoire du temps ou
relation veritable su Royaume de Coquetterie, 1654) появилась карта Царства
Кокетства, по которой “из столицы царства можно попасть во дворец Доброй
Фортуны, где правит принц Кокетливой Любви; этот маршрут включает в се-
бя Золотую Дорогу, Брод Удачи, Брод Находчивости и Горы Успеха. Еще пу-
тешественник может посетить Дворец Обманчивости и арену сражений кра-
сивых юбок”. На “Карте Царства Амура” (“Carte du Royaume d’Amour”),
опубликованной в первом томе “Recueil de Sercy” (1659) Франсуа Тристана
Л’Эрмита, пунктом назначения путешественника было Удовольствие
(Jouissance). За границами Удовольствия расположены Пресыщение и Не-
прочная Дружба” (Munro J.S. Mademoiselle de Scudery… P. 41, 42–43).

19 Старобинский Ж. О Корнеле / Пер. с фр. М. Неклюдовой // Старобин-
ский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры. М., 2002. Т. 1.
С. 177 сл.

20 Балет Исаака де Бенсерада “Психея, или Могущество любви” (Ballet de
Psychè ou la puissance de l’Amour, 1656) прецедента не создал: появление Ку-
пидона на сцене – плод барочного эмблематизма, не скованного сюжетными
обязательствами.

21 Ср.: для героя Корнеля “самообнаружение – это подтверждение его величия”
(Старобинский Ж. Поэтика взгляда у Расина / Пер. М. Неклюдовой //
Старобинский Ж. Поэзия и знание… С. 204). “У Корнеля герой охотно под-
ставляет себя взглядам, корнелевская трагедия не имеет скрытого пространст-
ва тайны…” (Ямпольский М. “Я не увижу знаменитой Федры”: Заметки о
репрезентации смерти в барочной трагедии // НЛО. 2000. № 44. С. 7).

22 Джон Пауэлл вслед за Хьюго Эрдаманном и Генри Ланкастером (Erdmann
H. Molières Psyché. Insterburg, 1892. P. 34–41; Lancaster H.C. A history of

М.Ю. Осокин. Корнель и Мольер: передел собственности

53 ARBOR MUNDI

7 За две недели до премьеры, 31 декабря 1670 г., Мольер присвоил себе права
на пьесу; 13 марта 1671 г. он получил разрешение ее печатать, а в октябре
(6 октября 1671 г.) напечатал ее за свой счет. По предположению Кальди-
кота, это стало причиной ссоры между Люлли и Мольером.

8 Ср.: Корнель «слегка “мольеризирует”, будучи достаточно искусен, чтобы
справиться с переходом от одной манеры к другой» (Бордонов Ж. Мольер /
Пер. с фр. С.И. Великовского и Ю.А. Гинзбург. М., 1983. С. 290); “…два
мастера, знающие (творчество) друг друга, играют в игру, наблюдать за ко-
торой – наслаждение для знатоков” (Mallet F. Molière. Nouvelle édition aug-
mentée [1986]. P.: Bernard Grasset, 1990. P. 136).

9 Ориентация драматургов на этот текст считается уже аксиоматичной. См.,
например: Le Maìtre H. Essai sur le mythe de Psyché dans la littérature française
P., 1939. P. 139–144.

10 Godenne R. Les romans de Mademoiselle de Scudéry. Genève, 1963. P. 243.
Срок, на который может быть отложено замужество, ограничен требованием
“единства времени” (“двенадцать месяцев” – романный аналог суток в драма-
тургии), которое она сама взяла себе за правило в предисловии к “Ибрагиму”.
В реальной практике прециозниц брак оттягивался на десяток лет и больше.

11 О некоторых лафонтеновских выпадах против прециозности, понимаемой,
впрочем, чрезмерно широко, см.: Barchilon J. Wit and Humour in La Fontains
Psyché // French Review. 1962. N 36. P. 24–25.

12 Howard P. Quinault, Lully, and the précieuses: Images of women in seventeenth-
century France // Cecilia reclaimed: Feminist perspectives on gender and music /
Hrsg. S.C. Cook, J.S. Tsou. University of Illinois, 1994. P. 70–89/ Cм. обзор
феминистской литературы на этот счет: Edwards M.J. What Does Music? A
Review of Cecilia Reclaimed: Feminist Perspectives on Gender and Music / Ed.
S.C. Cook, J.S. Tsou // International Alliance for Women in Music Journal. 1/2
(October 1995). P. 32–35.

13 С достаточным основанием можно полагать, что Герен был воспитан на Моль-
ере. Мать продолжала играть написанные им для нее роли до 1694 г., а Герен,
похоже, осознавал себя благодарным наследником. Он имел доступ к бумагам
покойного и, наверное, чувствовал особое право, если не миссию, завершить
его сочинение. “J’avouerai en tremblant que le troisième acte est mon ouvrage, et
que je l’ai travaillé sans avoir trouvé dans ses papiers ni le moindre fragment, ni la
moindre idée. Heureux s’il m’eût laissé quelque projet à exécuter!” (цит. по:
Oeuvres de Molière. Tome sixième / Par M. Eugène Despois et Paul Mesnard.
P., 1881. P. 146) – “Я с трепетом сознаюсь, что третий акт – моего сочине-
ния и что работал я, не найдя в бумагах ни малейшего фрагмента и ни малей-
шей идеи. Сколь счастлив я был, если бы он [Мольер] оставил мне какой-ни-
будь замысел, который надо выполнить!” Ключевые слова здесь – “m’eût”.
Позже Герен пробует писать прозой и, видимо, вновь пытается утилизировать
сочинение первого мужа своей матери, замахнувшись на историю Психеи. Пя-
тиактная комедия в прозе “Психея в деревне” (La Psyché de Village, 1705)
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29 В остальных случаях Аглавра обо всем рассуждает очень здраво. Например,
во второй сцене второго акта, радуясь предстоящему браку Психеи со “зме-
ем”, она изображает сочувствие и, лицемерно утешая сестру, неожиданно под-
сказывает точный ключ к пониманию оракула: “Un Oracle jamais n’est sans
obscurité, / On l’entend d’autant moins que mieux on croit l’entendre, / Et peut-
estre apres tout n’en devez vous attendre / Que glorie, & que felicité” [II, ii] –
[Оракул никогда не бывает ясен, / Чем больше хотят услышать хорошее,
тем меньше его слышат, / И в конце концов, возможно, должна ты будешь
ждать / Только славу и блаженство]. Это почти дословная цитата из корне-
левской трагедии Гораций, ср. речевую партию сестры Горация Камиллы в
третьей сцене третьего акта: “Un Oracle jamais ne se laisse comprendre: / On
l’entend d’autant moins que mieux on croit l’entendre” (Horace, tragedie. A
Paris..., M.DC.XXXXI [1641]. P. 50) [Никогда невозможно понять оракул.
Чем больше хотят услышать хорошее, тем меньше его слышат]. (Перекличка
указана еще в комментарии Молана: Oeuvres complètes de Molière.
Collationnées sur les textes originaux et commentées par M. Louis Moland.
Deuxième édition. Tome onzième. P., MDCCCLXXXIV [Nendeln,
Liechtenstein, 1976]. P. 61; наблюдение, ни на кого не ссылаясь, повторяет
Франсин Малле: Mallet F. Molière. Nouvelle édition augmentée… P. 329.)
Изобличая мужа Психеи в колдовстве, Аглавра предсказывает, что зачаро-
ванный дворец исчезнет, и вновь оказывается права [IV, ii]. Запугивая Пси-
хею, она утверждает, что за тайной ее мужа скрывается что-то неприятное; это
неверно, но логично. Корнель вкладывает в ее речевую партию лафонтенов-
ский пассаж, который в оригинале сопровождается ссылкой на некую руко-
пись: “Après en avoir cherchè la raison, voici ce que j’ai trouve dans un manuscrit
qui est venu depuis peu à ma connaissance” [Разыскивая причину, вот что я на-
шел в рукописи, с которой недавно познакомился]. (О нарративных функци-
ях этой фиктивной рукописи см.: Vincent M. Voice and Text: Representations of
Readings in La Fonatine’s Psyché // The French Review. 1983 [December].
Vol. LVII. N 2. P. 181–182.) При стольких слагаемых интеллекта Аглавры
заблуждение в ее рассуждениях о Психее исключено и неклассицистично.

30 Oeuvres de Molière. Tome huitième... P. 285, ср. также о прециозной ритори-
ке (p. 284). Комментатор французских классиков и драматург Клод-Бернар
Петито опознал в тираде Аглавры “Sur un plus fort appui ma croyance se
fonde…” комическую аллюзию на “Прециозниц” Мольера, списав, однако,
всю прециозность на самих сестер Психеи: “Психея – приятна, любезна, без
показной добродетели: это вызывает уважение у мужчин. Сестры, напротив,
исполнены романических чувств и надменны так же, как героини м-ль де
Скюдери”. Это толкование Петито сочувственно процитировал Л. Молан
(Oeuvres complètes de Molière. Tome onzième... P. 36).

31 Бордонов Ж. Указ. соч. C. 290.
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French dramatic literature in the seventeenth century. N.Y., 1966. V. III/2. P. 521,
note 10) числит в источниках “Психеи” Мольера кальдероновскую пьесу “Да-
же Амур не избавляется от любви” (Ni amor se libra de amor, 1662), откуда за-
имствованы некоторые детали сюжета: пара сестер Психеи, конкурирующие
претенденты на ее руку (Powell J.S. Psyché: the Stakes of a Collaboration //
Reverberations: Staging Relations in French Since 1500. University College
Dublin Press, 2008. P. 1–25). У самого Кальдерона претенденты на руку
Психеи появились, видимо, под влиянием “Психеи и Купидона” Хосе де
Вальдивиельсо (Psiques y Cupido, 1622), который создал парадоксальный
синтез ауто сакраменталь с новой драматургией (comedia nueva) Лопе де Ве-
га, “комедией плаща и шпаги”, вводя в действие спор кавалеров Мира, Нас-
лаждения и Люцифера (Luzbel) из-за дамы – Души (см.: Rull E. Creación y
fuentes en La viuda valenciana de Lope de Vega // Segismundo. 1968. 7–8.
P. 9–24; Rull E. Psiquis y Cupido: traditión y creación en Calderon // Calderón
de la Barca y su aportación a los valores de la cultura europea. Madrid, 2001).

23 См., например: Сегре Ч. Две истории о друзьях-“близнецах”. К вопросу об
определении мотива // От мифа к литературе. Сборник в честь семидесяти-
летия Елеазара Моисеевича Мелетинского. М., 1993. С. 187–197.

24 Ср., с одной стороны, классическое психоаналитическое исследование О. Ран-
ка, где тема двойника анализируется с опорой на фрейдистскую теорию нар-
циссизма (Rank O.The Double: A Psychoanalitic study by Otto Rank / Transl.
and ed. by H. Tucker. Chapel Hill, 1971), а с другой – указание Г. Таккера на
то, что “связь, которая, как предполагает Отто Ранк, существует между па-
ранойей и гомосексуальностью (см. гл. V), ныне представляется не слишком
обоснованной” (Tucker H. Introduction // Rank O. The Double... P. xviii), или
названное исследование Ч. Сегре, которому “интерпретация, основанная на
идее гомосексуальности, почти во всех случаях кажется неприемлемой: при
наличии эроса оба индивида остаются раздельными и непохожими – именно
для того, чтобы отдаться другому” (Сегре Ч. Указ. соч. С. 189).

25 О различных реализациях отношений конъюнкции в системе средневековой
культуры см.: Смирнов И.П. О древнерусской культуре, русской националь-
ной специфике и логике истории. Wien, 1991. C. 16–42.

26 Oeuvres de Molière. Tome huitième... P. 157.
27 В “Сирийских войнах” Аппиана Александрийского, откуда Корнель заимст-

вовал сюжет о династическом конфликте, Селевк и Антиох не были близне-
цами. Об отождествлении подобного в циклическом времени как топологиче-
ском свойстве мифологического текста см.: Лотман Ю. О мифологическом
коде сюжетных текстов // Сб. статей по вторичным моделирующим систе-
мам. Тарту, 1973. С. 86–90.

28 Старобинский Ж. О лести / Пер. Т. Смоляровой // Старобинский Ж. По-
эзия и знание… С. 158. Ср. там же: “Психология себялюбия смыкается с
критикой распределения власти и материальных благ”, а “лесть одновремен-
но характеризует и тип дискурса, и способ обращения богатств” (С. 159).
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Дельмас, подготовивший современное комментированное изда-
ние “Андромеды”7, полагает, что в этом произведении Корнеля
преобладает сказочное начало. Если же говорить об отечествен-
ном литературоведении, то в книжке Н.А. Сигал (Жирмунской)
“Пьер Корнель”8 она едва упомянута (как образец пышной по-
становки), в работе Н.И. Балашова9 не упомянута вообще; при-
ятное исключение составляет сдержанная, сбалансированная
характеристика пьесы в книге В. Большакова о Корнеле, адре-
сованной преимущественно студенческой аудитории10.

Вполне обоснованной можно считать тенденцию рассматри-
вать “Андромеду” как феномен стиля барокко11. Разумеется,
анализ пьесы сквозь призму концепции Жана Руссе напрашива-
ется сам собой. Имеется в виду наиболее известная, полувековой
давности монография женевского ученого, “Литература эпохи
барокко во Франции. Цирцея и Павлин”12, где большое внима-
ние уделено постановкам придворных балетов.

Сюжет трагедии, представляющей собой редкий для Корнеля
случай обращения к мифологическому сюжету, позаимствован из
четвертой книги “Метаморфоз” Овидия (пользовавшегося ис-
ключительной популярностью во французских галантных кругах
в период написания пьесы) и второй книги “Мифологической
библиотеки” Аполлодора. Ее действие разворачивается в Эфио-
пии. В прологе на сцене появляется Мельпомена; она дает свою
оценку пьесе и беседует с Солнцем, речь которого на свой лад
предвосхищает грядущий триумф “величайшего из Бурбонов”,
Короля-Солнце. Далее царица Кассиопея повествует о своих не-
взгодах незнакомцу (Персей): красоту своей дочери Андромеды
она сочла превосходящей красоту нереид, и разгневанный Неп-
тун насылает на ее страну морское чудовище, которое разоряет
царство. Гнев Нептуна утихомирится только тогда, когда каж-
дый день змéю (а может быть, киту?) будут приносить в жертву
молодую девушку. Финей и Персей опасаются, что очередной
жертвой может стать Андромеда. Тут появляется богиня Венера
и объявляет, что вскоре невзгодам придет конец и Андромеда
обретет достойного мужа – к радости принца Финея, который
воспринимает пророчество в свою пользу, и к огорчению тайно
влюбленного в Андромеду Персея. Между тем Эол повелевает
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К.А. Чекалов

ВЗГЛЯД, СЛОВО И МУЗЫКА В “АНДРОМЕДЕ”

Вы всё видали сами, чего ж вам боле?
П. Корнель. “Вдова”, II, 3

В “РАССУЖДЕНИИ О ТРЕХ ЕДИНСТВАХ”
(ок. 1660) Пьер Корнель анализирует применение пра-
вила единства времени в театре и подчеркивает жела-

тельность не просто замыкания действия в пределах 24 часов, но
и выбора особо значимого дня в жизни персонажей. «Выбор зна-
менательного и ожидаемого с некоторого времени дня составляет
большое украшение поэзии. К этому не всегда предоставляется
случай; из всего, что я написал, вы найдете только четыре пьесы,
удовлетворяющие этому условию, – “Гораций”, в котором спор
двух народов о первенстве решается битвой, “Родогуна”, “Ан-
дромеда” и “Дон Санчо”. В других моих произведениях я мог
избрать дни, замечательные только по случайному наплыву со-
бытий, а не по предназначению»1.

В этом списке наряду с широко известными сочинениями пи-
сателя фигурирует и “трагедия с машинами” “Андромеда”, ко-
торую никогда не относили к числу шедевров Корнеля, а то и
трактовали как провал. Ничего внятного об “Андромеде” не
сказано ни в классическом труде Г. Лансона2, ни в некоторых
достаточно новых учебных курсах3. Антуан Адан в “Истории
французской литературы XVII века” лишь мимоходом упоми-
нает пьесу, именуя ее “всего лишь интермедией” в творчестве
Корнеля4. До недавнего времени бóльшая часть французских
исследователей, и в их числе Бернар Дор и Роже Бразильяк5,
рассматривали пьесу исключительно как уступку моде, как яв-
ление чисто декоративного свойства. Гораздо более вдумчиво
анализирует “Андромеду” Жан Трюше, автор монографии
“Классицистический театр во Франции”6 (1975) – с его точки
зрения, пьеса соединяет в себе приметы балетной постановки и
лирической трагедии. В то же время исследователь Кристиан
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Нам известна одна специальная монография, посвященная
этому произведению Корнеля15. Совсем не случайно она вышла
в Италии. Дело в том, что полноправным соавтором “Андроме-
ды” можно считать Джакомо Торелли (1608–1678), наследника
традиций Леонардо да Винчи (последний также занимался
оформлением сценографии и изготавливал машины при дворе
миланского герцога Лудовико Моро). Торелли ранее работал в
Венеции, а затем перебрался во Францию (в XVIII в. его жиз-
неописание составил известный архитектор и теоретик позднего
классицизма Франческо Милициа16). В 1645 г. в Париже То-
релли показал постановку музыкальной драмы “Мнимая сума-
сбродка” (“La Finta pazza”), либретто к которой написал Джулио
Строцци, музыку – Франческо Сакрати, а сценографическое
решение принадлежало Торелли. Ранее этот спектакль уже игра-
ли в Венеции; он привлек внимание публики, помимо всего про-
чего, и сексуальной травестией персонажей (история переодетого
в женское платье Ахилла), и попыткой передать “мнимое поме-
шательство” в музыкальном решении пьесы. Большой успех по-
становка снискала и во Франции; здесь наибольший интерес вы-
звала именно постановочная часть, а также та легкость, с которой
можно было манипулировать сценической машинерией.

“Мнимая сумасбродка” была одобрительно встречена Маза-
рини; именно он побудил Торелли осуществить новую постанов-
ку (на сцене дворца Пале Кардиналь) – музыкальную трагико-
медию “Орфей” (либретто Франческо Бути, музыка Луиджи
Росси). Идея воплотилась в жизнь во время карнавала 1647 г.;
спектакль сделался кульминацией празднества. Здесь-то и роди-
лась идея создания уже собственно французской постановки та-
кого рода. При этом выбор пал на Корнеля, который как раз в
1647 г. стал членом Академии. К тому же он уже с 1644 г. (тра-
гедия “Смерть Помпея” с посвящением кардиналу) пользовался
поддержкой со стороны Мазарини. Тот обратился к драматургу
с просьбой написать оригинальную пьесу, где можно было бы ис-
пользовать техническое оснащение “Орфея”, но при этом при-
ближенную к регулярной французской трагедии. Таким образом,
эстетические параметры трагедии изначально определялись
“руководством”.
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облакам и ветрам вознести Андромеду в небеса. Персей, все еще
не раскрывающий своей идентичности (вполне в духе барочного
романа13), обещает отцу Андромеды Кефею спасти дочь. Ветры
несут Андромеду к подножию возвышающегося над волнами
утеса. Кассиопея обвиняет богов в несправедливости; тем време-
нем к красавице приближается чудовище. В этот момент в про-
исходящее вмешивается Персей; под одобрительные крики на-
рода он одолевает монстра. Персей повелевает ветрам вернуть
Андромеду туда, откуда они ее забрали, а сам следует за ней по
пятам. В царском дворце Андромеда и Персей поют о своей
любви. Беседуя с Финеем, Андромеда упрекает его за бездейст-
вие в столь ответственный момент. Уязвленный Финей (он ведь
не обладал сверхъестественными возможностями Персея!) ре-
шает убить соперника, причем ему обещает помочь в этом Юно-
на. Во главе небольшого отряда Финей нападает на Персея; тому
удается одержать верх лишь благодаря голове Медузы, которая
обращает в камень всех нападавших. Следует апофеоз; Мерку-
рий объявляет о явлении Юпитера, а тот заявляет, что земля не-
достойна таких пышных торжеств. В итоге Андромеда и Персей
возносятся “в ожидающие их небеса” (А, 130).

История Андромеды многократно разрабатывалась в литера-
туре XVII в., в том числе и крупнейшими драматургами эпохи.
Дважды обращался к ней Педро Кальдерон: в комедии “Прик-
лючения Андромеды и Персея” (1653), очевидно, написанной
под влиянием Корнеля, а также в ауто о первородном грехе и его
искуплении “Андромеда и Персей” (1680), где Персей стано-
вится аллегорией Христа. В трагедии Лопе де Вега “Сказание
о Персее, или Прекрасная Андромеда” (1613) заметен крен в
сторону политической трактовки сюжета (изобличение тира-
нии). В Италии к интересующему нас сюжету обращался целый
ряд драматургов, включая Бенедетто Феррари и Ридольфо Кам-
педжи14. Алессандро Адимари удалось написать правильную
трагедию “Персей” (1618); одновременно с ней была создана и
опера Монтеверди на этот сюжет (партитура не сохранилась).
До Корнеля во Франции уже ставился анонимный “Балет об
Андромеде” (1610) и анонимная же пьеса “Освобожденная
Андромеда” (1624).
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в итальянском языке). Созерцаемая персонажами “Адониса”
постановка – это “Трагедия об Актеоне”, во многом выполнен-
ная по сходным с “Андромедой” сценическим рецептам и также
основанная на овидиевском сюжете (кстати, работая над иллю-
страциями к поэме Марино, Никола Пуссен счел нужным пере-
честь именно “Метаморфозы”).

Описание постановки у Марино перекликается с тем типом
дискурса, который избрал Корнель в ремарках к “Андромеде”.
Итальянский поэт высоко оценивает пьесу, особенно вращающу-
юся сцену, а также гармоничное взаимодействие декораций и зад-
ника; достоинство постановки он усматривает в “изобретатель-
ности”, arguzia – важный для маньеризма и барокко критерий.
Сам театр поражает своим великолепием и внушительностью
масштабов: хрустальная зала с четырьмя входами (параллель к
четырем стихиям и четырем сторонам света), убранная драго-
ценными камнями; пол символизирует подземное царство, пото-
лок – небосвод; в центре залы размещается фигура атланта,
поддерживающего этот условный небосвод.

“Трагедия об Актеоне” – пятиактная пьеса, где весьма зре-
лищно сменяют друг друга день и ночь, солнечная погода и
дождь, а зрительный зал и сцена находятся в состоянии динами-
ческого взаимодействия. Постановка включает в себя танцы,
массовые сцены, сражение (которое выглядит именно как ба-
лет), роскошный пир. Но вот что любопытно: не досмотрев тра-
гедию до конца, Адонис мирно засыпает (поэтика сна вообще
очень важна для этой поэмы Марино); тем самым трагическая
развязка оказывается смазанной. Между тем в третьем акте
“Андромеды” Кассиопея говорит: “Так что же, узренное очами
нашими было лишь сном” (“Ce que nos yeux ont vu n’était-ce donc
qu’un songe”; А, 75). Отметим также принципиальное сходство
сюжета об Андромеде и истории Адониса – в обоих случаях ге-
роиня (будь то Андромеда или Венера) становится предметом
любви как земного существа (Финей, Адонис), так и божества
(Персей, Марс).

Вернемся к истории постановки “Андромеды”. Автор музыки
к первому варианту постановки Д’Ассуси гордо заявлял, что
«вдохнул душу в стихи “Андромеды”»20. Вряд ли Шарль Д’Ас-
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В письме секретаря Французской Академии Конрара исто-
рику искусства Андре Фелибьену от 20 декабря 1647 г. речь
заходит о готовившейся постановке, “слова к которой написал
Корнель”. “Я думаю, что он лучше бы приспособил сюжет к
нашей моде, чем итальянцы”, – замечает Конрар. В “Дневни-
ке гражданских войн” Франсуа Дюбюиссона-Обнэ17, в записи
от 2 января 1648 г., указывается сумма аванса Корнелю –
2400 ливров; для сравнения приводится и гонорар Торелли (за
“Орфея”) – 12 000. (Поставленная позднее, в конце 1660 –
начале 1661 г., другая корнелевская трагедия с машинами –
“Золотое руно” обернулась настоящим “золотым дождем” для
его автора, который отличался практичностью и весьма выгодно
торговал своими пьесами, чрезвычайно тщательно отбирал авто-
ров предисловий к ним и т. п.) Однако постановка, первоначаль-
но намеченная на 1648 г., оказалась отложена из-за болезни
юного Людовика XIV (ветрянка). В то же время в период с
1647 по 1649 г. в театре Маре было поставлено пять пьес с ма-
шинами. Интересно, что среди них фигурировала и пьеса под
названием “Андромеда и Персей. Освобождение”18, т. е. про-
слеживалось явное стремление эксплуатировать уже возникший
зрительский интерес в коммерческих целях.

Премьера корнелевской пьесы состоялась только в январе
1650 г. в театре Пти-Бурбон; она снискала огромный успех, осо-
бенно у короля. Уже через месяц аудитория “Андромеды” исчис-
лялась тысячами зрителей, причем некоторые успели посмотреть
ее по многу раз19. Очень скоро она была поставлена и другими
труппами за пределами Парижа. Отдельное издание пьесы вы-
шло в 1651 г.

Среди возможных сюжетных и стилистических параллелей к
“Андромеде” хотелось бы назвать одну “виртуальную”. Это по-
становка, которую созерцают герои поэмы Джанбаттиста Мари-
но “Адонис” – Меркурий, Венера и сам Адонис – во дворце
Купидона (песнь 5, строфы 122–146). Надо сказать, “Адонис”
Марино, впервые опубликованный в Париже в 1623 г., оказал
сильнейшее впечатление на французскую публику, так что по-
добное сопоставление кажется уместным (в то же время мы не
располагаем никакими данными относительно познаний Корнеля
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суси (1605–1677), бурлескный поэт и композитор, известный
своими бурлескными похождениями (отраженными в одноимен-
ной книге), вряд ли мог выступить в роли полноценного соавтора
этого произведения. Неясно, использовались ли здесь музыкаль-
ные инструменты, или дело ограничилось вокалом. Иное дело
вторая версия пьесы, которую иногда называют “Андромеда-2”.
Музыку к новой постановке – возобновленной 19 июля 1682 г.,
т. е. в последние месяцы жизни великого драматурга – написал
значительно более известный композитор, автор чрезвычайно
обширного и многообразного музыкального наследия Марк-
Антуан Шарпантье. По заключению К. Дельмаса, изменения,
произведенные Шарпантье, были очень существенными: он
приблизил постановку к опере, ввел дополнительные арии, дуэ-
ты и речитативы, для чего ему пришлось внести значительные
коррективы в стихи; на первом плане оказались интермедии.
Правда, степень участия во всем этом престарелого писателя не-
ясна. Интересно, что в апреле того же 1682 г. в Версале была по-
ставлена изящная музыкальная трагедия Филиппа Кино “Пер-
сей” на музыку Жана-Батиста Люлли, в которой ощущается
очень сильное влияние Корнеля. В увертюре содержалась апо-
логия Людовика XIV. По мнению Д. Лонэ, не исключено, что
партитура “Персея” была учтена Шарпантье (налицо ряд музы-
кальных параллелей)21. Как бы то ни было, музыкальные досто-
инства “Андромеды-2” не были оценены публикой по достоин-
ству. Гораздо больший интерес вызвала изображавшая Пегаса
живая лошадь, которую перед спектаклем намеренно не корми-
ли; во время же действия ей из-за кулис показывали сено, что и
приводило животное в возбужденное состояние.

Большой интерес представляют два пролога к “Андромеде”,
один из которых (“Argument”, “Содержание”) был написан
Корнелем в 1650 г., через месяц после первой постановки, а вто-
рой (“Examen”, “Разбор пьесы”) – 10 лет спустя, когда великий
драматург готовил издание собственных сочинений. Корнель
акцентирует внимание именно на постановочной стороне пьесы.
В “Содержании” обстоятельно, с видимым удовольствием опи-
сываются декорации (аналогов этому в авторских разборах
других пьес Корнеля мы не встретим), но при этом музыке от-
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водится второстепенная роль – иначе говоря, пресловутую
“оперность” “Андромеды” следует усматривать не в самом му-
зыкальном ее ряде.

Автор “Андромеды” признает, что ввел некоторые модифика-
ции в исходный сюжет. Общую направленность этих модифика-
ций исследователи характеризуют как подчинение мифа правилам
господствовавшей на французской сцене “благопристойности”22.
Так, главный герой трагедии наделяется несвойственным мифо-
логическому персонажу благородством, да и корнелевскую Ан-
дромеду отличает не только красота, но и возвышенность души
(которая, правда, временами сочетается у нее с кокетливостью
вполне в духе XVII в.).

Кроме того, Корнель делает Персея эдаким, по его собствен-
ному выражению, “странствующим рыцарем” (A, 7). Одним из
“рыцарских” атрибутов Персея становится его конь – точнее,
Пегас, на котором он сидит верхом, наперекор канонической схе-
ме (в мифологической традиции фигурируют крылатые санда-
лии). Подобного рода “ариостизация” сюжета стала предметом
рефлексии современных исследователей, например Ж. Кутона,
отмечавшего, что трагедия в “Андромеде” смещается в “плос-
кость романно-эпического воображаемого”23 (влияние “Неисто-
вого Орландо” просматривается и в другой пьесе Корнеля, “Ме-
лита”). Но появление крылатого коня – не только ариостовский
след в “Андромеде”, оно может быть навеяно рядом живописных
трактовок мотива [включая, например, “Прикованную Андроме-
ду” Кавалера Арпино (1592) и картину Иоахима Втевела “Пер-
сей, освобождающий Андромеду” (1611)]24. Еще раньше сажают
Персея на Пегаса в литературной традиции – видимо, перво-
проходцем тут стал еще Пьер Берсюир в “Морализованном
Овидии” (середина XIV в.)25; Пегас фигурирует также в соот-
ветствующем пассаже “Генеалогии языческих богов” Боккаччо
(кн. XII, гл. 25). Однако Корнель подчеркивает, что ориентиром
для него являлись именно произведения изобразительного искус-
ства. И это неудивительно, так как в XVII в. литературно-крити-
ческая рефлексия во многом ориентирована на художественную.

Размышляя о возможностях свободной трактовки мифологи-
ческого материала, Корнель уделяет особое внимание наготе
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здаваемые механизмами эффекты всецело подчинены общей на-
правленности пьесы. И здесь действуют те же самые принципы,
которые были сформулированы драматургом в “Рассуждении о
трагедии”. Между тем авторы рецензий на первую постановку
“Андромеды” особо выделяли именно хитроумную, не заметную
для глаза работу разнообразных механических устройств, вклю-
чая мгновенно взмывающий вверх занавес, спускающуюся с не-
бес Венеру и т. д.

С другой стороны, в “Андромеде” главная цель драматурга
заключалась в том, чтобы “усладить взор за счет блеска и раз-
нообразия постановки, а не воздействовать на рассудок путем
рассуждений, или сердце за счет деликатности чувств” (А, 13).
Отсюда и заключительный вывод первой редакции пролога:
“Пьеса сия создана исключительно для глаз” (cette pièce n’est
que pour les yeux) (А, 13).

Думается, данная констатация непосредственно связана с од-
ной из кардинальных особенностей искусства барокко – его ус-
тановкой на визуализацию. Мир в культуре барокко трактуется
как картина, а Бог как художник; произведение искусства барок-
ко смотрит на реальность широко раскрытыми глазами. Вывод
Ж. Старобинского о том, что “кульминация действия (у Корне-
ля. – К.Ч.) осуществляется в плане визуального”27, в “Андро-
меде” находит дополнительное подкрепление в “петрификации”
противников Персея. (Старобинский специально не разбирал
“Андромеду” – известна его обстоятельная характеристика
“Мелиты”.)

Изменения, проделанные в тексте “Разбора пьесы” по срав-
нению с “Содержанием”, отражают эволюцию не только эстети-
ческих принципов самого Корнеля, но и всего французского теа-
тра в целом. Например, проблема использования сценической
машинерии во второй редакции совершенно не акцентирована.
Зато у автора “Андромеды” возникает потребность каким-то
образом увязать происходящее в трагедии с принципом единст-
ва действия (вообще-то явно не соблюденным в “Андромеде”).
Для этого приходится дать этому принципу расширительную
трактовку. Более обстоятельно и, можно сказать, наукообразно
анализируется в “Разборе” проблема места действия “Андроме-
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Андромеды, упрекая художников за чувственное изображение
красавицы. Добавим, что примеров тому несть числа, включая и
известную картину Вазари из Студиоло Франческо I Медичи в
Палаццо Веккьо, выполненную в 1570 г.; уже упоминавшееся
полотно фламандца Втевела; чрезвычайно эротична картина
Жака Бланшара “Персей, освобождающий Андромеду” (1630-е
годы). Полемически заостренный образ Андромеды на картине
Рембрандта 1631 г. как раз лишен всякой чувственности, но на-
гота по-прежнему налицо. Между тем, как отмечает Корнель, у
Овидия ничего не сказано о том, что прикованная Андромеда
была обнажена, так что “да извинит меня зритель, если в этом
отношении я не последовал за ними” (живописцами. – К.Ч.)
(А, 8). Понятное дело, никакого отношения к реальной теат-
ральной практике все эти соображения иметь не могли, так как
присутствие обнаженной дамы на сцене XVII в., тем более в ус-
ловиях сильного влияния установок Контрреформации на сей
счет, непредставимо26. Таким образом, перед нами любопытный
пример колебаний драматурга между визуальным и вербаль-
ным, между театром-зрелищем и “пьесой для чтения”.

Другое рассуждение Корнеля касается географии пьесы, а за-
одно и расовых особенностей персонажей. У Овидия место дей-
ствия не названо, упомянута только морская страна; вслед за ним
и Корнель ограничивается обтекаемым: “Кефей правил в некоей
морской стране, столица которой располагалась на побережье, а
народы были хотя и эфиопами, но белокожими” (А, 10). При
этом Корнель ссылается на “Эфиопику” Гелиодора, а также
опять-таки на живописцев, которые единодушно изображали
Андромеду белокожей. Так что топос “прекрасной смуглянки”,
столь распространенный в поэзии барокко, тут никак не актуали-
зируется.

Из “Содержания” следует, что ключевую роль в постановке
были призваны сыграть механизмы – не просто приятное добав-
ление к театральным перипетиям, но и сама суть сценического
действия. Невозможно изъять какую-либо из декораций, чтобы
не обрушилось все “здание” (А, 12). Тем самым Корнель при-
знает возможность существования, внутри театральных правил,
некоей самостоятельной “машинной” эстетики; в то же время со-

Статьи, исследования

64МИРОВОЕ ДРЕВО



<О жуткий образ смерти, ранее от меня из почтения со-
крытый! Но не поколеблют меня страшные зрелища и ужа-
сающие мысли. Не постигнуть вас, если взглянуть на неко-
тором расстояньи; презренья к вам преисполняешься, коли
смело бросишь вам вызов! Но сколь тяжело выказать вели-
чие души и отвагу, когда час последний настает!>

В целом утверждение примата визуального во второй редак-
ции пролога явно отступает на второй план. Текст “Разбора пье-
сы” обрывается не менее резко, чем текст “Содержания”; но
весьма знаменательно, что максима относительно глаз сменяется
в финале цитатой из римского поэта Персия (сатира I) о слезах,
которые, чтобы они трогали, должны казаться естественными.
Итак, в “Разборе” принцип эмпатии в сочетании с рационали-
стической логикой одерживают верх над необходимостью усла-
дить взор зрителя. И наконец, еще более определенно, нежели в
“Содержании”, Корнель заявляет о подчиненной роли музыки:
недопустимо, чтобы она заглушала слова и вообще отвлекала
зрителя от восприятия смысла происходящего.

Что касается самого текста трагедии, то слово “очи” слышит-
ся уже в первой реплике Мельпомены, т. е. в самом начале пье-
сы; мотив взгляда проходит через всю “Андромеду”. В самых
знаменитых пьесах французского драматурга ничего подобного
мы не обнаруживаем, зато в написанной позднее Корнелем сов-
местно с Мольером и Кино (по заказу Людовика XIV) трагико-
медии-балете “Психея” (первая постановка во дворце Тюильри –
январь 1671 г.) указанному мотиву отводится большое место.
Процитируем монолог Психеи из третьего акта пьесы (сцена 3;
стихи, скорее всего, принадлежат перу Кино):

Ne les détournez point, ces yeux qui m’empoisonnent,
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux,
Qui semblent partager le trouble qu’ils me donnent.

Hélas! Plus ils sont dangereux,
Plus je me plais à m’attacher sur eux.

<Но только не отводите очи ваши, те, что меня напол-
няют сладкою отравой; нежные, пронзительные, но влюблен-
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ды” (у Плиния – Яффа в Палестине; Корнель констатирует не-
совместимость двух версий). Расширяется рассуждение о расо-
вых особенностях Андромеды; теперь наряду с опорой на авто-
ритет живописцев Корнель выдвигает следующий рациональный
аргумент: “чтобы ее можно было предпочесть нереидам, коих ни-
когда не изображали темнокожими, надлежало, чтобы цвет ее ко-
жи приближался к их” (А, 147). Кроме того, под влиянием кри-
тики со стороны аббата Д’Обиньяка (“Практика театра”, 1657)
Корнель находит нужным логически мотивировать разнообразие
декораций (конечно, с точки зрения ортодоксальных классици-
стов, тут имело место некоторое излишество), а также включение
в текст стансов. Корнель признает, что стансы являются, так ска-
зать, “добавочным украшением” пьесы (А, 152); тем не менее
они способствуют решению основной задачи “Андромеды”: нра-
виться публике, но нравиться в соответствии с правилами. Дра-
матург оправдывает введение стансов психологической нюанси-
ровкой, которую они сообщают происходящему; в то же время он
кается за неуместность стансов в “Сиде” (А, 154).

Между тем стансы в “Андромеде” по своим поэтическим дос-
тоинствам уступают знаменитым стансам Родриго из “Сида”, хо-
тя в метрическом плане близки к ним. Кажется вполне вероятным
утверждение одного из современников, что публика “пропускала
мимо ушей” стихи “Андромеды” – и это при том, что в целом для
героев Корнеля “слово столь же эффективно, как и действие”28.
Процитируем в качестве примера ламентации привязанной к уте-
су Андромеды в начале третьего акта (А, 71):

Affreuse image du trépas,
Qu’un triste honneur m’avait fardée,

Surprenantes horreurs, épouvantable idée,
Qui tantot ne m’ébranliez pas;

Que l’on vous conçoit mal, quand on vous envisage
Avec un peu d’éloignement!

Qu’on vous méprise alors, qu’on vous brave aisément!
Mais que la grandeur du courage

Devient d’un difficile usage
Lorsqu’on touche au dernier moment! <…>
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вания макабра”31. Интересно, что волшебная сила взгляда Меду-
зы неожиданно рифмуется в пьесе с пламенным взором Андро-
меды, под влиянием которого нереиды впадают в ступор (А, 26).

Особенность пьесы заключается в ее перенасыщенности ав-
торскими ремарками. Собственно, это уже нечто большее, чем
ремарки; речь идет о целостном метатексте, временами переходя-
щем в эстетическую рефлексию. Разумеется, на первом плане
оказываются детальные описания декораций, и здесь приоритет
визуального восприятия непререкаем. В прологе зритель видит
большую, доходящую до небес гору с расщелинами, через кото-
рые можно заметить море; эти “ведуты” заслужили высокую
оценку зрителей. По обе стороны от горы стоит выполненный по
законам перспективы густой лес, а в небе парят Мельпомена и
Солнце на своей повозке. В первом акте все это чудодействен-
ным образом исчезает и появляется городская площадь, окружа-
ющие ее великолепные дворцы, “все отличающиеся друг от дру-
га по архитектуре, но образующие единую перспективу” (А, 23).
“Газетт де Франс” отмечала, что фантастический город в “Ан-
дромеде” превосходит по своему величию древний Рим. Во вто-
ром акте внимание зрителей приковывает великолепный сад в
ренессансном стиле с гротами и фонтанами, беломраморными
статуями, апельсиновыми32 и миртовыми деревьями (locus
amoenus, предвосхищающий пышный декор поставленной в 1874 г.
“Ифигении”, и вместе с тем примета пасторального генезиса
“Андромеды”, к которому мы вернемся ниже). В третьем акте
мирты и кусты жасмина превращаются в утесы, “чьи неровные
выпуклые поверхности прилежно следуют прихотям Натуры, так
что кажется, словно именно она – в большей степени, нежели
Искусство – разместила их по обе стороны сцены” (А, 69). Но
вот начинается четвертый акт, и утесы обращаются в царские
чертоги; зритель созерцает колонны, мраморные статуи, регуляр-
ный, правильный (никак не барочный!) архитектурный декор,
выполненный по всем правилам перспективы. И наконец, в пя-
том акте действие переносится в храм. “Здесь”, отмечает Кор-
нель, “искусство господина Торелли тем более достойно похвалы,
что он выказывает исключительное разнообразие этих двух деко-
раций, хотя они (храм и дворец. – К.Ч.) и сходны между собой”
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ные, словно бы разделяющие то смятение, что они в меня
вселяют. Увы! Чем опасней они для меня, тем с большим на-
слаждением вглядываюсь я в них.>

Как и в “Психее”, тема глаз в “Андромеде” часто раскрыва-
ется в рамках традиционного галантного дискурса. Глаза Андро-
меды – источник дивного света, неизбежно пленяющего кавале-
ров; ср. в трагедии “Родогуна”: “Всесильно волшебство твоих
прекрасных глаз”29. Однако более целесообразно проводить в
этом случае параллели с комедиями Корнеля: “глаза-солнца” в
комедии 1632 г. “Вдова” (I, IV), воспроизводящие расхожий
неопетраркистский штамп и соседствующие с “double petit
monde” (не что иное, как перси любимой; топос вполне блазон-
ного толка). В ряде случаев мотив смещается в метафорическую
плоскость [“слепота законов” (божественных), о коей толкует
Кефей (I, 3)].

В то же время два наиболее зрелищных, “постановочных” сю-
жетных узла “Андромеды” оказываются представлены на сцене
лишь косвенно. Речь идет в первую очередь об эпизоде сраже-
ния Персея с “Немеем” (по аналогии с Немейским львом), ко-
торое у Корнеля происходит за сценой. Правда, потоки крови
поверженного чудовища (ср. Филострат, “Картины”, I, 29) зри-
телю видны, но самого чудовища он не видит [между тем в тра-
гедии “Медея” (1635) драматург все-таки отдал дань эстетике
“кровавого барокко”]. Не исключено, что причину этого следует
искать в отсутствии надлежащей бутафории. А ведь в предшест-
вовавших пьесе Корнеля постановках на этот сюжет чудовища
на сцене появлялись; по Б. Больдюку, наиболее устрашающе оно
выглядело в венецианской постановке 1637 г.30

С другой стороны, мотив Медузы Горгоны вытолкнут Корне-
лем на периферию повествования и соответствующий эпизод так-
же представлен лишь отраженно (о случившемся рассказывает в
пятой сцене пятого акта персонаж по имени Форбас). Перед на-
ми своеобразные “стоп-кадры”: на окаменевших лицах спутников
Финея застывают маски разнообразных эмоций – от ярости до
страха. Есть все основания считать, что в данном случае Корнель
руководствовался характерным для него принципом “элиминиро-
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< Живите же, живите, блаженные любовники, в той неге,
что любовь вам навевает, живите счастливо и так долго,
чтобы по истечении целого столетья можно было бы вновь
сказать вам: живите же, блаженные любовники...>

Замечание Марка Фюмароли относительно типологической
близости “Андромеды” к пасторали, поэтика которой повлияла
также на комедии Корнеля (“Мелита”, 1629; во многом пере-
кликающаяся с ней “Вдова”, где даже фигурирует словно бы по-
заимствованный напрокат из “Астреи” Д’Юрфе сплетенный из
волос красавицы браслет) представляется совершенно обосно-
ванным34. И дело тут, разумеется, не только и не столько в том,
что среди персонажей пьесы присутствуют и вполне пастораль-
ные нимфы. Пасторальное начало особенно явственно выражено
в первых двух сценах второго акта, где участвуют Андромеда,
Финей, нимфы и Паж; именно здесь оказываются сосредоточе-
ны лирические “арии”. Именно здесь Финей назван “совершен-
ным влюбленным” (А, 47) опять же в духе “Астреи”; наруше-
ние данной ему клятвы Андромеда рассматривает как преступле-
ние (в духе “Двенадцати любовных заповедей” из той же
“Астреи”); тем не менее ближе к финалу у Финея появляются
все основания обвинить ее в непостоянстве (А, 112). Одним сло-
вом, “настольная книга молодого Корнеля”35 становится ключом
ко второму акту “Андромеды”.

В том же эпизоде пьесы Андромеда вполне определенно упо-
доблена Венере (как уже упоминалось, богиня и сама присутст-
вует на сцене), причем в той ее трактовке, которая была доми-
нирующей в культуре Ренессанса (и оказалась запечатлена у
Боттичелли). Характерный для пьесы в целом акцент на водных
мотивах, да и вообще на вольной игре природных стихий (так,
появление чудовища сопровождается страшной грозой) вызыва-
ет и еще одну ассоциацию: ренессансные “метеорологические”
сады, где пасторальный locus amoenus взаимодействует с иници-
атическим маршрутом, подчас довольно прихотливым. К тому
же весьма существенная роль в пьесе отводится Нептуну
(скульптурные изображения бога моря часто встречаются в ре-
нессансных садах).
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(А, 109). Игра света на бронзовой отделке колонн дает особые
эффекты (светотень); бронзой отделан и великолепный купол
храма, перед которым находится вполне ренессансная галерея.

Как видим, в декорациях к “Андромеде” наряду со стремле-
нием к антикизации (именно ренессансного толка) просматрива-
ется и барочная поэтика (установка на разнообразие, пышность
и метаморфозу; слово métamоrphose не раз встречается в пьесе).
Что касается установки на симметрию в декорациях, то она бы-
ла характерна уже для постановок Торелли33, так что в данном
случае речь не может идти об эстетической новации самого Кор-
неля. Собственно, и “визуализация” сценического действия бы-
ла подсказана самой жанровой структурой, однако здесь Кор-
нель уже вполне осознанно превращает примат визуального в
важнейший эстетический параметр пьесы. Кроме того, налицо
стремление – в данном случае именно корнелевское! – упорядо-
чить живописный естественный беспорядок, подвергнуть его ра-
ционализации.

Особый интерес вызывает роль хора, которого нет в других
произведениях драматурга. Позднее в “Эсфири” (1689) и “Го-
фолии” (1691) Жан Расин попытается воскресить соответству-
ющую античную традицию. Но если классический хор как раз
обеспечивал соблюдение пресловутых единств, то в “Андроме-
де” все по-другому: фабульная роль хора невелика, и он (наряду
со столь же немногочисленными ариями) фактически становится
компонентом барочной синестезии, способом втянуть зрителя в
эмоциональное пространство пьесы. В пьесе всего девять хоров,
в основном кратких; в ряде случаев, где участие хора напрашива-
ется (эпизод с жертвоприношениями в начале пятого акта), Кор-
нель аккуратно обходится без соответствующих вставок.

Процитируем непритязательный и вполне отвечающий пасто-
ральным канонам хор из шестой сцены четвертого акта (A, 104):

Vivez, vivez, heureux amants,
Dans les douceurs que l’amour vous inspire,

Vivez heureux, et vivez si longtemps,
Qu’au bout d’un siècle entier on puisse encor vous dire,

Vivez, heureux amants <…>
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<Но и когда вы уверились в неизбежности собственной
смерти, могли же вы подражать примеру тех двадцати бла-
городства и величия исполненных любовников, коих прогло-
тило немейское чудище, когда б не ваш страх погибнуть у
меня на глазах. Они столь же уверены были, что погибнут,
да любили они сильнее, и не отличались неблагодарностью;
все они стремились умереть ради возлюбленной своей; сколь
же ваша любовь отлична от их любви!>

Разумеется, “Андромеда” – прежде всего история любви,
причем трактованной в галантном духе (слово galanterie по отно-
шению к чувствам героев звучит в авторской ремарке ко второ-
му акту – А, 45, а затем в реплике Финея – А, 51) или даже,
по мнению Ш. Дельмаса, уже в едва ли не прециозном ключе36.
При этом любовь неотделима от неизменно присущего всему
творчеству драматурга героического императива. В “Андроме-
де” его воплощает Персей. “Устройте собственное счастье, не
заботясь притом обо мне”, великодушно заявляет он Андромеде
(А, 91) вопреки овидиевской версии37. В то же время Корнеля
мало интересует проблема аллегорической трактовки мифологи-
ческого материала, он никак не склонен амплифицировать его и
скорее стремится к интериоризации чудесных мифологических
событий. Разве что некая связь с эмблематологической эстетикой
улавливается в относящемся к Финею и Андромеде следующем
обмене реплик: “Паж. У них одна лишь душа. – Лириопа. У них
одно лишь сердце” (А, 53). (В “Андромеде-2” 1582 г. Шарпан-
тье положил этот диалог на музыку.)

Нельзя вместе с тем сказать, что Корнель (ученик иезуитов,
создавший в 1642 г. христианскую трагедию “Полиевкт”, а в
1656 г. собственный вариант перевода “Подражания Христу”)
склонен трансцендировать события в христианском ключе. А ведь
традиция такого рода в отношении данного сюжета имелась; на-
зовем “Послания” Кристины Пизанской и выполненную к ним в
начале XV в. миниатюру, где Афродита представлена в харак-
терной для иконографии Богоматери позе. С другой стороны, в
том же “Адонисе” события временами приобретают – пусть и по
законам “поэтики изумления” – оттенок христианской аллего-
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В самом начале пьесы Кассиопея упоминает о начавшихся
было празднествах в день помолвки Андромеды и Финея: “Nos
peuples, tous ravis de ces illustres noeuds, // Sur les bords de la mer
dresserent fort jeux” (“народы наши, возрадовавшиеся предстоя-
щему бракосочетанию сих знатных особ, устроили на морском
берегу забавы”; А, 25). С учетом “водного генезиса” Андроме-
ды позволительно трактовать эти jeux как jeux d’eau, как те са-
мые фонтаны, которым придавалось очень существенное значе-
ние в ренессансных садах. В связи с этим вспоминаются и яркие
описания фантастического “ужина на воде” и живописно отра-
жающихся в пруду фейерверков в комедии “Лжец” (I, 5–6), и
реплика Флоры из пролога уже упоминавшейся “Психеи”: “са-
мые приятные увеселения ожидают нас тут” (“les plus doux jeux
sont ici-bas”) – “тут”, т. е. во Франции времен Людовика XIV.
Итак, сказочная Эфиопия дрейфует к “сказочной стране”, как
назван Париж в “Лжеце” (II, 5), и водной стихии в этом процес-
се отведена далеко не второстепенная роль.

Налицо перекличка отдельных эпизодов пьесы с вершинными
творениями Корнеля. Удрученный необходимостью принести в
жертву дочь, царь Кефей раздираем между отцовскими чувства-
ми и долгом монарха (“les tendresses d’un père et les devoirs d’un
roi”, А, 33); это очень напоминает конфликт долга и чувства в
“Сиде”; впрочем, и сердце Ясона в “Медее” “раздираемо двумя
страстями” (I, 2). Отдана дань в “Андромеде” и стоической
концепции любви (не чуждой и пасторали). Вот, например, в ка-
ких выражениях Андромеда порицает Финея за проявленное им
малодушие (A, 97):

Mais quand vous auriez cru votre perte assurée,
Du moins ces vingt amants devorés par Nemée,
Vous laissaient un exemple, et noble, et glorieux
Si vous n’eussiez pas craint de périr à mes yeux.

Ils voyaient de leur mort la mesme certitude
Mais avec plus d’amour, et moins d’ingratitude,
Tous voulurent mourir pour leur objet mourant ;
Que leur amour du votre était différent! <…>
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рии. “Христианизация” сюжета в “Андромеде” выражена
значительно слабее; сказанное относится и к финальному возне-
сению героев в небеса, которое выглядит прежде всего как эф-
фектный сценический ход. Барочное трансцендирование сюжета
Корнелю оказывается столь же чуждым, что и “аллегорико-мо-
ралистический дух Возрождения”38.

Как уже говорилось, “Андромеда” – не единственная у Кор-
неля трагедия с машинами. “Психею” к этой категории относить
было бы натяжкой: в пьесе силен именно балетный уклон, а му-
зыке знаменитого Жана-Батиста Люлли отводится весьма за-
метное место; роль Корнеля в написании пьесы, скорее всего,
была второстепенной. Зато вполне авторским сочинением в ин-
тересующем нас жанре стало “Золотое руно”, поставленное в ян-
варе 1659 г. в замке Нефбург и написанное по заказу большого
поклонника сценической машинерии, нормандского дворянина
Александра де Рие, маркиза де Сурдеака. С постановочной точ-
ки зрения “Золотое руно” даже затмило “Андромеду”. Более
того, по мнению некоторых исследователей39, с “Золотого руна”
начался новый этап в карьере Корнеля-драматурга. Роль музы-
ки в “Золотом руне” снижена по сравнению с “Андромедой”;
видимо, ее автором стал все тот же Д’Ассуси. Именно “Золотое
руно” с “Андромедой-2” в 1680–1685 гг. являлись наиболее ус-
пешными пьесами драматурга (“Андромеда” за указанный пери-
од была поставлена 45 раз, что заметно превышает количество
постановок в тот период “Сида”, “Цинны” и “Полиевкта”). Од-
нако с 1690 по 1971 г. (данные из журнала “Эроп”)40 не зафик-
сировано ни одной постановки “Андромеды”; зато “Сид” за этот
период ставился 1567 раз. Пример “Андромеды” и “Золотого
руна” свидетельствует о том, что жанр “трагедии с машинами”
“вспыхнул ярко, но постепенно угас, проложив путь француз-
ской опере”41.
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Г.Н. Ермоленко

ТЕКСТУАЛЬНЫЕ СОВПАДЕНИЯ
И ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ СХОЖДЕНИЯ

В КОМЕДИЯХ П. КОРНЕЛЯ “ИЛЛЮЗИЯ”
И А. ГРИБОЕДОВА “ГОРЕ ОТ УМА”

1. Текстуальные совпадения
в комедиях Корнеля и Грибоедова

КОМЕДИЮ “ИЛЛЮЗИЯ” сам автор называл
“причудливой любовной историей”, “капризом”, под-
черкивал ее “неправильность”, признавал, что в ней со-

единяются комическое и трагическое начала1. “Горе от ума”, не-
смотря на достоверность в изображении старомосковского быта,
многие исследователи считают загадочной пьесой и в своих рабо-
тах ищут пути для ее “разгадки”2. Героя комедии Чацкого срав-
нивают как с мольеровским Альцестом, так и с Гамлетом Шек-
спира, подчеркивая наличие в пьесе трагического и комического
элементов3. Необычность, “загадочность”, “неправильность”
обеих пьес, на наш взгляд, сами по себе дают повод для сравне-
ния, но есть и более весомые основания.

Создание комедий П. Корнеля “Иллюзия” (1636) и А. Гри-
боедова “Горе от ума” (1824) разделяют около двух столетий.
Первая принадлежит к французской драматургии барочно-клас-
сицистической эпохи. Вторая относится к периоду становления
романтической и реалистической русской драматургии.

Тем удивительнее наличие в тексте двух комедий примеча-
тельных совпадений. Прежде всего отметим совпадение сюжет-
ных ситуаций и реплик в 12 явлении IV действия “Горе от ума” и
шестом явлении III действия “Иллюзии”. В обеих пьесах слу-
жанка Лиза (имена героинь совпадают) передает приглашение
на свидание от имени госпожи амбициозному слуге, рассчитыва-
ющему жениться на хозяйской дочери. У Грибоедова это секре-
тарь Фамусова Молчалин, у Корнеля – Клиндор, сын благо-
родных родителей, бывший клерк, волею судьбы ставший слугой
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Расстановку персонажей можно изобразить графически сле-
дующим образом:

Адраст (Жеронт) Чацкий
Изабелла Матамор Софья Скалозуб (Фамусов)

Клиндор Молчалин

Отец Изабеллы Жеронт у Корнеля принадлежит к распро-
страненному в классической комедии типу деспотичного роди-
теля, который способен принудить дочь к нежеланному браку.
В переводе М. Кудинова его монолог, раскрывающий данное ам-
плуа, выглядит следующим образом:

Вот молодежь пошла! С упрямым постоянством
Веленья разума зовет она тиранством;
И даже самые священные права
Бессильны перед ней: все это, мол, слова.
А дочки каковы? Отцам противореча,
Им не хотят ни в чем идти они навстречу
И, следуя в любви лишь прихотям своим,
Отвергнут всякого, кого укажут им.
Но ты, о дочь моя, не думай, что покорно
Я уступлю тебе, упрямой, глупой, вздорной,
Я усмирю твой бунт…7

Образ Фамусова у Грибоедова восходит к тому же классиче-
скому типу. В его репликах встречаются сходные мотивы. На-
пример, реплика из четвертого явления I действия (“Ужасный
век! Не знаешь, что начать!”) содержит сетования на молодое
поколение (“Все умудрились не по летам, / А пуще дочери…”).
В последнем монологе из 14 явления IV действия отец угрожает
наказать дочь за непослушание:

Да и тебя, мой друг, я, дочка, не оставлю,
Еще дни два терпение возьми:

Не быть тебе в Москве, не жить тебе с людьми;
Подалее от этих хватов,
В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов,
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офицера Матамора. Неожиданно персонаж, к которому обраща-
ется Лиза, делает ей комплименты и признается, что его любовь
к хозяйке притворна. Молчалин уверяет, что любит Софью “по
должности”. Клиндор руководствуется похожими соображения-
ми: “Что делать, если два предмета у любви: ее приданое и пре-
лести твои!”4

В разговоре Клиндор рисует словесный комплиментарный
портрет Лизы: “Умна, насмешлива, покладистого нрава, / Пре-
лестно сложена, и я не знаю, право, / Чьи губы так свежи, чей
взгляд волнует так, / Кто тут не влюбится? Слепец или дурак!”5

Характеристика Лизы из уст Молчалина в 12 явлении II и IV
действий включает те же мотивы смешливого нрава, свежести,
соблазнительности, женской прелести: “Веселое созданье ты!
Живое!”; “Какое личико твое! Как я тебя люблю!”; “Кто отга-
дал, / Что в этих щечках, в этих жилках / Любви еще румянец
не играл!”6

Отмеченными совпадениями близость двух текстов не исчер-
пывается. Схождения наблюдаются в составе и функциях дейст-
вующих лиц и в завязке любовного конфликта. В обеих пьесах
присутствует комическая фигура офицера. У Корнеля образ Ма-
тамора, хозяина Клиндора, является вариацией известного со
времен античности типа “хвастливого воина”. Своеобразный ва-
риант того же типа представляет грибоедовский Скалозуб.

Аналогичны по структуре группы персонажей, вовлеченных в
любовный конфликт. В той и другой пьесе основу любовного сю-
жета составляет соперничество трех претендентов на руку геро-
ини. Это офицер, дворянин и слуга. Из трех потенциальных же-
нихов героиня предпочитает слугу, с которым встречается втайне
от отца и двух других поклонников. Аналогичным образом в
двух пьесах завязывается любовный конфликт. У Корнеля дво-
рянин Адраст, видя неласковый прием со стороны Изабеллы,
подозревает, что у него есть счастливый соперник, и узнает от
Лизы, что это слуга Клиндор. У Грибоедова Чацкий на протяже-
нии всего действия догадывается, что Софья любит другого, и в
финале, подслушав ее ссору с Молчалиным, узнает, что ему
предпочли слугу. Отец героини в той и другой пьесе не считает-
ся с выбором дочери и готов навязать ей нелюбимого жениха.
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дор кажется Адрасту слишком умным и ловким для своего низ-
кого состояния и вызывает его ревнивые подозрения. Чацкий,
напротив, после беседы с Молчалиным делает вывод, что тот
слишком ничтожен и не может быть избран Софьей (“С такими
чувствами, с такой душою / Любим!.. Обманщица смеялась на-
до мною!”). Однако в начале сцены тональность беседы сопер-
ников в обеих пьесах одна и та же. Клиндор и Молчалин начи-
нают разговор в почтительном тоне и подчеркивают по ходу бе-
седы свое низкое состояние (“В чинах мы небольших”, –
замечает Молчалин; “Не знатен я”9, – сетует Клиндор). Адраст
и Чацкий, сознавая собственное превосходство, напротив, за-
пальчивы и резки в разговоре.

После выяснения отношений участников любовного конфли-
кта и объяснения соперников оба драматурга в качестве главной
пружины действия вводят мотив женской мести. У Корнеля слу-
жанка Лиза в отместку за коварство Клиндора открывает неза-
дачливому жениху тайну сердца его возлюбленной (явление
восьмое) и торжествует победу своей мести (явление девятое).
У Грибоедова в качестве мстительницы выступает Софья. В 14
явлении III действия она решает отомстить Чацкому за его на-
смешки над Молчалиным (“А, Чацкий! Любите вы всех в шуты
рядить, / Угодно ль на себе примерить?”).

Месть Софьи имеет иную природу, нежели доносительство
Лизы. Грибоедов вводит в комедию мотив нового “сюжета о кле-
вете”. Об этом сюжете внутри “Горе от ума” писал Ю.Н. Тыня-
нов10. По мнению ученого, истоки “сюжета о клевете” следует
искать в комедии Бомарше “Женитьба Фигаро”, где этот мотив
является одним из ведущих. Сходные мотивы присутствуют так-
же в комедии Шеридана “Школа злословия”.

В основной интриге “Школы злословия” в роли клеветника
выступает один из главных героев, Джозеф Серфес, пытающий-
ся скомпрометировать своего брата Чарльза в глазах опекуна
сэра Питера Тизла. Но к сюжету “Горе от ума” ближе другой
аспект темы “клеветы”. Носителями и распространителями лож-
ных слухов являются у Шеридана посетители салона леди Сни-
руэл, который автор называет “школой злословия”. Эта злове-
щая среда напоминает московское дамское общество, о котором
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Там будешь горе горевать,
За пяльцами сидеть, за святцами зевать8.

В развитии любовной коллизии также есть общие черты. Во
II действии комедии Корнеля выясняется отношение Изабеллы
к ее поклонникам. В третьем и четвертом явлениях происходит
объяснение героини с отвергнутыми ею претендентами (Адра-
стом и Матамором). В шестом явлении она объясняется со сво-
им избранником Клиндором. Выяснение отношений завершает
столкновение соперников – Адраста и Клиндора (явление
седьмое).

У Грибоедова отношение Софьи к трем потенциальным пре-
тендентам на ее руку и сердце выясняется на протяжении I и II
действий. В явлении пятом I действия они получают характери-
стику из уст Лизы и самой Софьи. Служанка высказывает
предположение, что Фамусов отвергнет безродного слугу и раз-
рушит союз Софьи и Молчалина, и называет в качестве перспе-
ктивного жениха Скалозуба (“И золотой мешок, и метит в ге-
нералы”). Но Софья в ответ отрицает возможность подобного
брака: “Он слова умного не выговорил сроду, – / Мне все рав-
но, что за него, что в воду”. Лиза предлагает третьего претен-
дента, противопоставляя ничтожеству Скалозуба достоинства
Чацкого (“Кто так чувствителен, и весел, и остер, / Как Алек-
сандр Андреич Чацкий!”), но Софья отказывается рассматри-
вать Чацкого как жениха и называет свои с ним отношения
“детской дружбой”. Далее в том же явлении Софья рассказы-
вает о своих отношениях с Молчалиным, а в 11 явлении II дей-
ствия объясняется с ним. Она холодно обращается с Чацким
(седьмое явление I действия, девятое II-го и первое III дейст-
вия), подчеркивая свое равнодушие к нему. Отец героини вы-
ступает на стороне третьего претендента и намекает на свое бла-
госклонное отношение к возможному сватовству Скалозуба
(третье и пятое явления II действия).

Столкновение соперников происходит в явлении третьем III
действия, где Молчалин преподает Чацкому урок жизненной
мудрости. Содержание сцен между соперниками у Корнеля и
Грибоедова различно, даже противоположно. У Корнеля Клин-
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2. Типологические схождения
в комедиях Корнеля и Грибоедова

Как видим, содержание комедий совершенно различно, но
между ними существуют примечательные текстуальные совпаде-
ния. Наличие вышеперечисленных схождений требует объясне-
ния. Оставим в стороне рассуждения по поводу того, является ли
“Иллюзия” Корнеля одним из литературных источников коме-
дии Грибоедова. Постараемся найти более глубокие основания
для сходства. Предположим, что внешние совпадения указывают
на некую внутреннюю близость, провоцирующую частные сбли-
жения на уровне отдельных реплик. В свете этого допущения по-
стараемся ответить на вопрос, что общего в глубинной структуре
сюжета обеих пьес, столь различных на первый взгляд?

А.Н. Веселовский в работе “Поэтика сюжетов” определил
сюжет как “комплекс мотивов”12. В.Я. Пропп в своем знамени-
том труде “Морфология сказки” (1928) рассмотрел отношения
субъекта и объекта в структуре повествовательного мотива и
выделил в качестве устойчивого элемента фабулы волшебной
сказки функции действующих лиц (числом 31). Функции были
распределены между семью типами персонажей (структурных
инвариантов действующих лиц)13. Фабула сказки предстала как
результат взаимодействия определенного набора актантов14,
развертывание системы мотивов через реализацию функций
действующих лиц.

Позднее А.-Ж. Греймас в книге “Структурная семантика”
(1965) предложил упростить систему повествовательных функ-
ций Проппа и на основе структурного синтаксиса Л. Теньера
получил систему из шести актантов: объект/субъект, связанные
модальностью “желать”; вредитель/помощник, связанные мо-
дальностью “мочь”; адресат/адресант, связанные модально-
стью “знать”. Актанты в системе Греймаса выполняют двадцать
функций. Так французский структуралист описал “на уровне ан-
тропоморфных действий” логический минимум, необходимый
для того, чтобы мог возникнуть повествовательный сюжет15.

Связь сюжета и персонажа рассматривается в книге О. Фрей-
денберг “Поэтика сюжета и жанра” (1936) в свете исторической
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говорит в комедии Фамусов (“Судьи всему, везде, над ними нет
судей; / <…> Скомандовать велите перед фрунтом! / Присут-
ствовать пошлите их в Сенат! / Ирина Власьевна! Лукерья Але-
ксевна! / Татьяна Юрьевна! Пульхерия Андревна!”). Шеридан
в своей комедии показывает, как распространяются и ширятся
нелепые слухи. Грибоедов также обнажает механизм распростра-
нения клеветы в 14–21 явлениях III действия, где обсуждается
тема безумия Чацкого. В духе “школы злословия” действует Со-
фья, инициируя распространение слуха о сумасшествии Чацкого
(14 явление III действия).

Разрешается любовный конфликт у Корнеля и Грибоедова по-
разному. У Корнеля происходит дуэль между Клиндором и Ад-
растом, и слуга убивает соперника, за что попадает в тюрьму, а
затем бежит оттуда, спасенный Изабеллой и Лизой, и вместе с
возлюбленной отправляется в чужие края. У Грибоедова оклеве-
танный и ославленный безумцем Чацкий узнает, в конце концов,
о своем поражении и отправляется в добровольное изгнание.

Характерной особенностью обеих пьес является то обстоя-
тельство, что рассмотренный выше любовный конфликт не ис-
черпывает сюжета пьесы. В “Иллюзии”, наряду с любовным
конфликтом II действия, существует любовный конфликт V дей-
ствия и неожиданное его разрешение в эпилоге (подобная много-
конфликтность характерна для барочного театра)11. Клиндор,
живущий на чужбине в счастливом браке с Изабеллой, изменяет
жене, соблазняет супругу своего благодетеля герцога Флорила-
ма и гибнет от руки его оруженосца в тот момент, когда раскаи-
вается в содеянном. В эпилоге оказывается, что все трагические
события были разыграны на сцене актерами, и пьеса построена,
таким образом, как театр в театре.

У Грибоедова нет подобных подчеркнуто театральных и ус-
ловных приемов соединения различных сюжетов в одной пьесе,
но наряду с любовным сюжетом, как уже было сказано, суще-
ствует “сюжет о клевете”, а вместе с любовным конфликтом
развивается конфликт общественный (столкновение Чацкого с
Фамусовым и его кругом), который современниками и демокра-
тической критикой воспринимался как центральный конфликт
пьесы.
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Отмеченная транспозиция из одного социального уровня в
другой преодолевает антиномию высокое/низкое, может рас-
сматриваться как первая ступень освоения приема метаморфозы
героя в барочном театре. На уровне системы персонажей проти-
вопоставление высокого и низкого начал выражается в наличии
в ней антиномичной пары высокого и низкого персонажей –
протагониста и его комического дублера. Для барочного театра
характерна борьба, соперничество высокого и низкого персона-
жей, победа последнего и, как результат, инверсия высокого и
низкого.

Выступление высокого и низкого персонажей в паре госпо-
дин/слуга – яркая примета комического театра с древнейших
времен. Ее мы находим во многих комедиях античного театра и
европейского театра барочно-классицистической эпохи. Прота-
гонист появляется на сцене в сопровождении слуги, который ком-
ментирует его поступки, участвует в сюжете в роли помощника.
Слуга может быть антиподом своего господина, как Сганарель в
комедии Мольера “Дон Жуан”. Может быть его пародийным
двойником, как в комедии “Мещанин во дворянстве”, где пара
слуг дублирует отношения влюбленных господ. Противополож-
ность и одновременно двойничество высокого и низкого персо-
нажей может проявляться в их соперничестве. Такую ситуацию
находим в комедии Шекспира “Двенадцатая ночь”, где вздор-
ные фантазии дворецкого Мальволио превращают его в сопер-
ника герцога Орсино, сэра Эндрю Эгьючика и Себастьяна.
Центральное место мотив соперничества господина и слуги за-
нимает в сюжете комедии Лесажа “Криспен – соперник хозяи-
на” (1707).

Следующей ступенью в освоении приема метаморфозы в ба-
рочной драматургии является противопоставление видимости и
сущности, “философски и психологически усложненная форма”
“нарушения тождества личности, ее раздвоение”. На этой ступе-
ни проявляется двойственность, внутренняя антиномичность
персонажа, разрыв между иллюзией и реальностью, сущностью
и видимостью, которые, в результате “реализации метафоры”,
приводят к “раздвоению личности”, появлению в пьесе двойни-
ка героя или самого героя в различных ипостасях19.
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поэтики. В книге показано, что сюжет и персонаж “тождествен-
ны”: “Сюжет – система развернутых в словесное действие мета-
фор; вся суть в том, что эти метафоры являются системой иноска-
заний основного образа”; “сюжет – это не связанная логической
последовательностью система многостадиально оформленных
тождеств материального, социального (действующие лица) и
действенного характера”; “и персонаж, и сюжет одинаково пред-
ставляют собой метафоры, и потому они не только связаны друг
с другом, но семантически совершенно тождественны”; “под все-
ми мотивами данного сюжета всегда лежит единый образ, – сле-
довательно, они все тавтологичны”16.

Учитывая отмеченную теоретиками тесную связь сюжета и
персонажа, обратимся к анализу фигур протагонистов, чтобы по-
нять особенности сюжетов комедий Корнеля и Грибоедова. Об-
щим качеством главных героев комедий является двойственность
их природы, которая провоцирует неожиданные метаморфозы.
Метаморфоза является структурным стержнем амплуа протаго-
нистов. У Корнеля изменения происходят в границах понятий вы-
сокий/низкий, что характерно для барочной поэтики. У Грибое-
дова метаморфозы героя связаны с развитием темы ум/безумье.

2.1. Антиномия “высокое/низкое”
как структурный стержень образа Клиндора

Специалисты отмечают, что в литературе барокко открытые
ренессансной литературой “противоречивое единство и целост-
ность человеческой натуры” утрачиваются, сменяются метафи-
зической разорванностью, антиномичностью сознания”17.

Отсутствие цельности проявляется прежде всего “во внешней
и внутренней изменчивости героя”. В ранних барочных комеди-
ях, как отмечает Н.А. Сигал, мотив метаморфозы «выражается
в наивной форме всякого рода переодеваний и превращений
(иногда с участием магической силы), приема “узнавания” поте-
рянных и найденных детей, подмены детей с последующей
транспозицией из одного социального уровня в другой и прочих
сюжетных приемах, заимствованных из барочного романа и ха-
рактерных главным образом для жанра трагикомедии»18.
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тенных родителей, вынужден был бежать из дома из-за сурово-
сти отца и пережить приключения, достойные героя плутовского
романа:

Взяв деньги перед тем, как из дому уйти,
Он в первые же дни истратил их в пути,
Пришлось ему тогда, довольствуясь немногим,
Молитвы продавать калекам и убогим,
Быть предсказателем, и так с большим трудом
Парижа он достиг. Там жил, как все, – умом.
Публичным был писцом, потом поднялся выше,
Став у нотариуса клерком, но не вышел
Служака из него: он от бумаг устал;
Тут с обезьяною ученою он стал
Бродить по ярмаркам. Потом слагал куплеты
Для уличных певцов, которые за это
Ему платили мзду. И он, трудясь, как мул,
И выработав стиль, на большее рискнул –
Писать романы стал, не выходя из дома,
И песни для Готье, и байки для Гийома,
А после снадобьем от яда торговал.
И столько раз потом профессию менял,
Что никогда Бускон, Гусман и Ласарильо
С ним не сравняются, что б там ни говорили…22

Внутренняя сущность героя так же противоречива, как и его
социальный статус. В роли героя-любовника он реализует мо-
дель поведения то высокого, то низкого персонажа. В начале
пьесы, ухаживая за госпожой и служанкой одновременно,
Клиндор проявляет антиномичность своей социальной природы.
Но великодушие и преданность Изабеллы преображают его.
В тюрьме герой переживает внутреннее перерождение и превра-
щается в высокого героя:

Но пусть моя душа покинет вскоре тело,
Я счастлив: из-за вас умру я, Изабелла,
Кто б ни нанес удар, прекрасна смерть моя:
Во имя ваших глаз погибнуть должен я23.
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Тема раздвоения личности встречается в пьесах Жана Ротру
(1609–1650). В его ранней комедии “Перстень забвения”
(1629) герой на время лишается памяти. Единство его личности
нарушается благодаря действию волшебного кольца. В комеди-
ях “Менехмы” (1632) и “Два Сосия” (1636) разрабатывается
мотив двойничества, воплощенный в двух братьях-близнецах.
В трагедии “Сен-Жене” (1645) фигурирует другой вид двойни-
чества, воплощенный в личности актера и исполняемой им роли.
Театральная ипостась двойничества обыгрывается и в комедии
Корнеля “Иллюзия”.

В “Иллюзии” встречаются различные варианты инверсии
высокого и низкого. Первый вариант разыгрывается в паре Ма-
тамор – Клиндор. Клиндор выступает в начале пьесы в роли
слуги Матамора. Но по ходу действия вступает с ним в любов-
ное соперничество и побеждает. Господин уступает даму сердца
слуге:

Бери ее скорей, со мной хитрить не надо;
За службу верную вот лучшая награда.
Нет щедрости моей предела!20

Слуга и господин изменяют свой статус: первый оказывается
высоким героем-любовником, второй – переходит на амплуа
комического персонажа. Метаморфоза отмечена в реплике Ма-
тамора:

О дьявол! Хочет плут принять мое обличье.
Да! Глядя на меня, героем можно стать21.

Второй вариант ситуации находим в паре Клиндор – Ад-
раст. Здесь слуга соперничает с дворянином, побеждает его,
вызывает на дуэль и убивает. В амплуа высокого героя высту-
пают оба персонажа.

Наконец, третий вариант – реализация внутренней противо-
речивости протагониста в его судьбе и поведении в качестве
героя-любовника. Герой противоречив в своей социальной сущ-
ности. Зритель узнает, что он, будучи дворянином и сыном поч-
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представляет собой фрагмент спектакля, в котором он исполняет
главную роль. Конец пьесы сводит воедино многочисленные ме-
таморфозы главного героя. Сюжет комедии Корнеля оказывает-
ся реализацией барочной метафоры жизнь – театр.

В комедии Грибоедова, как мы уже видели, присутствует дан-
ный тип соотношения высокого и низкого персонажей. В функ-
ции двойников-антиподов в пьесе выдвигаются Чацкий и Молча-
лин (двойники, поскольку оба являются претендентами на руку и
сердце Софьи, и антиподы, поскольку являются соперниками в
любви, противоположны по социальному положению и общест-
венной позиции). При этом Молчалин принадлежит к категории
низких персонажей, Чацкий – протагонист, так называемый “су-
щественный” персонаж (М.М. Бахтин).

В сцене словесного поединка антагонистов (главный элемент
комедии – агон в классической традиции) Чацкий оказывается
остроумнее, но с точки зрения житейской практики победа оста-
ется за Молчалиным. Чацкий вынужден признать превосходст-
во его жизненной философии в глазах общества (“Дойдет до сте-
пеней известных, ведь нынче любят бессловесных”). В данной
сцене происходит перелом в развитии действия. Происходит ин-
версия функций персонажей: Чацкий с этого момента становит-
ся терпящим поражение неудачником, Молчалин претендует на
роль победителя. Противопоставление высокого и низкого пер-
сонажей осуществляется на фоне развития антиномичных тем
ум/безумье.

2.2. Антиномия “ум/безумье”
как структурный стержень образа Чацкого

Внутренняя антиномичность и метаморфозы сценического пер-
сонажа – явление, восходящее к древним временам зарождения
драмы. О.М. Фрейденберг утверждала, что в момент зарождения
драмы первый персонаж был “множественно-единичным”27.
Дальнейшее развитие драмы сопровождалось формированием си-
стемы персонажей по принципу выделения противопоставленных
друг другу “парных соответствий”, поставленных “в отношения
борьбы”28. Два члена антиномичной пары представляли единст-

В пятом действии происходит новая метаморфоза. Клиндор
изменяет Изабелле и соблазняет герцогиню Розину. Служанка
Лиза оправдывает его поведение “изменчивостью мужского нра-
ва”. Но Изабелла видит в таком поведении предательство и на-
рушение кодекса чести, обвиняя супруга в низости:

Ты вздумал осквернить супружеское ложе
Того, с чьей помощью сбылись твои мечты!
Свое предательство как оправдаешь ты?
Он одарил тебя – ты кражу совершаешь,
Тебя возвысил он – его ты унижаешь,
К высоким почестям тебе открыл он путь –
Его доверие ты смеешь обмануть24.

В глазах зрителя Клиндор в монологе Изабеллы предстает в
новом обличье. Героиня называет его не слугой, но воином (“сол-
дат, бродяга-воин”) и утверждает, что почет на чужбине ему за-
служила воинская слава:

Был только меч моим единственным владеньем,
Одна твоя любовь служила утешеньем,
Она возвысила меня в чужих краях,
Он риску подвергал в бесчисленных боях25.

Во время монолога Изабеллы Клиндор переживает раскаяние
и претерпевает новое превращение. Развитие диалога в явлении
третьем V действия приводит к любовным признаниям героя:

Из сердца вытеснить тебя никто не сможет.
Любовь, с которою соседствует порок.
Сама разрушится, ее недолог срок,
А та любовь, что нас навек соединила,
Возвышенна, чиста, и никакая сила
Ее не победит: покуда мы живем,
Становится она лишь крепче с каждым днем26.

Последняя метаморфоза героя происходит в эпилоге, где ста-
новится ясно, что Клиндор – актер, и V действие “Иллюзии”
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царь вступал в борьбу с противником, побеждал его и снова во-
царялся. В фазе временной смерти царь принимал вид безумца-
шута. По словам Фрейденберг, “все боги и герои, в которых бы-
ла особенно выдвинута световая характеристика, имели фазу
временного безумия”32.

Данная структура в истории драматургии оказалась востребо-
ванной в эпоху Возрождения, когда, по сравнению со Средними
веками, изменилось отношение к безумию. В книге М. Фуко
“История безумия в классическую эпоху” показана трансформа-
ция понятия безумия от Средних веков и эпохи Возрождения до
конца XVIII в. По словам автора, в Средние века “безумие проч-
но занимало место в иерархии пороков”, но в эпоху Возрождения
“оставляет свое скромное место и выдвигается вперед, <…>
приобретая черты нравственной сатиры, <…> превращаясь в
одну из форм самого разума”33. Типичным добровольным безум-
цем, сочетавшим безумие с мудростью, был в драматургии шут.

Как показал М.М. Бахтин, в классическую эпоху произошла
трансформация шута в “существенного” героя, носителя автор-
ской точки зрения, что выразилось в появлении образа “чудака”,
странного человека, мнимого безумца34. В романе одним из яр-
чайших примеров такого героя становится Дон Кихот, в драма-
тургии наиболее значительные образцы подобной трансформа-
ции дает театр Шекспира.

В трагедиях “Гамлет” и “Король Лир” тема ума/безумия яв-
ляется организующим центром. Сферы высоких и низких персо-
нажей смыкаются и пересекаются. Лир, разорвав отношения с
дочерьми-правительницами, но не расставшись с шутом, оказы-
вается в мире бедняков и безумцев, роли которых играют пере-
одетые в нищих бродяг Кент и Эдгар. Гамлет противостоит при-
дворному миру и родствен бродячим актерам, восхищается ост-
рым умом шута Йорика, говорит о нем как о равном себе. Образ
шута Йорика соединяет ведущие темы мудрости и безумия, жиз-
ни и смерти, величия и ничтожества человека.

О.М. Фрейденберг считала, что образ Гамлета связан с архе-
типом солярного божества, переживающего фазу смерти35. В тра-
гедии “Гамлет” тема ум/безумье возникает в речи ведущих пер-
сонажей. Монолог о божественном разуме, делающем человека
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во, “одна сторона которого – небо, другая – преисподняя”29.
То же явление генезиса драмы анализировал В. Иванов, пола-
гавший, что персонажи трагедии возникли как восстающие друг
на друга двойники, символизирующие “разделившегося в себе
Диониса”30.

Рассматривая в своей книге “Поэтика сюжета и жанра” кос-
могонические представления древних, О.М. Фрейденберг выво-
дит архетипы литературных сюжетов из обрядов и мифов, выде-
ляя два основных комплекса солярных и вегетативных мифов. Те
и другие воспроизводят круговорот жизни и смерти, но делают
это по-разному. В солярных мифах солнечное божество нисхо-
дит в преисподнюю, проходит свой смертный путь, претерпевая
метаморфозу (царь становится рабом и шутом), борется со сво-
им антагонистом, побеждает его и снова воцаряется. Эти сюже-
ты легли в основу героического эпоса. В вегетативных мифах
плодородия речь идет о страстях умирающего и возрождающего-
ся бога. Здесь герой – жертва, он проходит испытания и смерть,
но затем возрождается. Это сюжет разлуки, поисков, соедине-
ния, сюжет любовных романов.

Как пишет О.М. Фрейденберг, “метафорические отливки со-
лярных мотивов и вегетативных, а вместе с тем и их сюжет и
жанрообразование имеют общую схему при различных инстру-
ментовках. То, что в солярных композициях – удаление и воз-
вращение, то в вегетативных – смерть и воскресение, там подви-
ги, тут страсти, там борьба, тут гибель. Олицетворение стихий в
солярном жанре зооморфное, и женская роль тождественна
мужской; в вегетативном жанре прибавляется и растительное
олицетворение, а мужская роль – лишь часть женской. Казалось
бы, они различны, а между тем их схема одинакова: уход–при-
ход, блуждания, плен с освобождением. Таким образом, во всяком
архаическом сюжете мы найдем непременно фигуру раздвоения-
антитезы или, как ее можно было бы назвать, фигуру симмет-
рично-обратного повторения”31.

Данный сюжет, как показала О.М. Фрейденберг, воспроиз-
водился в римских сатурналиях, где избранный на новый год
“царь жизни” сходил в преисподнюю, а его место на троне вре-
менно занимал раб-самозванец. Пройдя фазу временной смерти,
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вали с образами мольеровского Альцеста (“Мизантроп”) и шек-
спировского Гамлета. В последнее время исследователи показали
родство Чацкого с архетипом шута. Так, М.А. Александрова в
статье «Странный человек в комедии Грибоедова “Горе от ума”»
показала, что в комедии сопрягаются сферы высокого героя и
мира комических персонажей (Репетилов и князь Григорий вы-
ступают как пародийные двойники Чацкого)38. Чацкий также
попадает в ситуации, “когда его статус высокого героя подверга-
ется сомнению, когда “странность <…> вызывает смех”39.

Чацкий выполняет в пьесе функции “шута”, осмеиваемого на-
смешника: “Странный человек” вправе смеяться над “всеми
глупцами”. “В том мирке, куда он так неосторожно вторгся, ему
суждено быть только шутом и безумцем… Действуя героически
(в своих координатах), Чацкий независимо от чьих-либо мсти-
тельных планов, смешит, как шут, и пугает, как безумец”40.

В комедии тема ум/безумье выступает не изолированно, но на
пересечении с темами любви, смеха, просвещения, ученья. В тра-
диции любовь ассоциируется с безумием, просвещение и учение –
с умом. Центральное место в пучке тем занимает тема смеха.
Она служит для перевертывания, выворачивания наизнанку дру-
гих тем, создает основную перипетию сюжета – превращение
Чацкого из насмешника в осмеиваемого, из умника в безумца.
Происходит инверсия понятий ум и безумие, они становятся об-
ратимыми. Главные персонажи, каждый в свою очередь, оказыва-
ются в положении насмешников и жертв насмешек, играют роли
мудрецов и безумцев41.

Тема ума является предметом дискуссий. Если Чацкий одоб-
ряет молодых людей, “вперяющих в науки ум, алчущий позна-
ний”, то Скалозуб осуждает своего брата, оставившего службу
ради занятий наукой (явления пятое II действия), а в беседе гос-
тей Фамусова (21 явление IV действия) ученье, книги, наука
объявляются причиной безумия.

Если Молчалин характеризуется Чацким как глупец (“Мол-
чалин прежде был так глуп, уж разве поумнел”, “ума в нем толь-
ко мало” – явления первое и третье III действия), выглядит в
представлении главного героя простаком, то в финале он оказы-
вается плутом, наделенным изворотливым и низким умом.
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“венцом всего живущего”, произносит Гамлет (сцена вторая I ак-
та). “Гордый ум” – определение, которое дает личности Гамлета
Офелия (сцена первая III акта). В то же время в перевернутом
мире основополагающие нравственные ценности оказываются
“вывернутыми наизнанку”. Клавдий и Полоний внушают пред-
ставителям молодого поколения – Гамлету, Лаэрту, Офелии, что
разумное поведение состоит в том, чтобы приспосабливаться, ми-
риться с существующим порядком вещей и считаться с приняты-
ми условностями (сцены вторая и третья I акта). Их “мудрости”
противопоставляется “безумие” Гамлета, ищущего истину.

У Шекспира безумие, мудрость и шутовство близки, а в кри-
тических ситуациях тождественны. Герои трагедий в момент ду-
шевного кризиса впадают в настоящее или притворное безумие
(Гамлет, Лир, Кент, Эдгар)36. Как в мифах бог и царь в перевер-
нутом мире преисподней выступал в роли шута, так и герои
Шекспира в абсурдном и обезумевшем мире играют роль мни-
мых безумцев. Потрясение, ставящее героя на грань безумия,
оборачивается прозрением и обретением нравственной истины
(сцена встречи с призраком в “Гамлете” и сцена бури в трагедии
“Король Лир”).

Во французской комедии первой половины XVII в. размыва-
ются границы традиционных архетипов. Появляются образы пе-
реходные, совмещающие в себе тип простака, шута и существен-
ного героя. Традиционный герой-простак трансформируется в
образ экстравагантного героя-безумца, одержимого маниакаль-
ной страстью37. Он осмеивается окружающими, становится “шу-
том поневоле”. П. Лера в своей диссертации “Смеховое начало
и его выражение во французской комедии от Скаррона до Моль-
ера” (1980), рассматривая трансформацию традиционных архе-
типических образов плута, простака и шута в драматургии барок-
ко и классицизма, продемонстрировал разнообразные способы
их варьирования. Одну из вариаций находим в комедии Молье-
ра “Мизантроп”, где высокий и благородный, по признанию
большинства критиков, герой (Альцест) признается окружаю-
щими безумным сумасбродом и за это наказан.

Комедия Грибоедова “Горе от ума” впитывает вековые тради-
ции мировой драматургии. Неоднократно образ Чацкого сравни-
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Мир фамусовской Москвы оценивается в комедии разными
героями по-разному. Восхищению Москвой Фамусова и Скало-
зуба противоречат высказывания Чацкого, осуждающего застой
московской жизни, где “дома новы, но предрассудки стары” (яв-
ление пятое II действия). К концу IV действия дом Фамусова, а
для Чацкого и вся фамусовская Москва предстают инферналь-
ным миром. Графиня-внучка отзывается о гостях Фамусова как
об “уродах с того света” (явление первое III действия). Чацкий в
третьем явлении, томясь чувством одиночества, сравнивает чуж-
дый ему фамусовский мир с безлюдной степью, где все “пусто и
мертво”42.

В сцене с Репетиловым происходит своеобразный фантасма-
горический круговорот темы ум/безумье. Репетилов выступает
в качестве пародийного персонажа, умничающего глупца: “По-
жалуй смейся надо мною, / Что Репетилов врет, что Репетилов
прост <…>; <…> что пустомеля я, что глуп, что суевер”; “я
жалок, я смешон, я неуч, я дурак”; “<…> мне не под силу, брат,
я чувствую, что глуп” (четвертое явление IV действия). Но имен-
но глупцу Репетилову принадлежит миссия восстановления репу-
тации Чацкого, которого он характеризует как “высокий ум”.

Развитие действия в финале пьесы приводит к временному
восстановлению истинных ценностей. Чацкий объявляет глу-
пость болезнью века и всего фамусовского общества: “Безумным
вы меня прославили всем хором! / Вы правы: из огня тот выйдет
невредим, / Кто с вами день пробыть успеет, / Подышит возду-
хом одним, / И в нем рассудок уцелеет” (14 явление IV дейст-
вия). Герой излечивается от любовного безумия и покидает фа-
мусовский дом – царство смерти, глупости и предательства. Но
последнее слово остается за Фамусовым, восстанавливающим
свою систему ценностей: “Ну что? Не видишь ты, что он с ума
сошел? / Скажи сурьезно: / Безумный! Что он тут за чепуху
молол!” (15 явление IV действия).

При сопоставлении Чацкого с Гамлетом и Альцестом отмеча-
лось сходство этих героев. В значительной степени оно объясня-
ется тем, что они восходят к общему архетипу: мифологическому
образу царя-шута, трансформированному в истории мировой
драматургии. Архетипическими чертами, объединяющими геро-
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Об уме главного героя одобрительно отзываются в начале ко-
медии Лиза (см. выше), Софья (“Остер, умен, красноречив, /
В друзьях особенно счастлив” – явление пятое I действия) и
Фамусов (“он малый с головой” – явление пятое I действия), но
в III и IV действиях, оклеветанный Софьей, он оказывается в
глазах гостей Фамусова безумцем.

Тема любви вводится вместе с темой безумия. Герой во власти
любви ощущает себя человеком, у которого “ум с сердцем не в
ладу” (седьмое явление I действия). Софья представляет Чацко-
го одержимым любовным безумием (“вот нехотя с ума свела” –
первое явление III действия). Однако в конце пьесы влюбленная
героиня сама оказывается во власти заблуждений и в положении
жертвы плутовства.

Чацкий в начале пьесы предстает насмешником, замечаю-
щим слабости других. Московское дворянство для него –
“полк шутов” (второе явление II действия). К концу пьесы он
превращается в предмет насмешек. Кульминационная сцена,
где происходит инверсия понятий ум/безумье, – это 14 явле-
ние III действия, момент, когда Софья решает распустить клеве-
ту о Чацком. Здесь определение “шут” относится уже к самому
герою.

Слух, пущенный Софьей, гиперболизируется в пересудах, в
которых развивается инверсия понятий ум/безумье: “Схватили
в желтый дом и на цепь посадили” (16 явление III действия);
“В горах изранен в лоб, сошел с ума от раны” (явление 19); “По
матери пошел, по Анне Алексеевне, / Покойница с ума сходила
восемь раз”, “безумен по всему” (явление 21).

Безумен не Чацкий, но слух о его сумасшествии. Став предме-
том насмешек, герой остается самим собой, но “с ума сходит
мир”, обнаруживая свою истинную сущность. Друзья превраща-
ются во врагов, возлюбленная – в гонительницу. Эпизод, где со-
вмещаются представления о шуте как осмеиваемом и насмешни-
чающем безумце, – монолог Чацкого о французике из Бордо (22
явление III действия). В глазах гостей Фамусова он выглядит как
монолог безумца. Чацкий, со своей точки зрения, считает безум-
ными современные нравы и рассуждает о безрассудстве своих со-
отечественников.
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ев Шекспира, Мольера и Грибоедова, является прежде всего ам-
бивалентность этих образов, их принадлежность одновременно
миру высоких и низких персонажей. Сочетание в них комическо-
го и трагического начал.

Пародийная природа архетипа влияет на структуру фабулы,
разрушая привычную схему сюжета любовного соперничества.
Любовный сюжет выворачивается наизнанку: попытки овладеть
предметом страсти заканчиваются отказом от обладания, персо-
нажи, выполняющие функции помощников, превращаются в со-
перников: Лаэрт из друга и брата возлюбленной становится про-
тивником и убийцей Гамлета, Филинт превращается в соперника
Альцеста и завладевает Элиантой, Молчалин вырастает в удач-
ливого избранника Софьи из ничтожества, презираемого Чац-
ким. Герой – судья чужих пороков и насмешник – превращает-
ся в жертву, осмеивается и наказывается (у Шекспира гибнет).

Во всех трех случаях ощутима связь с мифологическим архе-
типом временной смерти солярного божества. Герои оказывают-
ся в перевернутом мире, “царстве смерти”, “преисподней”, где
выворачиваются наизнанку основополагающие нравственные
принципы, понятия добра и зла, ума и безумия. Они не сразу об-
наруживают конфликт с миром. В начале пьесы мир для героев
гармоничен, целью их является любовь. Но осознание своей не-
совместимости с чуждым миром принуждает их к разрыву, отка-
зу от любви, уходу из “царства безумия”, что является преодоле-
нием смерти, победой в поражении.

Таким образом, мы видели, что рассмотренные нами тексту-
альные совпадения в комедиях Корнеля “Иллюзия” и Грибоедо-
ва “Горе от ума” не случайны и объясняются архетипической
близостью образов протагонистов. В той и другой пьесе их при-
рода амбивалентна, что реализуется в сюжетных “метаморфо-
зах”. Различие состоит в том, что герой Корнеля реализует в
своей социальной и внутренней сущности барочную антиномию
высокое/низкое, тогда как в комедии Грибоедова противопоста-
вление высокого и низкого начал развивается в рамках антино-
мии ум/безумье.
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РОССИЯ И ЕВРОПА

М.Б. Плюханова

СОЛНЦЕ, ОБХОДЯЩЕЕ ВСЕЛЕННУЮ

Образы Богоматери
в русских и итальянских исторических контекстах

XV–XVII веков

Д.С. ЛИХАЧЕВ, Г.М. ПРОХОРОВ и другие уче-
ные, стремясь передать свое понимание XV в. как эпо-
хи высокого духовного подъема и культурного созида-

ния, вводили применительно к нему понятие “Возрождение” или
“Предвозрождение”. Такое употребление слова иногда потом ос-
паривалось с ненужной горячностью. Ведь этот термин – не бо-
лее чем указание на возможность сопоставлять русские культур-
ные условия с итальянскими и ни к чему особенно не обязывает.
Конечно, на Руси не возрождалась античность и не расцветали
университеты, культуру Руси того времени нельзя приравнивать
к несравнимо более изощренной итальянской цивилизации, одна-
ко некоторую пользу из сопоставления извлечь все-таки можно.
Высокая культурная, духовная жизнь в обеих странах развива-
лась на фоне часто беспорядочной и даже злонамеренной полити-
ческой жизни. Политическая разрозненность и конфликтность,
тирании и в Италии, и в России того времени сочетались с осо-
бым единством культурного пространства, обеспеченным конта-
ктами духовных центров и постоянными перемещениями деяте-
лей. Если, например, Москва и Новгород в XV в. находятся в
политическом противостоянии и самоутверждаются через кон-
фликты, то в пределах словесности и искусства идет постоянный
обмен текстами и мастерами, что при общности внешних куль-
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жить пустой лист бумаги, на которой потом чудесным образом
будет выведено имя нового царя2. Аутентичность текста, при-
надлежность его именно к периоду середины Смуты подтвер-
ждается несовпадением программы спасения с последующим хо-
дом событий.

“Новый летописец”, памятник почти современный событиям
Смуты3, сложившийся в среде, близкой к Романовым, рассказы-
вает, как люди в Костроме, взяв честные кресты и местный чу-
дотворный образ пречистой Богородицы Федоровской, пошли в
Ипатьевский монастырь и умоляли старицу Марфу отпустить
сына Михаила на царство. И она после долгих сомнений благо-
словила. “Бысть же въ тотъ день на Костром� радость велия, и
составиша празнество чюдотворной икон� Пречистые Богороди-
цы Федоровской”4. Здесь, учитывая происхождение летописца
из среды, близкой к престолу, можно бы говорить о политическом
использовании иконы и политических импульсах к установлению
праздника в честь нее. Что, впрочем, не роняет роль Федоров-
ской чудотворной иконы как таковой, а, наоборот, указывает на
ту ее значительность, которая и позволила использовать ее авто-
ритет для основания новой династии. Несколько ниже в том же
“Новом летописце” находим сведения о Казанской иконе, явно
более спонтанные, не обусловленные политическими потребно-
стями. Это видно из самого описания движений иконы, которые
отличаются некоторой неопределенностью, как бы неуверенно-
стью. Под заголовком “О поход� подъ Москву иконы Пречи-
стыя Богородицы Казанския” сообщает следующее: “Принесенъ
бысть образъ Пречистые Богородицы Казанские подъ Москву к
князю Дмитрею Тимоф�евичю Трубецкому, да къ Ивану Заруц-
кому…” Трубецкому не суждено будет сыграть значительной ро-
ли в событиях. Заруцкий, командующий полуворовскими казац-
кими отрядами и очередной супруг Марины Мнишек, – вообще
лицо весьма неоднозначное, которое по ходу Смуты неоднократ-
но меняет свои ориентиры. “Новый летописец” воспроизводит
момент, когда эти фигуры не получили еще окончательной оцен-
ки. Сообщается, что икона побыла под Москвой, потом ее от-
пустили назад, она была принесена в Ярославль, там ее нашли
кн. Дм. Пожарский и Кузма Минин, и узнали, что под Москвой
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турных импульсов, идущих из Византии, от южных славян, с
Афона, делает весьма трудной и даже часто неразрешимой зада-
чу различения между памятниками новгородской и московской
культуры. Так и на итальянской земле, при полном отсутствии
какой-либо социальной государственной целостности, совпадаю-
щей с Италией, при противостояниях и конфликтах Папского го-
сударства с коммунами и королевством Бурбонов возникла еди-
ная цивилизация итальянского Возрождения. И в русской, и в
итальянской земле в рассматриваемый период накапливались,
перераспределялись, двигались значительные материальные
средства. Это способствовало духовному подъему, но не опреде-
ляло его. Со своей стороны, духовные центры, монастыри, сан-
туарии (“santuari”)1, участвовали в процессах экономического
расцвета, привлекая богатства. Когда к концу этого, условно го-
воря, возрождения русская и итальянская земли пережили поли-
тический хаос, разорение и унижение, почти безнадежные, их
удалось преодолеть, вероятно, в основном благодаря накоплен-
ным духовным и связанным с духовными материальным силам.

Печально знаменитая эпоха Смуты заканчивает первый пери-
од московской централизации; распад государственности и пара-
лич власти на годы погружают русские земли в хаос. Одичавшие
казачьи отряды разбойничают по дорогам, в городах оседают и
грабят иностранные наемники, кем-то когда-то призванные или
посланные и сами забывшие, для чего и по чьей воле они там ока-
зались. Никогда еще, даже при татарах, русская земля не дохо-
дила до такого нестроения. Но религиозный и культурный подъ-
ем не прерван. Письменные произведения, воззвания Троице-
Сергиева монастыря, описания чудесных видений, в которых
высшие небесные силы призывали к покаянию, начали соединять
и организовывать общество. В это дело восстановления были во-
влечены и чудотворные иконы. Одно из “видений” – агитацион-
ное письмо, рассылавшееся в 1611 г., – указывает на возможную
роль иконы Богоматери Владимирской. Некоему человеку, Гри-
горию, в Нижнем Новгороде является сам Господь и обещает от-
вести свой праведный гнев от русской земли при соблюдении
следующих условий: созыв собора, общее покаяние и пост, воз-
движение в Москве на Пожаре новой церкви и принесение туда
иконы Богородицы Владимирской. Перед иконой нужно поло-
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с ее помощью взяли у литовских людей Девичий монастырь (что
нам раньше не было сообщено), снова сказано, что образ поста-
вили в Ярославле, теперь уже речь идет о Пожарском и Минине,
с образа списали список и отпустили в Казань. От образа было
много чудес. “Въ етманской же бой и въ Московское взятье мно-
гие жъ чюдеса быша”. Пожарский поставил образ в своем при-
ходе на Сретенской улице. Царю рассказали о чудесах, и царь с
матерью повелели праздновать с крестным ходом 8 июля – “ка-
ко явилася Пречистая Богородица во град� въ Казани”, другой
праздник 22 октября “како очистися Московское государство”.
Царская семья особо почитала этот образ, а князь Дмитрий По-
жарский украсил его в 1625 г.5 Так Казанская икона постепенно,
после некоторого числа перемещений, вовлекается в круг дейст-
вий кн. Пожарского и вместе с ним получает роль решающей си-
лы в преодолении Смуты.

Вступает в дело и наиболее прославленная к тому времени
икона Тихвинской Божьей Матери. В 1613 г., когда поляки си-
дели в Московском Кремле, шведские силы Делагарди пребыва-
ли в Новгороде. Тихвинский монастырь, находившийся далеко
на севере, был тоже занят шведами, но потом как-то начал со-
противляться отрядам Делагарди, выдерживая осаду. Здесь
проявляется специфика Смуты: господствовали неопределен-
ность и брожение, неясно было, взят город/монастырь врагом
или пользуется дружеской помощью, подвергается разграбле-
нию или своеобразно управляется. С некоторого момента Тих-
винский монастырь, опираясь на авторитет своей чудотворной
иконы, внес определенность, опознал расстановку сил как тради-
ционную для церковного предания об иконах осаду нехристиан-
ским войском, выдерживаемую с помощью Богоматери. В источ-
нике, близком к событиям – “Сказании о осаде и о сидении в
пречестней обители честнаго и славнаго Одигитрея чудотворныя
иконы Тихвинския”, – победы над врагами представляются по
древнему византийскому образцу, уже к тому времени много-
кратно освоенному на Руси для рассказов о чудесах от иконы
Знамения, Владимирской и Смоленской6. Московский “Новый
летописец”, со своей стороны, ревниво замалчивает чудеса. Ему
нужно подчеркнуть заботы молодого царя, посылавшего на по-
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мощь Тихвину свои войска, хотя войска и не дошли к решающе-
му моменту; о тихвинской обороне сказано принижающе: “Едва
помощию Пречистоя Богородицы усид�ли. Н�мецкия жъ люди,
видя кр�пость Московскихъ людей, отъ Тихвины отойдоша
прочъ”7. В 1617 г. в деревне недалеко от Тихвина был заключен
Столбовский мир, положивший конец Смуте, туда доставили
список с Тихвинской иконы, который потом был перенесен в
Новгород как символ освобождения его от шведов. Празднова-
ние Божьей Матери Тихвинской было назначено на 26 июня, по-
видимому, уже после Смутного времени.

Итак, источники Смутного времени представляют многие чу-
дотворные иконы Богоматери, прежде всего Владимирскую,
Федоровскую, Казанскую, Тихвинскую, вовлеченными в вос-
становление страны. Здесь говорится не столько о чудесах за-
ступничества, которые вообще относятся только к Тихвину и
Троице-Сергиевой лавре, сколько об усилиях, не всегда успеш-
ных, по перенесению и перевозке икон людьми как исторически
важными, так и совершенно незначительными с целью восстано-
вления порядка. Присутствие почитаемого образа, пусть в спи-
ске, не гарантируя спасительных чудес, дает, однако, надежду на
выход из состояния распада.

В 20-е годы XVI в. Италия пережила период весьма сход-
ный с русским Смутным временем: хаос, приглашение иностран-
цев для разрешения проблем власти, деморализация войск, сво-
их и иностранных, разорение, предательство, грабеж и пожары.
В 1527 г. армия императора Священной Римской империи Кар-
ла V, находившаяся на территории Италии для войны с фран-
цузским королем и силами части итальянских государств, остав-
шись по стечению не совсем случайных обстоятельств без коман-
дования, напала на Рим и подвергла его варварскому грабежу и
разрушению. Город почти полностью опустел. Папа Климент VII
укрылся в замке Святого Ангела и некоторое время оставался
там в качестве заключенного. Это было небывалое унижение Ри-
ма и папства. Папа был вынужден искать денежную помощь,
чтобы выкупить себя и кардиналов у ландскнехтов-наемников.
Он обратился в Лорето – сантуарий Девы Марии, расположен-
ный в уединенной местности в 300 километрах от Рима. Лорето
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терпретации) долго господствовали и в итальянской науке. Од-
нако в самое недавнее время в среде не только католических, но
левого направления ученых возник новый интерес к почитанию
Девы Марии в конце Средневековья – начале Нового времени
как части исторического процесса. Время с конца XIV до первой
половины XVII в. теперь стало определяться и светски настро-
енными, и даже левыми исследователями как период, характери-
зуемый прославлением многочисленных чудес Богоматери, явле-
ний ее, период теофании Девы Марии. Последнее десятилетие
началась систематическая перепись сантуариев Италии, затем
эта работа стала охватывать и другие страны Европы. Из ре-
зультатов переписи следует, что громадное большинство сантуа-
риев сосредоточивалось именно в Италии и в большинстве сво-
ем они возникали в пустынной уединенной местности, там, где
бывала чудесным образом обнаружена икона или статуя Девы
Марии или прославлялось явление ее самой12.

Крупный историк Дж. Кракко предлагает новый взгляд на
материал итальянской истории за период XIV–XVII вв. Прош-
ло то время, утверждает он, когда историки по отношению к чу-
десам и чудесным явлениям небесных сил считали необходимой
и достаточной позицию разоблачения и выводили этот материал
за пределы науки. Нельзя очертить политическую географию за
этот период, исключив из поля зрения “небесную географию”,
развитие сантуариев, которые становились значительными цент-
рами, авторитетными во многих отношениях, привлекали палом-
ников и пап. Папское государство, “медиатор политического
Возрождения”, не представимо без Лоретского святого дома.
Кракко предлагает обозначить период XIV–XVII вв. в Италии
как “Rinascimento Mariano”, Богородичное Возрождение13.

На Руси Богородичное Возрождение было сходным по суще-
ству, т. е. проявлялось в многочисленных явлениях и чудесах Бо-
гоматери, в основном – в иконных образах или в связи с икона-
ми. Эти явления и чудеса порождали культы, которые, в отличие
от Италии, институализировались не через сантуарии, а устано-
влением общих праздников в память чудес от чудотворных икон
Богоматери и в честь самих этих икон. Эти праздники – исклю-
чительная особенность русской церковной и исторической жизни
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к тому времени было прославлено как значительнейшее в Европе
место почитания Девы, куда чудесным образом перенесся из Свя-
той земли, по ранней версии, образ Девы Марии, по несколько
более поздней – Святой Дом – дом Девы Марии, и где продол-
жали происходить чудеса8. Туда со всех сторон сходились палом-
ники. Климент VII нуждался в тот момент не только в финансо-
вой поддержке, но и в спасении авторитета римской церкви за
счет апелляции к Лорето, мистическому центру католической
Европы. Он получил от церкви Лорето колоссальную сумму в
250 000 дукатов9. В 1531 г. папа прибыл туда, чтобы вернуть
деньги и поклониться чудотворной Божьей Матери Лоретской.

Другой важной политической миссией значительных в исто-
рическом отношении образов Богоматери нужно считать битву с
мусульманским врагом в защиту христианства. Лорето начало
прославляться с момента, когда в 1464 г. итальянское папское
войско, возглавленное самим папой Пием II, вышло к берегам
Адриатического моря с намерением отплыть в крестовый поход
для освобождения восточного христианства. Лорето стало мес-
том остановки как для папы Пия, вскоре умершего в Анконе, так
и для будущего папы Павла10. Закономерным итогом развития
этой роли Марии Лоретской как помощницы в битве с мусуль-
манством стало прославление ее как победительницы в битве при
Лепанто, спасшей Европу от мусульманской угрозы. В 1572 г.
папа Пий V установил празднование в честь Девы Марии По-
бедительницы в память победы при Лепанто11, что было истори-
ческим приурочением лоретского культа. Это можно сопоставить
с утверждением в конце XV – XVI в. трех праздников Влади-
мирской Богоматери как помощницы в трех соответственно по-
бедах над мусульманами. Смоленской Божьей Матери в XVI в.
была приписана (совершенно без всяких исторических основа-
ний) роль помощницы в спасении Смоленска от Батыя.

Уже к середине XVI в. чудеса католического мира стали под-
вергаться критике как со стороны Лютера и его последователей,
так и от рационалистически настроенных католиков. Крайнее не-
доверие к чудесам, взгляд на них как на плоды фольклорной де-
ятельности или обман народа церковью (особенно это касается
лоретского чуда, никак не поддающегося интеллектуальной ин-
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чудес привело к созданию церкви, затем монастыря и к разраста-
нию поселения. Культ Тихвинской Божьей Матери и по происхо-
ждению, и по формам в значительной степени связан с Лорет-
ским. Между прочим, для обустройства тихвинского святилища,
для строительства там каменной церкви из Москвы был послан
итальянский мастер.

Напоминает многочисленные итальянские легенды о возник-
новении святилищ Девы Марии один из самых ранних рассказов
о чудесном появлении иконы – Колочской. Первые известия о
Колочской иконе, явившейся в 1413 г. в 10 верстах от Можайска,
восходят, по наблюдениям исследователей, к митрополичьим
кругам и почти современны сообщаемому факту. Окончатель-
ную развернутую форму сказание получает в Никоновской лето-
писи – своде митрополита Даниила во второй четверти XVI в.16

Уровень источников таков, что от идеи о наивности, “фольклор-
ности” легенды приходится отказаться. По сказанию, икона
явилась на дереве некоему простому крестьянину Луке, и он ста-
вит церковь для иконы – это соответствует целому ряду италь-
янских легенд рассматриваемого периода17. Необычна в русском
контексте экономическая тема, весьма заметно присутствующая
в развернутой версии Колочской легенды. Лука оказывается по
отношению к чудотворной иконе в необычной для русской тра-
диции роли владельца-эксплуататора. Он становится собствен-
ником богатств, накапливающихся благодаря чудесам исцеления.
Богатства развращают крестьянина, он начинает пьянствовать,
становится высокомерен, грубит княжеским слугам. Это служит
можайскому князю предлогом, чтобы отобрать у Луки и икону,
и богатства. Князь основывает монастырь. За владение чудо-
творной иконой и использование ее в материальных целях бо-
рются светские лица при неучастии церковных властей. Сходные
эпизоды легко найти в итальянских легендах. Так, в сказании о
чуде Лорето причиной перемещения церкви (святого дома) с
места на место называются имущественные ссоры двух братьев,
в землях которых она некоторое время находилась. Само созда-
ние первой письменной легенды о чудесном перемещении церк-
ви отчасти обусловлено стремлением защитить права местной
коммуны от попыток Римского престола принять церковь под
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в конце Средневековья и в начале Нового времени. Следы по-
добных праздников можно найти и в истории других церквей, и
греческой и римской, но такой разработанной системы, обнима-
ющей весь календарь, нет ни у какого другого народа14. Не при-
ходится сомневаться в том, что русское почитание икон следова-
ло за византийским, что никакой воли к самостоятельности и
оригинальности в отношении к церковному преданию не было и
не должно было быть, и тем более поразительна образовавшаяся
при этом верном следовании традициям национальная особен-
ность. Культы новгородской иконы Знамения и Владимирской
существовали и до XV в., в основном как местные, но они сыг-
рали существенную роль в образовании русских форм Богоро-
дичного Возрождения. Существенную роль в становлении его
сыграл древний праздник Покрова и другие факторы, обсужде-
ние которых потребовало бы здесь слишком много места. Боль-
шие общерусские культы Владимирской, Тихвинской, Смолен-
ской, Казанской, Знамения развивались медленно и постепенно
на протяжении XV–XVII столетий. Развивались, расширялись
повествования о чуде, формировались богослужебные тексты,
соответствующие празднования утверждались в календаре на за-
вершающей стадии развития, относительно поздно15.

В Италии подобным образом постепенно складывалось
празднование Мадонны Лоретской 10 декабря. Служба сложи-
лась к концу XVI в., а празднование, более или менее общее для
католической церкви, утвердилось еще позже. Похож на русские
праздник Мадонны Доброго Совета 26 апреля, установленный в
память чудесного перенесения образа Мадонны из Албании в
сантуарий Gennazzano недалеко от Рима (XV в.), он стал отно-
сительно общепринятым для католической церкви с XVIII в. Но
в основном почитание чудотворных образов осуществлялось в
сантуариях, в форме богослужений, процессий, паломничества,
через устройство и украшение церкви для образа, а со стороны
папства особо – предоставлением индульгенций и коронованием
образов.

Среди русских больше всего напоминает римско-католиче-
ские сантуарии Тихвин: чудесное появление богородичной иконы
в отдаленной пустынной местности с последующим умножением
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Церковный собор в Базеле в 1439 г. признал доктрину Непороч-
ного зачатия Девы соответствующей принципам католичества,
тогда же была заказана служба для празднования. Но так как
соборное движение было преодолено папством, это соборное де-
яние не получило распространения. Папа Сикст IV утвердил
празднование Непорочного зачатия Девы Марии 8 декабря в ос-
новных церквах Рима и заказал две службы в честь него20. Пос-
ле смерти папы-францисканца празднование сохранялось преи-
мущественно во францисканской среде. Однако идеи, образы,
символы Непорочного зачатия, пусть и потерявшие доктриналь-
ный характер, продолжали свою жизнь в различных конкретных
культах и в культуре. Дева Мария в чудесах и в религиозной жи-
вописи была созерцаема в вышине, в окружении солнечных лу-
чей, в сиянии девственной юной красоты, как невеста Песни
Песней или как Жена, облеченная в Солнце (Апок. 12), в рос-
кошном облачении Царицы небесной, как представляющая бо-
жественное начало. Ее роль посредницы в деле спасения челове-
чества ощущалась как исключительная. Чрезвычайно усилилось
значение ветхозаветных прообразов Девы Марии, дававших ей
бытие в исторической протяженности и Нового, и Ветхого Заве-
та. Тексты Священного Писания и предания, связанные с докт-
риной, цитаты из служб прямо воспроизводились в картинах, как
образы или как тексты в книгах в руках у святых и пророков21.

Для носителей православной традиции, пусть и неосведом-
ленных в содержании споров, некоторые доктринальные цитаты
легко опознаются как таковые, потому что в православной церк-
ви они не относятся к Богоматери. С первых формулирований
доктрины начинается расхождение между православием и като-
личеством в восприятии Богоматери. В доктрине базовыми ста-
новятся цитаты, которые в православии относятся к Премудро-
сти, но не к Богоматери, а в католичестве соединяют Богоматерь
с Премудростью. Основной доктринальной является цитата из
Притчей Соломоновых (8:22-24): “Господь създа мя в начатокъ
путеи своихъ, в д�ла его прежде в�къ основа мя, прежде сътво-
рения земли, и прежде сътворения бездны”. В древнем церков-
нославянском паремийнике в начале ветхозаветного чтения из
Притчей 8:1-22 помещалась вводная формула “Сыне”22, так что
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свою руку. В случае колочского можайского культа возмож-
ность итальянских контактов не исключена. Тему эту можно
разработать, приняв во внимание и контакты Можайского кня-
жества с Западом и с Кафой, и таинственную историю статуи
Николы Можайского, очевидно западной по типу. Исследова-
тельница возводит этот тип к городу Бари18. Сама статуя дати-
руется XIV в.

Указания на итальянские связи можно умножить, но ими не
только не исчерпывается, но и вообще не характеризуется рус-
ское Богородичное Возрождение. Сходство между Русью и
Италией в отношении Богородичных культов этого периода
должно рассматриваться как типологическое. Если мы и дока-
жем в каких-то случаях реальность контакта между Русью и
Италией в этом отношении – таков случай Лоретского и Тих-
винского культов, чьи легенды в русской книжности слились в
общий рассказ, – это будет означать лишь факт осознания и ис-
пользования обеими сторонами или одной из них сходства куль-
тов, которые в принципе формировались на разных культурных
почвах. Корни русского и итальянского Богородичного Возрож-
дения различны, хотя не исключена роль общих стимулов, посту-
павших от Византии, которая со второй половины XIV в. в по-
исках союзников для борьбы с мусульманством усиливала тему
опасности от иконоборцев и интенсифицировала перемещение
как антииконоборческих текстов, так и икон, часто – Одигит-
рии, и на Русь, и в Италию, и в другие страны.

Сходство русского и итальянского Богородичного Возрожде-
ния будет легче оценить, если рассматривать культы не как
фольклорные или этнографические феномены и не как продол-
жение извечных или исконных христианских традиций, а в их ис-
торическом измерении, в их связи с идеями, доктринами, духом
времени. В Италии представления о роли Девы Марии как цен-
тральной в истории спасения разрабатывались в то время и при-
нимали четкие формы в ходе дискуссий о Непорочном зачатии.

Тема Непорочного зачатия Девы Марии появлялась и в пред-
шествующие века, но именно с XV в., особенно во второй поло-
вине его, Непорочное зачатие стало основным содержанием ма-
риологических размышлений, обсуждений, живописных работ19.
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к этому тексту образ – Дева в вышине, на облаке, в солнечном
сиянии, с луной под ногами, с младенцем или без него – основ-
ной изобразительный символ Иммаколаты с конца XV в. Луна
под ногами Девы, отсылающая к Апокалипсису (12:1), символи-
зирует чистоту ее и незапятнанность первородным грехом по ин-
терпретациям того времени. Луна могла ассоциироваться и с му-
сульманством, тогда образ Жены, облеченной в Солнце, означал
победу над мусульманством26. Образ Жены, облеченной в
Солнце, связывался в XV–XVI вв. и с лоретским культом, что
видно по изображениям на обложках брошюр, содержащих ис-
торию лоретского чуда.

Образ Марии Солнца развит в трудах величайшего пропо-
ведника, мистика и мариолога XV столетия Бернардина Сиен-
ского. Бернардин не занимался специально пропагандой Непо-
рочного зачатия. Образы Богоматери, которые он разрабатывал,
не сводятся к полемическим вопросам27, это новое понимание
Девы Марии, характеризующее Италию в эпоху перехода к Но-
вому времени. Образ Жены, облеченной в Солнце, использует-
ся в проповедях Бернардином и развивается им, однако не
столько в апокалиптическом ключе, сколько как образ торжества
Девы Марии. Проповедь, которая является едва ли не наиболее
представительной для Богородичного культа Италии XV в., –
проповедь на Рождество Богоматери 8 сентября28. Она принад-
лежит циклу проповедей Бернардина, произнесенных на цент-
ральной площади Сиены в 1427 г. (на вольгаре, по-итальянски,
а не на латыни, т. е. для простого народа). Начальная цитата
проповеди – слова книги Премудрости Иисуса сына Сирахова
(26:21): “Sicut sol oriens in mundo”. Этот стих вводит сравнение
жены домостроительницы с солнцем.

По Острожской Библии: “Солнце въсходя на высоких гос-
поднихъ, и доброта жены добрыя въ красоте дому ея. Св�тил-
никъ сияя на св�щниц� свят�, и доброта лица на возраст� сто-
ащаго.”

По русской Библии (Сирах 26:20-23): “Что солнце восходя-
щее на высотах Господних, то красота доброй жены в убранстве
дома ее. Что светильник сияющий на святом свещнике, то красо-
та лица ее в зрелом возрасте”29.
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никакой возможности отнести стих 8:22 к Богоматери (именно
это сделал в свое время основатель доктрины Иоанн Дунс
Скотт) не было. Но с XV в. паремийник вышел из употребле-
ния и появился полный текст книги Притчей, так что возникла
возможность для колебаний в восприятии образа Премудрости.

Другой значительнейший для культа Иммаколаты в
XV–XVI вв. фрагмент Писания – глава 24 из Книги Иисуса
Сирахова. Глава эта была тогда одним из основных источников
образов Богоматери, использовалась для служб Непорочному за-
чатию и других новых (например, службы Марии горы Кармел,
получившей распространение с XVI в.), цитировалась в надписях
на картинах. Текст главы 24 представляет собой монолог Пре-
мудрости: “Я вышла из уст всевышнего, и подобно облаку покры-
ла землю. Я поставила скинию на высоте, и престол мой в столпе
облачном. Я одна обошла круг небесный, и ходила во глубине
бездны. В волнах моря и по всей земле и во всяком народе и пле-
мени я имела владения23. Между всеми ими я искала успокое-
ние, и в чьем наследии водвориться мне” (Сирах 24:3-7). Текст
этот, будучи применен к Деве Марии – Церкви, обнаруживает
большую близость к чуду Лорето: дева Мария – облако, скиния,
божий престол на высотах, обходит мир в поисках покоя и по во-
ле Божьей обретает покой среди избранного народа. Чудо Лоре-
то оказывается, таким образом, как бы глоссой к главе 24 Сирах.

Этот образ Премудрости, обходящей вселенную, в древне-
русской книжности не имел большого распространения до вре-
мени митрополита Макария. Книга Премудрости Иисуса сына
Сирахова, хоть и переведенная в древности, не включалась в
славянское богослужение24. Геннадий включил в библейский
свод древний славянский перевод, переменив порядок стихов в
соответствии с порядком, принятым в Вульгате. Для нас сущест-
венно, что митрополит Макарий включил эту книгу в Великие
Четии Минеи под 31 декабря25, т. е. статус ее по сравнению с до-
геннадиевским периодом значительно поднялся.

Другой образ Писания – весьма употребительный в эпоху
споров о Непорочном зачатии и обусловивший символику изо-
бражений Непорочной Девы, – Жена, облеченная в Солнце, бе-
гущая в пустыню, спасаясь от дракона (Апок. 12). Восходящий
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Бернардин видит Деву как Солнце на высотах господних.
Сюжет его мариологических проповедей – вообще вознесение
Девы – постепенный подъем в небесные сферы. В проповеди на
Рождество он присутствует столь же очевидно, как и в пропове-
ди на Вознесение (Успение) Богоматери. Бернардин определяет
всю 26-ю главу книги Премудрости Иисуса сына Сирахова (она
посвящена образу доброй жены устроительницы дома – радости
для мужа, противопоставленной злой жене) как говорящую о
благодатности сладчайшей Девы Марии.

Центральная для проповеди – цитата из Апокалипсиса о Же-
не, облеченной в Солнце. Бернардин строит проповедь на ото-
ждествлении Марии и солнца. У Марии три сияния, соответству-
ющих трем степеням силы солнечного света, – красота, благодать
и слава, у нее и 12 сияний (или 12 лучей, или 12 звезд апокалип-
тической жены на иконах), – эти сияния – высшие достоинства
Марии, которым посвящает свою проповедь Бернардин: благо-
родство, господство, смирение и так далее. Во втором сиянии –
Мария царица и госпожа всего мира. Даже Бог покоряется ей
(Лук. 2:51). Ниже, возвращаясь к теме Марии-императрицы,
проповедник применяет к Марии слова Апокалипсиса (19:16):
“Царь царемъ и Господь господемъ” (оговорено, что Мария мо-
жет так назвать себя, когда у нее в чреве – сын и Бог)30. Таким
образом, Бернардин относит к Деве два имени-символа, принад-
лежащие в Писании Христу, – Солнце и Царь царемъ. Пропо-
ведник утверждает за ней право пребывания на вершине творе-
ния и представляет ее в окружении солнечных лучей со знаками
царственности и славы. Образ, которому и отвечает важная для
XV–XVII вв. католическая иконография Марии: Жена, обле-
ченная в Солнце, с короной, стоящая над миром31.

Русское Богородичное Возрождение имело совсем другие
корни и опиралось на другие тексты. Одним из основополагаю-
щих для него было произведение, греческое по происхождению,
возникшее неясно когда именно – в промежутке между XI и
XIV в., появившееся в русской книжности на рубеже
XIV–XV вв., – проповедь о Римлянине32. Она получила в
XV–XVI вв. исключительную роль как главное, часто единст-
венное чтение на важнейший праздник Торжества Православия –
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память победы над иконоборцами. Проповедь состоит из двух
частей, первая из которых представляет собой рассказ о чудес-
ном пути двух икон – Христа и Богоматери. Константинополь-
ский патриарх Герман во времена иконоборческой ереси опуска-
ет их на воды. Первой была икона Спасителя, она пошла по во-
де и достигла Рима, где была торжественно принята папой
Григорием. Затем то же повторяется с иконой Богоматери. Пос-
ле окончания эпохи иконоборчества, в предчувствии грядущего
в Риме помрачения веры, Богородичная икона тем же образом
возвращается в Константинополь. Проповедь о Римлянине в
этой части представляет собой соединение и переделку двух ле-
генд, содержавшихся в древнем своде основных легенд о чудо-
творных иконах – в “Послании патриархов императору Феофи-
лу”33. В послании представлена легенда о появлении на столпе в
Лидде нерукотворного образа Богоматери и другая, отдельная,
легенда об образе Спасителя, ходившем по водам и дошедшем до
Рима. Существенно, что в легенде об этом чуде, при всей ее
краткости (рассказы о чудесах в “Послании патриархов” вообще
кратки и схематичны), присутствует богословски-символическое
уподобление хождения иконы хождению Христа по морю, а па-
па, берущий на руки икону, уподобляется Симеону, принявшему
на руки Спасителя. Тем самым активизируется тема Сретения
Господня. Учтя эти особенности, мы можем оценить значитель-
ность и новизну версии, приписавшей хождение по водам Бого-
родичной иконе.

Во второй части проповеди следует хвала Богоматери, кото-
рая, как кажется, выходит за переделы обычных литургических
хвалений. Богоматерь восхвалятся как спасение миру: “не яко
мати токмо Владыки и Цесаря... но и яко спасение всея видимыя
и невидимыя твари” (С. 71) в ней Бог восприял умную душу и
тело от четырех составов твари. В ней вечно осуществляется спа-
сительное соединение. В ней два естества пребывают вечно не-
слиянно и нераздельно. Поэтому она владычица по Владыке,
“царица по Цари и Госпожа по Господ�”, по вседержители все-
держительница, всесильная, “кр�пка по кр�пком, высокая по
вышнемь. и по Боз� Бог�” (С. 72). Она всех защищает, быст-
ро как молния приходит к призывающим имя ее. Не только бе-
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хомъ великимъ и рекоша друг къ другу. о братия что явися чюдо
велико и текоша скоро в пустыню. ажно стоит икона чюдотвор-
ная. пресвятая владычица наша Богородица и Приснодева Ма-
рия на воздус�”37.

Описание царьградского почитания иконы дано как рассказ
патриарха константинопольского новгородским купцам, прине-
сенный ими потом на Русь38. Патриарх спрашивает заезжих гос-
тей, не явилась ли на Руси Одигитрия, и услышав, что явилась
именно на Тихвине, проливает слезы и рассказывает следующее:
Прежде эта икона была в граде Константина и творила дивные
чудеса. Ее основное чудо приходилось на день 1 августа, когда
патриарх со всем собором и с ним народ града того носили ее на
Тивириадское море за 15 поприщь от града того. И там образ
Одигитрии отходил “по воздуху по Тивириацкому морю Богъ
в�сть камо”. Все участники процессии возвращались в город и
приходили снова 30 августа, когда икона являлась обратно из
своего странствия “на то же м�сто”. И так было много лет. “По
сихъ же нача быти в сам�х патриарсех и грец�хъ. гордость. и
братоненавид�ние и неправда.. тогда же чюдотворная икона пре-
чистая образ Одигитрие отиде из царствующаго града”39.

Таким образом, русские книжники, совершенно отступив от
реальной топографии Константинополя, вводят тему Святой зе-
мли и евангельского хождения Христа по водам Тивериадского
озера. Этим они восстанавливают изначальный символический,
христологический смысл хождения иконы по водам, в свое время
обозначенный в “Послании патриархов”. Здесь же выделяется
весьма важная для русского почитания чудотворных икон тема-
тика провожания и встречания – сретения иконы.

XV век – начало XVI в. проходили в сретениях и проводах
икон. По логике позднейшего времени Владимирская икона,
палладиум государства, будучи раз и навсегда перенесена из
Владимира, должна была находиться всегда и неизменно в Ус-
пенском соборе Московского Кремля. Между тем она уходила и
приходила, копировалась и перемещалась в копиях. Первое мос-
ковское празднование Владимирской иконе было, по-видимому,
именно празднованием сретения ее и приурочивалось к Сретению
2 февраля40. Даже в упомянутом выше сказании о Колочской
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сы, но самый состав земли отступает с благоговением, когда при-
зывается Госпожа и владычица.

Далее в сильных образах представлено вечное сопребывание
Христа с Богоматерью: Он не может покинуть Ее, поскольку
унаследовал ее милосердие. Как же должны благоговеть небес-
ные чины, взирая, как Бог повинуется нищей и убогой жене.
Особенно серафимы, те, что взывают: святъ, святъ, святъ, – как
они благоговеют, когда видят одного из Троицы носящего кув-
шин с водой и топором колющего дрова, служащего раболепно
потребам женской материнской немощи... Проповедь заключа-
ется хвалой Божьей Матери – вечному источнику милости
Божьей: ее вечным ходатайством даются вечные блага, и всякая
слава, честь и святыня от первого Адама до конца мира благода-
ря Богородице была, есть и будет благодатью и человеколюбием
произошедшего из нее Христа (С. 74).

Итак, согласно этой проповеди, Богоматерь есть спасение ми-
ра, вечный источник милосердия, вечное вместилище двух ес-
теств. Она Бог по Боге и пребывает в вечности рядом с Хри-
стом, – все это подобно мариологии Бернардина Сиенского, за
одним существенным исключением: это сопребывание представ-
лено не как восседание на небесном троне в небесной славе, а как
вечное сосуществование Христа и его Матери в убогом земном
мире. Небесные чины с благоговением взирают не на небесный
трон, а на Христа, несущего кувшин и колющего дрова, занято-
го делом домостроительства.

Проповедь о Римлянине оказала значительное влияние как на
новые службы иконам Божьей Матери, так и на сказания об их
чудесах34. Большую роль этот текст сыграл в развитии культа
Тихвинской иконы, в некоторых версиях повествования о ней
связь со “Сказанием о Римлянине” вышла на поверхность35.
Рассмотрим важный эпизод в одной из таких версий36. Здесь в
подробностях представлена история происхождения Тихвинской
иконы из Царьграда (лишь намеченная, но не развернутая в дру-
гих версиях), вводятся образы и понятия, вскрывающие симво-
лическое измерение культа. В начале об иконе сказано, что она
Бог весть откуда прииде. Люди видят: “.. аже ис пустыни св�т
сиаетъ аки солнце. и в т� поры христианьство ужасошася стра-
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Сретения ее. Это довольно изощренное произведение с элемен-
тами богословия богородичной иконы. Оно много дает для пони-
мания основ русских праздников в честь икон Божьей Матери.

“М�сяца августа 26 день. Пов�сть на стр�тение чюдотвор-
наго образа пречистыя Владычица нашея Богородица и при-
снодъвы Мариа, егоже написа богогласный еvангелистъ Лука,
самовидно зря на истинную Богородицу при животъ Ея...”43.
Это весьма расширенная версия старых материалов – летопис-
ной повести на эту тему, старого цикла чудес и прочего. Новое
произведение оркестровано всеми актуальными тогда, связан-
ными с культами чудотворных икон темами. Оно, среди проче-
го, опирается на Сказание об иконе Римлянине и цитатно, и во
многих особенностях построения. Известные из прежних легенд
чудеса Владимирской иконы преобразуются и выстраиваются
так, чтобы подчеркнуть их соответствие элементам высокозна-
чимой византийской праздничной проповеди. Рассказывается,
что Владимирская икона была перенесена из Палестины в Царь-
град, а оттуда вместе с Пирогощей, т. е. в Киевскую эпоху, она
приплыла в Киев, на Русскую землю. Далее повествование под-
робно задерживается на эпизодах чудесного перемещения Влади-
мирской иконы по церкви: она стоит на воздухе, поворачивается
лицом к алтарю, будучи перенесена в алтарь, снова двигается:
“ид�же сама Богомати благоизволитъ избрати себ� жилище”.
Дальше следует история перемещения иконы во Владимирскую
землю и древний цикл чудес от нее, затем введено летописное
чудо – видение князя Всеволода Дмитриевича – он видит под-
нявшуюся на воздух Успенскую церковь с Владимирской ико-
ной, потом – нашествие Батыя, пожар в Успенской церкви, об-
раз Богоматери, хоть и ободранный, чудом остается цел. Затем,
по желанию самой Богоматери, цельбоносный образ переносит-
ся в Москву. Далее следует расширенная версия повести о Ти-
мур-Аксаке, т. е. о спасении Москвы заступничеством Богома-
тери через ее икону, с подробным заключительным описанием
сретения иконы в Москве при митрополите Киприане.

Икона Богоматери Владимирской понимается в самом общем
смысле как архетипический образ, создание апостола Луки. Она
обходит вселенную и просвещает, и чудотворит “не на едином
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иконе можно найти черты празднования сретения ее. В отличие
от своих западных собратьев, которые, открыв икону и устроив
ее, уходят в тень, Лука начинает возить ее повсюду. Среди про-
чего, икона привозится в Москву на праздник Успения, и на-
встречу ей выходит московский народ с митрополитом. Чество-
вание Смоленской иконы, согласно авторитетному летописному
сказанию XV в., было связано с датой провожания ее, при ухо-
де в западные земли после многолетнего пребывания в Москве41.

Сретения и провожания икон были празднованиями, церков-
ными и городскими, с меняющимися датами и меняющимися бо-
гослужебными формами. Так, например, в 1418 г. митрополит
Варлаам вместе с великим князем посылают во Владимир за свя-
тыми иконами, прибытие икон в Москву приурочено к богоро-
дичному празднику Положения Ризы 2 июля и организовано как
церковный праздник с молебнами; иерархи и весь московский
народ выходят за посады на сретение икон. Митрополит встре-
чает иконы у монастыря “у Ср�тения”. Это икона Спаса грече-
скаго письма и образ Царицы Девы Богородицы Марии. Когда
великий князь возвращается из военного похода, он горячо и
торжественно молится перед ними и велит митрополиту постро-
ить и обновить обветшавшие образы42. В 1420 г. великий князь
Василий организует как большое церковное событие отправку
икон во Владимир после пребывания их в Москве для обновле-
ния и украшения. Митрополит и государь и все московские на-
роды с большим торжеством провожают иконы за посады, и там
ставится новая церковь: “Проводиша святыя иконы за посады,
ид�же и поставиша церковь нову во имя пречистыя владычицы
нашея Богородици честнаго и славнаго Ея ср�тения и провоже-
ния”. Митрополит Варлаам освящает новую церковь и отпуска-
ет иконы ко Владимиру, государь провожает их до Андроникова
монастыря, возвращается в град и празднует, сотворяет пир,
раздает милостыню. “И оттол� уставиша сий праздникъ празд-
новати пречист�й м�сяца сентября в 15”.

В середине XVI в., в период создания торжественных офици-
альных летописных сводов – Степенной книги и Лицевого лето-
писного свода, – создается многосложная версия истории рус-
ской Одигитрии – Владимирской иконы в связи с праздником
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исторической роли чудотворной богородичной иконы. Обратим
внимание на связь ее с характеристиками Премудрости из книги
Иисуса сына Сирахова, упомянутыми выше в связи с темой за-
падной символики Богоматери: “Солнце въсходя на высоких гос-
поднихъ… (Сирах 26:20-23); “.. Кругъ небесныи обыдохъ еди-
на, и въ глубин� бездны походих, въ волн� морьстеи и въ всеи
земли. и въ вс�х людехъ и языц� стяжахся, съ вс�ми сими по-
коя искахъ, и въ насл�дии н�коего въдворюся”46.

Если на католическом Западе в XV в. эти образы Премудро-
сти были отнесены к Деве Марии, то на русской почве они сот-
носились не с самой Богоматерью, а с чудотворной иконой.

В “Пов�сти на стр�тение…” помещено перенасыщенное све-
товыми образами описание чудесного видения Богоматери. Она
сама, совсем как в параллельных по времени западных изобра-
жениях, явлена посреди сияющего света, сама “св�том сіяющи
паче солнечныхъ лучь”47. Но, возможно, это сходство с запад-
ными световыми образами Богоматери – кажущееся, потому что
и здесь речь идет в большей степени о Владимирской иконе (от
которой исходит чудо), чем о непосредственном явлении самой
Богоматери.

В службе на Сретение Владимирской иконы 26 августа, с ко-
торой повесть безусловно связана, тема солнечного сияния появ-
ляется неоднократно. Служба эта отчасти ориентирована на
службу 2 февраля, Сретения Господня, в основном же питается
формулами литургической традиции вообще. Опираясь на этот
фундамент, служба 26 августа воспроизводит традиционное
именование Богоматери зарей, держащей пресветлый луч, свето-
зарным облаком, светоносной палатой, Она вмещает свет Солн-
ца-Христа48.

С этого и начинается служба Владимирской иконе:
“Яко светоносная палата, и одр всезлатый, богородице вла-

дычице, ты бо слово божие во твоих ложеснах вместила еси, и
рождши нам солнце незаходимое, свет невечерний, наша прежде
неразумием омраченная сердца благоразумием осветила еси и
льсти тму разорила еси”49.

Но там, где составитель службы свободнее оперирует матери-
алом в силу необходимости ввести русские исторические детали,
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месте”. Антиномия пути конкретного образа и вселенского пути
архетипической иконы поддерживает композицию, соединяю-
щую рассказ об истории и чудесах Владимирской иконы с изве-
стиями из других сказаний о других иконах русской земли –
иконе митрополита Петра и Тихвинской. Ключевым становится
определение иконы как солнца, обходящего вселенную: “Якоже
бо солнце сотвори Бог на небеси, не на единомъ м�ст� постави
сиати, но да св�титъ обходя вселенную и осв�щаетъ лучами сво-
ими всю поднебесную, тако и образъ пречистыя Богоматери не
на едином м�ст� чюдеса и исц�лениа различная истачаетъ, но
обходящи вся страны поднебесныя всего мира просв�щаетъ, и
отъ б�дъ избавляетъ, и отъ различныхъ недугъ исц�ляетъ”44.

Эта фраза была уже в комплексе рассказов о Владимирской
иконе, который сформировался в XV в. в связи с попытками
ввести в употребление праздник Владимирской иконы 1 августа
и помещался под этой датой в Четиях Минеях45. Ею там откры-
вался текст об увозе иконы из Киева в Ростовскую землю Анд-
реем Боголюбским с перечнем чудес, потом случившихся. Пере-
чень чудес, по предположениям ученых, древнейший, созданный
во времена, близкие событиям. Он безыскусен, конкретен, со-
стоит из краткого описания обстоятельств увоза иконы (она са-
ма движениями и перемещениями демонстрировала намерение
поменять место) и 10 чудес ее. Все это выдержано в простом ар-
хаическом стиле и в летописном прошедшем времени. Фраза о
солнце, помещенная в начале, контрастирует с остальной частью
и своим абстрактным характером, и стилем, и более всего – на-
стоящим временем. Можно предположить, что она была припи-
сана к старому рассказу при составлении комплекса в XV в., но
такое предположение не может быть определенно доказано.
Присутствие фразы достаточно мотивируется и в древнем кон-
тексте. Она непосредственно предшествует сообщению от тай-
ном увозе драгоценной святыни из Киева и могла служить для
оправдания этого дела. Хищение святынь хоть и было распро-
странено в Средние века, но вызывало двойственные чувства, не
считалось безусловным подвигом благочестия.

Когда бы ни возникла фраза об иконе-солнце, именно в
XV–XVI вв., будучи повторяема, она становится определением
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Песнь 3-я канона Смоленской-Казанской-Колочской(?)
иконе:

Б(о)ж(е)ственыа ти иконы св(я)тое явление б(огородиц)е
д(е)во яко св�тозарное возсиа намъ с(о)лнце, православны(х)
чюдесъ луча пущающи(х). тмы люты(х) обьстояние отгоня.
св(я)щ(е)нными твоими вл(ады)ч(и)це пре(д)стательствы51.

Здесь цитируем этот канон по рукописи середины XVI в.,
где он помещен на 9 июля и увязан с празднованием в память
чудесного явления иконы Смоленской Божьей Матери. Ника-
кого предания о подобном событии не сохранилось. Смоленская
икона в известных источниках не считалась чудесно явившейся.
Дата 9 июля напоминает, скорее, предание о Колочской иконе,
служба которой, впрочем, не известна. Все это тем более инте-
ресно, что канон этот – тот самый, который потом, полвека
спустя, будет использован как канон Казанской Божьей Мате-
ри (8 июля и 22 октября) и окажется приписан перу патриарха
Гермогена. Стихиры рассматриваемой Смоленской-Колочской-
Казанской службы – многочисленные и тоже искусные – некое
общее достояние служб иконам, которое накапливается в пер-
вую половину XVI в. Седален по третьей песне канона, т. е. са-
мая повествовательная часть службы, рассказывает историю ар-
хетипическую – чудесного явления иконы на столпе в Лидде,
почти дословно цитируя Сказание о Римлянине52.

Таким образом, перед нами памятник того этапа в истории
формирования русских служб в честь богородичных чудотвор-
ных икон, когда еще достаточно очевидно, что развитие идет от
общих форм – богословия чудотворной иконы в текстах общего
характера – к частным – применению этих текстов для служб
конкретным иконам. Канон современен (если не старше)
“Пов�сти на стр�тение”, так что сравнение иконы с солнцем, в
обеих текстах данное, – не случайная метафора, а основополага-
ющий символ.

Такой же образ иконы-солнца находим в тропаре службы
Тихвинской Богоматери:

“Днесь яко солнце пресветлое, возсия нам на воздусе всечест-
ная икона твоя, Владычице, лучами милости мир просвещаю-
щи…”53
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может возникнуть нечто не совсем обычное. Такова важнейшая
стихира 2-го гласа, явно оригинальное произведение русского ав-
тора (по псалме 50):

“Готовися, всечесныи граде москва, на сретение девы богома-
тере. се бо грядет к тебе светлое великое солнце от врат затво-
ренных. тма убо скорби твоея отгоняется, свет же твоего веселия
исполняется…”50

Здесь, кажется, переинтерпретирована рождественская тема-
тика, потому что образ затворенных врат определенно указыва-
ет на Богоматерь – Деву, рождающую Христа.

Сравним с традиционной формулой из Октоиха воскресный
канон 3-го гласа.

Песнь 9, Ирмос:
Новое чудо и боголепное девическую бо дверь затворенную

яве проходит Господь, наг во входе, и плотоносец явися во исхо-
де Бог, и пребывает дверь затворена. Сию неизреченно яко Бо-
гоматерь величаем.

“…Идет великое Солнце” – в этом контексте определенно
указывает на Солнце Правды или Солнце славы, т. е. Христа.

Сравним с текстом из тропаря на Сретение 2 февраля.
“Радуйся, Благодатная Богородице Дево, из Тебе бо возсия

Солнце Правды, Христос Бог наш, просвещаяй сущия во тьме”.

Не будем рассматривать русскую стихиру на праздник Вла-
димирской иконы как ошибочное использование литургических
образов. Стихира стала одной из основополагающих для тради-
ции русских служб богородичным иконам, следовательно, мы
должны видеть в ней не ошибку, а некое совмещение, пересече-
ние формул, давшее важный результат. В текстах службы на
Сретение Владимирской иконы имеется в виду не сама Богоро-
дица, а икона Богоматери, держащей Христа, так что заимство-
вание христологических образов из службы на Сретение 2 фев-
раля оказывается законным.

Праздничные службы чудотворным богородичным иконам
XVI–XVII вв. включили символику Премудрости – Солнца,
обходящего вселенную, не трансформируя ее в символику Бого-
матери, а связывая ее определенно с самой иконой.
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8 Подробно об эволюции лоретского культа: Плюханова М. Культ Божьей
Матери Лоретской, его русские параллели и связи // Труды Отдела древне-
русской литературы. СПб., 2008. Т. 58. С. 669–696.

9 Собирая эту сумму, в Лорето даже расплавили церковные сосуды. См.:
Scaraffia L. Loreto. Bologna, 1998. P. 24.

10 См. об этом: Плюханова М. Образы символического перемещения Церкви в
Италии и в России в XV веке // Царский храм. Благовещенский собор Мо-
сковского Кремля в истории русской культуры. М., 2008. С. 377–393.

11 Sartor D. Le feste mariane a Roma // AAVV. La Madonna a Mosca e a Roma.
Teologia, arte, devozione popolare. Edizioni Paoline – Patriarcato di Mosca.
1993. P. 211. Автор статьи, перечисляя Богородичные праздники римской
церкви, следует общим целям всей книги, носящей благочестивый экумениче-
ский характер – показать сходство в почитании Богоматери в Риме и в Мо-
скве. О новых праздниках Богоматери, вводившихся с XIV в., автор говорит
с недоверием, подчеркивая их неустойчивый и необязательный, или произ-
вольный, характер.

12 В 1997 г. началась по инициативе École française de Rome (Французской
Академии в Риме) опись христианских святилищ в Италии – Censimento dei
santuari cristiani in Italia, работа, которая сопровождается организацией кон-
ференций и выпуском большого количества печатных исследований, напри-
мер книги руководителя проекта: Vauchez A. Esperienze religiose nel Medioevo.
Roma, 2003. Важная книга о сакрализации территории посредством культов:
Europa Sacra. Raccolte agiografiche e identità politiche in Europa fra Medioevo
ed Età moderna. Roma, 2002. Наиболее интересная и близкая как тематиче-
ски, так и хронологически здесь для нас монография: Bacci M. Il pennello del-
l’evangelista. Storia delle immagini sacre attribuite a san Luca. Pisa, 1998
(‘Piccola Biblioteca Gisem’ 14). Idem. “Pro remedio animae”. Immagini sacre e
pratiche devozionali in Italia centrale (secoli XIII е XIV). Pisa, 2000 (‘Piccola
Biblioteca Gisem’ 15).

13 Cracco G. La grande stagione dei santuari mariani: XIV–XVII secolo //
Marianum. 2003. LXV. P. 101–129.

14 Ф.Г. Спасский в связи с этим указывает, что греческие минеи не сохранили
ни одной службы иконам Богоматери: Спасский Ф.Г. Русское литургическое
творчество (по современным минеям). Париж, 1951. С. 132.

15 Наиболее значительные новые работы, посвященные сказаниям (легендам) о
чудесах от икон: Ebbinghaus A. Die altrussischen Marienikonen-Legenden. B.,
1990; цикл работ В.М. Кириллина, посвященных культу Тихвинской иконы
[сводная версия: Кириллин В.М. Предание о тихвинской иконе Богоматери
“Одигитрия”: текстологическое и историко-литературное исследование
(журнальный вариант книги) // Герменевтика древнерусской литературы:
Сборник 12. М., 2005. С. 12–185]; Турилов А.А. Сказания о чудотворных
иконах в контексте истории их почитания на Руси // Реликвии в искусстве и
культуре восточнохристианского мира / Ред. А. Лидов. М., 2000. С. 64–67.

М.Б. Плюханова. Солнце, обходящее вселенную

123 ARBOR MUNDI

Время возникновения всей службы не совсем ясно, может
быть и в XVII столетии54. Но тропарь мог явиться раньше, уже
в середине XVI в., когда почитание Тихвинской особенно усили-
лось. Образ иконы-солнца в этом тропаре во всяком случае под-
держивается подобным же сравнением в рассказе о Тихвинской
иконе в процитированной выше версии середины XVI в., когда
граждане, пришедшие навстречу иконе, увидели, что “.. ис пус-
тыни св�т сияетъ аки солнце”.

Подчеркнем, таким образом, что на русской почве символика
Премудрости не была полностью перенесена на Богородицу, как
в католической Италии, но, оставаясь христологической, сблизи-
лась с символикой богородичных чудотворных икон. Это про-
изошло уже в проповеди о Римлянине, где чудотворной Богоро-
дичной иконе было приписано хождение по водам. Первое
празднование Владимирской иконе было сближено со Сретени-
ем Господним. И наконец, символ Солнца, не отнесенный полно-
стью к Богородице, но сближенный с ней, стал символом чудо-
творной иконы, чудесно являющейся. В этой своей сущности
солнца, обходящего вселенную, чудотворные иконы и смогли
быть вовлечены в ход истории и выполнять в ней домостроитель-
ную функцию.

1 В русском языке нет эквивалента для этого слова, означающего место, обыч-
но уединенное, где в связи с чудесами, там случившимися, построена церковь
и куда сходятся паломники.

2 Повесть о чудесном видении в Нижнем Новгороде // Библиотека лите-
ратуры древней Руси. СПб., 2006. Т. 14: Конец XVI – начало XVII ве-
ка. С. 210–215. Комментарий Н.В. Савельевой см.: Там же. С. 704–705.

3 Доведен до 1630 г. О нем см.: Солодкин Я.Г. Летописец Новый // Словарь
книжников и книжности древней Руси. СПб., 1993. Вып. 3 (XVII в.). Ч. 2.
С. 257–262.

4 Новый л�тописецъ // ПСРЛ. СПб., 1910 (М., 2000). Т. 14. С. 130.
5 Там же. С. 132–133.
6 Вошло в Новгородскую третью летопись: ПСРЛ. СПб., 1841. Т. 3. С. 267–

273, 283–305; Енин Г.П. Сказание о осаде Тихвинского монастыря шведа-
ми в 1613 году // Словарь книжников… Вып. 3. Ч. 3. С. 425–428.

7 Новый л�тописецъ. С. 132.
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Svetega Pisma. Ljubljana, 1998. Р. 605–920 (здесь – P. 832); Алексеев А.А.
Текстология славянской Библии. СПб., 1999. С. 24.

23 Virde G. Op. cit. Р. 41, 46. В примеч. 176, p. 81 приведены цитаты из главы
24 книги Сираха в службе Непорочному зачатию Негаролы. Выделенная
здесь курсивом часть (Сирах 24:5-6) как раз входила в службу.

24 Наиболее ранняя сохранившаяся восточнославянская рукопись – Сборник
конца XV в., включающий также притчи Соломона, Екклезиаст, Песнь
Песней, Мудрость Менандра (Рукописные книги собрания М.П. Погодина:
Каталог. Л., 1988. Вып. 1. С. 66. № 78). О ранних списках и употреблении
Книги в славянском мире см.: Thomson F.J. Op. cit. Р. 831.

25 Ibid. Р. 842.
26 Об этом двойном значении луны под ногами Девы см.: Immacolata

Concezione // Enciclopedia Cattolica. Firenze, 1951. Р. 1651–1663.
27 Emmen A. S. Bernardino e l’Immacolata Concezione di Maria // Studi frances-

cani. 1964. N 61.
28 Bernardino da Siena. Prediche volgari sul campo di Siena 1427 / A cura di

C. Delcorno. Milano, 1989. Vol. I. XXIV: Qui tratta della Natività della
Vergine Maria. P. 682–709.

29 По Томсону (Thomson F.J. Op. cit. P. 840–843), Книга Иисуса Сирахова
не использовалась в богослужении, но была довольно хорошо известна с ран-
него времени во фрагментах, включавшихся в сборники – флорилегии –
“Пчела”. Как указывает Томсон, в таких контекстах фрагменты книги не вос-
принимались как священные тексты. Рассуждения о доброй и красивой жене,
устроительнице дома, оставались бытовыми, не становились символическим
обозначением Богоматери, как здесь у Бернардина.

30 Bernardino da Siena. Op. cit. P. 699.
31 Этот образ как центральный в иконографии Непорочного зачатия и вообще

для изображений Богоматери в XVI–XVII вв.: Una Donna vestita di Sole.
L’Immacolata Concezione nelle opere dei grandi maestri.

32 Греческий текст этого произведения был опубликован Добшютцем, опреде-
лен им как Festpredigt, праздничная проповедь: Dobschütz E. von.
Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende. Leipzig, 1899. Beilage
VI, B. Публикация славянского текста, известного под названием “Сказание
об иконе Римлянине”: Kulakowski S. Legenda o obrazie Matki Boskiej
Rzimskiej w literaturze staroruskiej. Warzawa, 1926.

33 Фрагмент Послания с рассказами о чудесах от икон переведен и опублико-
ван Т.М. Васильевой. См.: Сказания о чудотворных иконах в “Послании
восточных патриархов императору Феофилу”/ Пер., предисл. и коммент.
Т.М. Васильевой // Чудотворная икона в Византии и Древней Руси. М.,
1996. С. 421–435.

34 Влияние этого текста на русские легенды об иконах отмечено целым рядом
исследователей, начиная от издателя его Кулаковского: Кулаковский С. Со-
став сказания о чудесах иконы Богоматери Римлянины // Сб. статей в
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Работы о чудотворных иконах на Руси – неисчислимы. Приведу имена не-
которых русских специалистов: Э. Смирнова, О. Этингоф, И. Шалина,
И. Стерлигова, А. Лидов, Л. Щенникова, Л. Беляев, И. Бусева-Давыдова
и др. О системе праздников см.: Pliukhanova M. Le feste dedicate alle icone
della Madre di Dio nel calendario ecclesiastico russo // Il tempo dei santi tra
Oriente e Occidente. Liturgia e agiografia dal tardo antico al concilio di Trento.
Atti del IV Convegno di studio dell’Associazione italiana per lo studio della san-
tità, dei culti e dell’agiografia. Roma, 2005. P. 419–433.

16 Последовательность этапов формирования легенды об иконе по документам
и летописям подробно исследована Л. Журовой: Журова Л.И. Известия о
Луке Колочском в летописных сводах XV века // Сибирская археография и
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ции Повести о Луке Колочском // Сибирское источниковедение и археогра-
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честь А.И. Соболевского. Л., 1928. С. 470–475 (Сборник ОРЯС. Т. 101.
№ 3).

35 Версии изучены и систематизированы в работах В.М. Кириллина.
36 По составу эпизодов рассматриваемый текст похож на версию, обозначен-

ную В. Кириллиным как Д (Кириллин В.М. Литературная судьба “Сказа-
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Собр. М.П. Погодина. № 643. Жития святых русских. 2-я половина XVI в.
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39 Собр. М.П. Погодина. № 643. Л. 172 об.
40 Сказание XV в. о Владимирской иконе и сретении ее много изучается, и во-
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ней версией ту, где значится празднование 2 февраля: Клосс Б.М. Повесть о
Темир-Аксаке // Избранные труды. М., 2001. Т. II. С. 124.

41 Московский летописный свод конца XV века // ПСРЛ. М., 2004. Т. 25.
С. 273–274.

42 ПСРЛ. М., 2000. Т. XIII. С. 29–30.
43 Никоновская летопись // ПСРЛ. М., 2000. Т. XI. С. 243, прилож.
44 Там же.
45 Новая научная публикация текста с исследованием: Кучкин В.А., Сумнико-

ва Т.А. Древнейшая редакция сказания об иконе Владимирской Богоматери //
Чудотворная икона в Византии и древней Руси. М., 1996. С. 476–509. Ци-
тата на с. 503.

46 Сирах 24:5-7 цит. по Острожской библии (Библия сир�чь книги Ветхаго и Но-
ваго Зав�та по языку словенску. 1581. Фототипическое издание. М.; Л., 1988).

47 Никоновская летопись // ПСРЛ. М., 2000. Т. XI. С. 252.
48 Вот примеры традиционного наименования Богоматери Небом или светозар-

ным облаком, из которого светит Солнце Правды: “Что Тя наречем, о Бла-
годатная? Небо, яко возсияла еси Солнце Правды. Рай, яко прозябла еси
цвет нетления. Деву, яко пребыла еси нетленна” (из службы Предпразднест-
ва Рождества. И ныне, Богородичен, глас 4); “Свет во откровение языков
явился еси, Господи, на облаце седя легце, Солнце Правды” (из службы на
Сретение 2 февраля. Стихира, глас 4).

49 Так в современной минее; то же – в древнейшем известном списке службы
(Собрание Троице-Сергиевой лавры. № 597, 1511 года. Л. 329):
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“В то (ж) днь стр�тенїе пр(с)т�и бци. п�ваемъ блаженъ моу(ж) сти(х)ры
на 8 глас 4 яко добля
Яко св�тоноснаа полато. и одръ всезлатыи бце вл(д)чце. ты бо слово бжїе во
своихъ ложесна(х) въместила еси и рож(д)ешїа намъ. cлнце незаходимое,
cв�тъ нев(ч)ернїи…”

50 Цит. по современному изданию миней, но эта же стихира в этой же позиции
находится и в древнейшем списке службы (как 8-го гласа) (Собрание Трои-
це-Сергиевой лавры. № 597. Л. 330 об.–331).

51 РО РНБ. Собрание М.П. Погодина. № 434. Л. 351 об. Это, согласно опи-
санию, сборник служб преимущественно русским святым, датированный
50–60-ми годами XVI в. В сборнике под 9 июля отмечена память явления
Смоленской иконы Богородицы и приведена большая служба, посвященная
этому событию (Л. 343 об.–359 об.).

52 Ф.Г. Спасский, единственный, кто рассматривал службу подробно как служ-
бу Казанской иконе, отмечает ее высокое качество и целостность. По Спас-
скому, все стихиры литии такие же, как у Владимирской (Спасский Ф.Г.
Указ. соч. С. 135).

53 Не зная древних рукописей с текстом службы, цит. по современной минее.
54 Голубцов А. Чиновник Новгородского Софийского собора // ЧОИДР.

1899. Кн. 2. С. 178; здесь указано, что в пятую неделю поста празднуют в
честь Тихвинского образа в Софии и во всех церквах Новгорода с пением ка-
нона Одигитрии. Праздник увязан с приходом Тихвинской иконы в Новго-
род 15 марта 1617 г., но пока носит общий характер. По-видимому, праздно-
вание 26 июня еще не установилось, и служба собственно Тихвинской иконе
еще не составлена. Вероятно, пелся общий канон Одигитрии Игнатия.

М.Б. Плюханова. Солнце, обходящее вселенную



сближается с мистическим чувством; величие Бога служило ти-
пичным примером возвышенного переживания, а Гегель (“Лек-
ции по эстетике”, II, 1, А, 3) связывал с опытом возвышенного
средневековую христианскую мистику, которая служит одним из
излюбленных примеров нуминозного и для Отто. Среди чувст-
венных проявлений нуминозного он упоминает “грандиозное”,
несоразмерное человеческому восприятию, а в искусстве – ис-
кусство готики, “прежде всего из-за его возвышенности”4, и осо-
бенно музыку, которую еще в романтическую эпоху связывали с
выражением бесконечного (охотно вспоминая фольклорные ле-
генды о нечеловеческой, колдовской музыке). У теоретиков воз-
вышенного определяющим свойством этого эстетического начала
является его бесформенность, несводимость к каким-либо обоз-
римым в своей завершенности объектам (типичные примеры
возвышенного: горный массив, бескрайность моря); так и нуми-
нозное, по Р. Отто, не поддается понятийному анализу и пере-
живается как неоформленная, текуче струящаяся энергия.

Французский антрополог Морис Годелье в книге “Загадка
дара” (1996) описывает священные предметы, хранимые абори-
генами Новой Гвинеи и исключаемые не только из торгового, но
и из дарственного, праздничного оборота; они не должны пере-
ходить в чужие руки и составляют неотъемлемое наследственное
достояние рода. Автор отмечает неказистый, в каком-то смысле
даже бесформенный вид этих фамильных сокровищ:

“…священные объекты – это объекты, преисполненные смысла,
который отсылает к истоку всех вещей, это объекты, которые не явля-
ются красивыми и у которых нет нужды быть такими, или по крайней
мере если они и воспринимаются красивыми, это возвышенная красо-
та, которая нечто большее, чем прекрасное”5.

Годелье тут же оговаривается, что “возвышенное” служит ему
для выражения не эстетического, а именно сакрального достоин-
ства вещей, и приводит в параллель христианские реликвии –
жалкие кусочки чьей-то мертвой плоти или одежды, выставлен-
ные в пышном и драгоценном золотом обрамлении, символизиру-
ющем богатство церкви; далее следует и ссылка на книгу Р. Отто6.
Годелье – антрополог, а не теолог, и он старается пользоваться
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ПОСТСТРУКТУРАЛИЗМ

С.Н. Зенкин

ВОЗВЫШЕННОЕ И САКРАЛЬНОЕ
В «ЛЕКЦИЯХ

ОБ “АНАЛИТИКЕ ВОЗВЫШЕННОГО”»
Ж.-Ф. ЛИОТАРА

КАТЕГОРИЯ ВОЗВЫШЕННОГО в XX в. часто –
причем в различных культурных дискурсах, научных и
философских, – сопоставляется с представлениями и

практиками сакрального. Важнейшей оппозицией, по которой
структурируется это сопоставление, служит противопоставление
феномена и смысла или, в несколько иных терминах, образного
и символического1.

Первым на данную проблему обратил внимание немецкий
теолог Рудольф Отто. В своей книге “Священное” (1917) он
обосновал понятие нуминозного как основы всякого религиозно-
го опыта; переживание нуминозного – манифестация, эпифания
чего-то абсолютно иного и могущественного – он уподоблял
опыту возвышенного, прямо ссылаясь на “Критику способности
суждения” Канта:

«Это указывает на сокровенное родство нуминозного и возвышен-
ного, общность между ними выходит за пределы просто случайного
сходства. На это обратил внимание еще Кант в “Критике способности
суждения”»2.

Возвышенное еще в классической риторике со времен Псев-
до-Лонгина противопоставлялось рациональному3, а состояние
“восторга” и “неистовства”, вызываемое возвышенной речью,
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элемент, разрушающий свое собственное универсальное основа-
ние, особенный вид, разрушающий свой род”9.

Известен лакановский анализ “Похищенного письма” Э. По,
где показан парадоксальный способ существования этого неуло-
вимого объекта. Он не вытесняется в какую-то бессознательную
область (которую соблазнительно было бы сближать с “прокля-
тым”, “негативно-сакральным”), а просто умыкается от воспри-
ятия благодаря серийной комбинаторике: беспрестанно заменяе-
мый другими элементами, он все время оказывается не на своем
месте, а в отсутствие устойчивого места мы не воспринимаем и
самого объекта10. Именно так, объясняет Лакан, функционирует
символическое: места здесь предшествуют объектам, и потому
один из объектов вполне может затеряться, стать невидимым
при непрерывной перемене мест.

По той же логике и Жижек объясняет статус возвышенного
объекта, ускользающего от репрезентации в силу того, что зани-
мает чужое место:

«Следует помнить, что в возвышенном объекте нет ничего собст-
венно возвышенного: согласно Лакану, возвышенный объект – это
обычный, заурядный объект, совершенно случайно занявший место
того, что Лакан называл das Ding [нем. “вещь”. – С.З.], – невоз-
можного, реального объекта желания. Возвышенный объект – это
“объект, вознесенный на уровень das Ding”. Именно его место в стру-
ктуре – то, что он занимает священное/запретное место jouissance
[фр. “наслаждение”. – С.З.] (а не некие свойственные только ему ка-
чества), – и делает его возвышенным»11.

Место возвышенного объекта Жижек называет “священным”
и “запретным” (т. е. опять-таки священным, табуированным).
Толкуя “Феноменологию духа” Гегеля, он сравнивает его статус
со статусом “сверхчувственного”:

«…сверхчувственное Священное – это прежде всего некое пустое
место, лишенное какого бы то ни было положительного содержания, и
только вследствие этого данная пустота заполняется тем или иным со-
держанием [...]. Объект становится “священным”, просто меняя мес-
то – занимая, восполняя пустое место Священного»12.
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объективными фактами, а не субъективными данными религиоз-
ного опыта “туземцев”. У него, как и вообще во многих интер-
претациях возвышенного в XX в., изменяется и характер самого
возвышенного объекта. По Годелье, такой объект может быть
лишен сам по себе какой-либо “грандиозности” и видимой вели-
чественности (это могут быть совсем небольшие предметы)7, за-
то он изъят из обменов, не подчиняется символической логике,
не эквивалентен другим предметам, т. е. непрозрачен, не пере-
живается как определенная и осмысленная форма в ряду других
форм. В отличие от феноменологии Отто, эта непрозрачность не
является первичным фактом сознания, она объясняется неузна-
ванием, имеющим место в сознании общества: общество для
собственного равновесия должно не узнавать человеческий, ус-
ловный характер своих законов и приписывать его легендарным
основателям – богам и предкам. Воплощением этого легендар-
ного первоначала как раз и служат священные предметы: они
«осуществляют синтез реального и воображаемого, которые
составляют социальное бытие человека и вследствие этого обре-
менены наибольшей символической ценностью для членов об-
щества [...]. Это объясняет, почему священные объекты не
должны быть ни “красивыми”, ни приукрашенными человеком
для того, чтобы вызвать эмоции, вызываемые присутствием бо-
гов и предков»8.

Воображаемое и символическое, упомянутые у Годелье, – ка-
тегории Жака Лакана. Словенский теоретик культуры Славой
Жижек в книге “Возвышенный объект идеологии” (1989) прила-
гает психоанализ Лакана к идеологическим механизмам совре-
менного общества. Опираясь на Марксово определение идеоло-
гии, он показывает, что она необходимо включает в себя незна-
ние, неузнавание тех действительных интересов, которые она
выражает; следовательно, идеология образует принципиально
противоречивую систему, некоторый элемент которой по самой
своей сути не включается в нее – во всяком случае, не осознает-
ся принадлежащим к ней. Этот объект – в терминах Лакана,
“симптом” или “объект а”, который одновременно и вне и внутри
системы, – как раз и называется у Жижека “возвышенным объ-
ектом идеологии”. Он “есть, строго говоря, некоторый особенный
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а описанием наших способностей их постигать. В этом плане воз-
вышенное предстает как драматический вызов нашему мышле-
нию: имея с ним дело, мы резко переживаем “распрю”, несогла-
сованность двух разнородных мысленных способностей – разу-
ма и воображения. “Разум [...] бросает вызов образному
мышлению: представь-ка в своих формах тот абсолют, который я
мыслю”15.

Различие этих двух способностей соответствует оппозиции
феномена и смысла. Воображение – это способность представ-
ления, мысленного пред-явления вещей посредством образов, а
разум занят дедукцией чистых Идей, трансцендентальных смы-
слов. Эти две противоположные способности сталкиваются,
приходят в конфликт при переживании возвышенного, создавая
настоящий double bind, как выразились бы современные психо-
логи: возвышенный предмет требует от нас воображать непред-
ставимое в образе и мыслить немыслимое в абстрактных идеях.

“Возвышенное можно описать так: оно есть предмет (природы),
представление о котором побуждает душу мыслить недосягае-
мость природы в качестве изображения идей [...]. Это стремление и
чувство недосягаемости идеи посредством воображения само есть изо-
бражение субъективной целесообразности нашей души в применении
воображения к ее сверхчувственному назначению и заставляет нас
субъективно мыслить самое природу в ее целокупности как изобра-
жение чего-то сверхчувственного, хотя мы и не в состоянии объектив-
но осуществить такое изображение”16.

“Чувство недосягаемости идеи посредством воображения”
может, помимо прочего, служить источником религиозных пред-
ставлений, когда мы “субъективно мыслим самое природу [...]
как изображение чего-то сверхчувственного”. Но для Лиотара
важно не это частное применение кантовской эстетики к религи-
озному опыту, а вообще непримиримость двух способностей и
двух начал, которую он характеризует рядом энергичных мета-
фор. “Возвышенное – это дитя несчастной встречи, встречи
Идеи с формой”17, – пишет он, шутливо толкуя “разнородность”
Идеи и формы буквально, как принадлежность супругов при эк-
зогамии к разным родам. Если при переживании прекрасного

С.Н. Зенкин. Возвышенное и сакральное у Ж.-Ф. Лиотара

133 ARBOR MUNDI

По-прежнему опираясь на Гегеля, Жижек отождествляет
возвышенное с небытием:

“Возвышенное – это уже не (эмпирический) объект, самим своим
несоответствием Идее свидетельствующий о наличии трансцендентной
вещи-в-себе (Идеи); это объект, замещающий, занимающий, воспол-
няющий пустое место Вещи как вакуума, как чистого Ничто абсолют-
ной негативности, – возвышенным является такой объект, чье вещест-
венное наличие есть воплощение Ничто”13.

В этой интерпретации возвышенное сближается со священ-
ным (сакральным) – но не с нуминозным по Р. Отто. Будучи
чисто условным ментальным созданием, “воплощением Ничто”,
возвышенный объект не поддается репрезентации14 и тем более
оформленному, рациональному постижению, однако не обладает
и непосредственной явленностью. Его модус существования
иной: он не является, а, словно беглый преступник, скрывается в
лабиринтах структуры, среди других элементов психической
и/или идеологической жизни, занимает ненадолго место каждо-
го из них и может, в частности, занимать “пустое место Священ-
ного”. В сущности, он полностью десакрализован, это просто
джокер, свободный элемент в структуре сознания. “Символиче-
ское” (в смысле Лакана) абсолютно господствует здесь над “ре-
альным” и “воображаемым”, подчиняя их своей формальной
комбинаторной игре. Парадоксальным образом “постмодернист-
ская” деконструкция сакрального у Жижека сходится с прими-
тивно-“просветительской” критикой религии: эффект сакрально-
го объясняется хитростью, фокусом, ловкостью рук – просто
субъектом этих уловок являются не корыстные, злонамеренно
дурачащие народ жрецы и попы, а абстрактная логика недиале-
ктически противоречивых ментальных структур, подчиняющая
субъекта своему закону неузнавания.

Эта общая проблема символизации, семантизации возвышен-
ного (и вместе с ним сакрального) затрагивается и при экзегезе
кантовской теории возвышенного, которую осуществил Жан-
Франсуа Лиотар в своих «Лекциях об “Аналитике возвышенно-
го”» (1991).

Как известно, Кант трактует о возвышенном в рамках своей
критической философии, занятой не постижением самих вещей,
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А двумя страницами ниже он возвращается к той же теме,
говоря о власти морального закона “над всеми и всякими пред-
шествующими ему мотивами души [...], и так как эта власть
становится эстетически заметной, собственно, только через са-
мопожертвование [...], то удовольствие с эстетической стороны
(по отношению к чувственности) негативно [...], но, рассматри-
ваемое с интеллектуальной стороны, оно положительно и связа-
но с некоторым интересом”23.

В строго логическом кантовском рассуждении слово “жертво-
вать” служит не более чем стертой метафорой, означающей про-
сто “поступиться” чем-либо, “сознательно лишиться” чего-либо;
да и употребляемый философом немецкий глагол aufopfern не со-
держит в себе непосредственно смысловой элемент “священно-
го”, какой заключен в латинском sacrificium и французском sac-
rifice. Однако Жан-Франсуа Лиотар в главке своей книги под
названием “Возвышенное и жертвоприношение” (“Le sacrifice
sublime”, буквально “Возвышенное жертвоприношение”) рас-
сматривает эту метафору всерьез, выделяет ее буквальный
смысл и лексические ассоциации и интерпретирует ее, опираясь
на теорию жертвенно-дарственного обмена, сформулированную
Марселем Моссом и Жоржем Батаем24:

«Итак, “случайное использование” природы осуществляется в рам-
ках жертвенной экономики сил, относящихся к разным способностям
души [d’une économie sacrificielle des pouvoirs facultaires]. Своеобразное
почтение, с которым возвышенное обращается к закону, достигается и
обозначается особым использованием природных форм, отличным от
того использования, к какому они предназначают мышление, – то есть
их дурным использованием. Происходит конверсия (или перверсия) в
предназначении, которая, видимо, всегда сопровождает собой образо-
вание сакрального. Для этого требуется разрушить и истребить дан-
ность, “богатое” настоящее [présent, т. е. и “настоящее”, и “подарок”. –
С.З.], тот “Stoff” [нем. “материя”, “предмет”. – С.З.], каким являет-
ся свободная природная форма [...], чтобы получить взамен ответный
дар непредставимого [...]. Сожжем красоту, чтобы из ее пепла к нам
вернулся знак добра. В любом жертвоприношении содержится это свя-
тотатство. Прощение достигается лишь оставлением, отвержением
[abandon, mise au ban] первичного дара, который сам по себе должен
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образуется полноценное единство субъекта, то переживание воз-
вышенного есть “драма”18, “бедствие” (désastre) мышления, из
которого может возникнуть разве что “менее полное, как бы бед-
ственное [naufragée]”, т. е. противоречивое, единство”19. Сила
переживания возвышенного, говорится в другом месте, “подобна
молнии. Она вызывает короткое замыкание мысли [...]. Вся те-
леологическая машина взрывается”20. Это можно уподобить об-
мороку, прерыванию мысленного процесса: сталкиваясь с возвы-
шенным, мысль критической философии «запрещает себе доступ
к абсолюту, поскольку все еще желает его. В мышлении из-за
этого происходит своего рода спазм. И вся “Аналитика возвы-
шенного” есть чертеж этого спазма»21.

Мы намеренно остановились именно на метафорах, которыми
Лиотар характеризует конфликтность возвышенного. Во-первых,
метафоры позволяют кратко, сжато выразить главную идею лио-
таровского комментария к Канту, развернутого на три сотни стра-
ниц тщательного концептуального разбора (напомним, что сама
“Аналитика возвышенного” у Канта занимает всего около 30
страниц). Во-вторых, именно среди метафор обнаруживается и
прямое сопоставление возвышенного с сакральным. В данном
случае речь идет о метафоре, извлеченной из самого кантовского
текста, но активизированной, глубоко проинтерпретированной со-
временным комментатором; это метафора жертвоприношения.

В § 29 “Критики способности суждения”, в “Общем приме-
чании к изложению эстетических рефлектирующих суждений”,
Кант два раза подряд обращается к мотиву жертвы. Развивая
уже процитированную выше антиномию возвышенного – не-
обходимость вообразить принципиально невообразимое, – он
пишет:

“Вот почему удовольствие от возвышенного в природе есть лишь
негативное удовольствие (тогда как удовольствие от прекрасного –
положительное), а именно чувство лишения свободы воображения
через само это воображение [...]. Благодаря этому оно получает рас-
ширение и силу, которые больше того, чем оно жертвует, но основание
которых скрыто от него самого; вместо этого оно чувствует пожертво-
вание или лишение [чего-то] и вместе с тем причину, которой оно под-
чиняется”22.
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роды сакральное в его интерпретации не является; оно лишено
непосредственной манифестации и имеет мало общего с нуми-
нозным по Р. Отто. Во-вторых, сакральное включается в про-
цесс символического обмена, приравнивающего друг к другу
разнородные “дары” (пусть и столь абстрактные, как душевные
способности и установки). Отношения воображения и разума –
это дискретно-удаленные отношения “разнородности”, и, акцен-
тируя их разнородность, Лиотар выступает за смысловую, симво-
лическую, а не образно-феноменальную концепцию сакрального.

С другой стороны, именно абсолютная дистантность этих от-
ношений не позволяет применить к ним такое средство логиче-
ской медиатизации, как диалектика. Вопрос о диалектике дваж-
ды затрагивается в книге Лиотара, включая и главку “Возвы-
шенное и жертвоприношение”, которая разбиралась до сих пор.
Сделав условное предположение, что “как и в любом жертвен-
ном устройстве, здесь имеет место расчет прибыли [intérêts],
проценты за чувство”, что “Кант согласился бы сделаться Геге-
лем” и “стал бы считать, что закон можно выторговать ценой от-
каза от красоты в обмене дарами, которым регулируется диалек-
тическая логика”, – Лиотар тут же отвергает такую гипотезу:

«Но нет, такую экономику худшего, когда плюс добывается ценой
минуса, такое корыстное влечение к де-натурации Кант именует “эн-
тузиазмом” [...] и разоблачает его “слепоту” в отношении “выбора”
своей цели или же ее “осуществления” [...]. То есть такое “использо-
вание” останется бесполезным, этически безрезультатным. Закон ос-
тается непреклонным перед истреблением форм [...]. Уважения нельзя
добиться даже ценой самоистязаний»28.

Итак, жертвенный обмен, экономика возвышенного – не по-
следнее слово и не окончательная истина кантовской концепции.
Возвышенное (и связанный с ним “слепой” аффект “энтузиаз-
ма”) не дает подлинного доступа к “закону”, выражающегося в
чувстве “уважения”. Для этого требуется иное состояние духа,
которое Лиотар характеризует опять-таки в терминах сакраль-
ного:

«В возвышенном есть нечто frevelhaft [нем. “кощунственное”. –
С.З.]. Или, другими словами, уважение согласно своему чистому иде-
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быть бесконечно ценным. Жертвенная [sacrifiée] природа сакральна
[sacrée]. Интерес возвышенного как раз и отсылает к такому святотат-
ству. Впору сказать – к онтологическому святотатству»25.

Здесь не место подробно разбирать сложную категориальную
логику Канта, толкующую об отношениях между душевными
способностями и перетолковываемую Лиотаром в терминах
“жертвенной экономики”26. Говоря упрощенно, при пережива-
нии возвышенного воображение как бы изнемогает в неосущест-
вимом стремлении “представить” объект и в конце концов отка-
зывается от этого стремления, “жертвует собой”, а заодно и
“бесконечно ценной” природой, которую оно представляет в об-
разах, – и уступает первенство разуму, усматривающему по ту
сторону невозможного образа непредставимую идею. Красота
природы уже сама по себе священна, но возвышенное требует от
нас “святотатственно” уничтожить ее в своем представлении и
такой ценой обрести другую, онтологически высшую святыню,
идею морального закона. Это похоже, комментирует Лиотар, на
экономику жертвенного обмена человека с божеством: ты мне, я
тебе, do ut des, “откажись от милостей, получишь уважение”27.

Лиотар предлагает “сильное прочтение” кантовского текста:
где у Канта всего лишь метафорически говорилось о “самопо-
жертвовании”, он обнаруживает настоящее жертвоприношение,
“разрушение и истребление”, которые “всегда сопровождают со-
бой образование сакрального”. Вместе с тем он развивает замы-
сел Канта, заключавшийся в рационализации, редуцировании
“ужаса” и “восторга”, с помощью которых определял возвышен-
ное Э. Бёрк. Источником переживания являются не внешние
“возвышенные объекты” (ни Кант, ни Лиотар не останавлива-
ются на их анализе), а специфический конфликт наших душев-
ных способностей, который они могут провоцировать; т. е. в ос-
нове этого переживания – не субстанции природы, а формы
мышления. Далее, вводя категорию сакрального, Лиотар не
уравнивает ее с возвышенным: возвышенное, по его мысли, слу-
жит лишь детонатором сакрального, провоцируя “спазматиче-
ский” кризис мышления, взрывая работу воображения и через
“онтологическое святотатство” открывая путь к собственно са-
кральной идее. Но, во-первых, именно в силу такой своей при-
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14 “Возвышенным является такой объект, при созерцании которого мы можем

постигнуть саму эту невозможность, эту перманентную неудачу репрезента-
ции, представления вещи” (Там же. С. 203).

15 Lyotard J.-Fr. Leçons sur l’Analytique du sublime. Galilée, 1991. P. 153.
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алу, то есть как светлая сторона добра, никак не может включаться в
расчет, учитываться как вексель в экономике жертвоприношения. Оно
относится к не-экономике, каковой является режим святости. Его тем-
ная сторона – включающийся в него момент утраты – объясняется
тем, что эмпирическое желание является не святым, а конечным. Тем
не менее жертвоприношением этой конечности невозможно купить
святость»29.

Жертвенная логика возвышенного в конечном счете отрица-
ется у Канта/Лиотара вместе с диалектикой30, так как обе они
сглаживают непримиримость конфликта способностей, на самом
деле разрешающегося лишь в неопределенном “режиме свято-
сти”. Хотя оппозиция “сакральное/святое” и не разработана в
книге Лиотара, можно предположить, что в ее основе оппозиция
амбивалентности и моновалентности. Сакральное, образуемое в
процессе конфликтного обмена между способностями при пере-
живании возвышенного, само несет на себе печать их двойствен-
ности; поэтому его приходится забраковать как неистинное ре-
шение, возникшее в иллюзорном самоупоении жертвенного “свя-
тотатства”. По-настоящему снять конфликт формы и идеи
может только уже недиалектическая, не вырабатывающаяся в
каком-либо дискретном процессе “святость”.

Выявляя в кантовской теории возвышенного эту недиалекти-
ческую точку святости, Лиотар фактически обозначает предел,
до которого может доходить семантизация сакрального. Его
критическое отношение к гегелевской диалектике, свойственное
многим направлениям современной философии, показывает не-
полную сводимость сакрального к символическим моделям, за
которыми скрывается какое-то иное (образное?) его состояние.
Одновременно, отводя диалектику как универсальное орудие
тотализации, современная философия в лице Лиотара подчерки-
вает необходимость самой категории сакрального, определяемой
именно через абсолютно нередуцируемую, не поддающуюся ди-
алектическому опосредованию оппозицию “сакральное/про-
фанное”.
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МЕТОДОЛОГИЯ
ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ

Вяч.Вс. Иванов

ТЕМА ХРОНОТОПА
В КУЛЬТУРЕ НОВЕЙШЕГО ВРЕМЕНИ

ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ предоставляет отдельным
связанным с ней частным наукам (искусствоведению,
исторической поэтике, истории философии и т. п.) зани-

маться тем, что в определенную эпоху происходит в каждой из
соответствующих областей духовной жизни, но она стремится по-
том найти в них общее. Из наиболее удачных опытов подобного
синтеза можно было бы назвать исследование Э. Панофского1,
углубившего понимание того, как средневековую архитектуру и
схоластику объединяла “души готической рассудочная пропасть”
(говоря словами Мандельштама, в стихах и статьях о Виллоне и
готике в начале 1910-х годов угадавшего суть этого объедине-
ния2). По близкому пути шло и начатое еще Е. Трубецким изуче-
ние умозрения в красках в византийской и русской иконописи3.

Возможным кажется применение сходного подхода и к явле-
ниям, близким к нам по времени. Единство разных сторон всей
новейшей культуры может быть установлено благодаря исследо-
ванию таких основных ее частей, которые связаны c темой хроно-
топа (пространства-времени). При сравнении соответствующих
главных характеристик культуры, раскрываемых в достижениях
авангардного искусства и литературы, обнаруживается разитель-
ное их сходство с соответствующими чертами современной науки,
прежде всего физики.

Едва ли не наиболее отчетливая формулировка нового пони-
мания пространства, позднее сыгравшего определяющую роль в
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16 Кант И. Критика способности суждения [и другие тексты]. СПб., 2001.
C. 203. Пер. Н.М. Соколова.

17 Lyotard J.-Fr. Op. cit. P. 218.
18 Ibid. P. 130.
19 Ibid. P. 40.
20 Ibid. P. 74.
21 Ibid. P. 76. “Спазм” – характерный образ Жоржа Батая, которым он обо-

значал моменты эротико-мистического экстаза, разрыва в деятельности
“проектирующего” сознания.

22 Кант И. Указ. соч. С. 204. Сразу же после этих слов Кант упоминает об
“ужасе и священном трепете”, охватывающих человека при виде возвышенных
зрелищ – “горных массивов, глубоких ущелий и бушующих в них вод” и т. д.

23 Там же. С. 206.
24 Параллельно с Лиотаром Жан-Люк Нанси тоже сопоставлял категорию воз-

вышенного с понятием жертвенного дара – правда, дара одностороннего, да-
ра-“подношения” (offrande). См.: Nancy J.-L. “L’offrande sublime”, dans Du
sublime. B., 1988. P. 36–75. В одном сборнике со статьей Нанси был впер-
вые опубликован и фрагмент из “Лекций” Лиотара – тот самый, где говорит-
ся о “возвышенном жертвоприношении” у Канта.

25 Lyotard J.-Fr. Op. cit. P. 228.
26 «“Использование”, “интерес”, “выгода”, “жертва” – в тексте “Критик” их

главные предметы, истина, добро и красота, обрабатываются с помощью опе-
раторов [...], заимствованных из экономики. Даже Vermögen [нем. “способ-
ность”. – С.З.] тоже напоминает о финансовом или промышленном потен-
циале. Действительно, существует особая экономика способностей» (Ibid. P.
195).

27 Ibid. P. 229. “Уважение” – дистантное отношение, требуемое возвышенным,
в отличие от более близких отношений, вызываемых прекрасным: “Отсюда
следует, что интеллектуально, само по себе целесообразно (морально) доброе
в эстетической оценке должно быть представлено не столько прекрасным,
сколько возвышенным, так что оно вызывает в нас скорее чувство уважения
(которое пренебрегает [внешними] возбуждениями), чем чувство любви и
дружеского благорасположения…” (Кант И. Указ. соч. С. 206).

28 Lyotard J.-Fr. Op. cit. P. 229.
29 Ibid. P. 230.
30 В другом месте своей книги Лиотар уже оценивал возможность “гегельянско-

го” толкования “спора” двух способностей: «…абсолютное самоутверждение
мышления как разума преодолевает (сохраняет и уничтожает – “снимает”) ее
негативность как воображения». Однако он и тут отводит такую интерпрета-
цию, которая “является не критической, а спекулятивной” и неправомерно
«делает “однородными” две конфликтующих способности, чтобы превратить
их в моменты фактически целенаправленного процесса» (Ibid. P. 160, 161).
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В тексте беловой редакции романа в прямом виде эти геомет-
рические понятия отсутствуют, но остались следы характеристики
дочки и жены Блума как связанных с эвклидовой геометрией10.

Идеи Римана были положены в основу исследования про-
странственности в изобразительном искусстве Флоренского11.
Он обнаружил те же две возможности понимания геометрии в
живописи. Эту мысль можно было бы подтвердить и ссылкой на
высказывания одного из основателей кубизма – Брака12. Он го-
ворил, что для него основными были соотношения предметов, а из
них уже рождалось пространство. В относительно более недавних
исследованиях Б.В. Раушенбаха, развивающего геометрический
подход к перспективе, показана роль таких предшественников
Пикассо и Брака, как Сезанн13. Этот вывод математического ис-
следования согласуется с данными истории авангарда: посмертная
выставка Сезанна была одним из главных стимулов к возникно-
вению кубизма.

Новое понимание перспективы в современном искусстве в со-
поставлении с прошлым, выражающееся в четком противопоста-
влении двух основных видов этой “символической формы” –
прямой и обратной перспективы, было осмыслено в духе истории
семиотических категорий Флоренским, Эйзенштейном, Паноф-
ским и Франкастелем14.

Исследования последних десятилетий позволяют взглянуть
на семиотическую роль перспективы (и шире – пространствен-
ности в живописи) еще с одной точки зрения – нейропсихоло-
гической. Благодаря экспериментальному исследованию функ-
ций полушарий головного мозга (с помощью осуществленных
нобелевским лауреатом Сперри и его сотрудниками операций,
приводящих к созданию “расщепленного мозга” – split brain,
функционально отчасти с ними сходных односторонних электро-
судорожных шоков в работах лаборатории Л.Я. Балонова и
В.Л. Деглина и вновь используемых неинвазивных методов –
позитронно-эмиссионного, магнитно-резонансного и др.) оказа-
лось возможным выяснить, в частности, что у каждого из двух
полушарий мозга есть своя особая модель пространства15.
Обычная прямая перспектива соответствует пространственной
логике левого (доминантного или у подавляющего большинства
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возникновении и развитии новых физических теорий, была на-
мечена Риманом еще в середине XIX в. Согласно Риману, воз-
можны два понимания пространства. Оно может быть задано
извне как некая абстрактная категория (таково Кантово про-
странство), независимая от его наполнения предметами (матери-
ей). В другом же случае материя, находящаяся в пространстве, и
определяет его свойства. Именно эта последняя возможность,
теоретически указанная Риманом, и была реализована в общей
теории относительности Эйнштейна4. Среди немногих, кто оце-
нил идеи Римана еще в позапрошлом веке, был Достоевский, уз-
навший о них скорее всего из популярной статьи Гельмгольца и
претворивший эти мысли в легенде Ивана Карамазова5. В те
годы, когда к этим новым математическим представлениям, на-
чавшим влиять и на изобразительное искусство6, обратился соз-
датель теории относительности, к сопоставлению разных типов
неэвклидовых геометрий приходит в черновиках романа Джойс.
Он задумывает главу “Улисса” “Итака”, согласно замыслу, изло-
женному в его письмах, “в форме математического катехизиса”7.
Ему хотелось в этом катехизисе осуществить “математико-астро-
номико-физико-механико-геометрико-химическую сублимацию
Блума и Стивена”8. В рукописных вариантах черновых записей к
“Итаке” “сублимация” производится на фоне сопоставления двух
этих героев, соотносимых соответственно с геометрией Лобачев-
ского (описывающей “вогнутую” поверхность, имеющую отмет-
ку “минус”, или отрицательную) и с геометрией Римана (харак-
теризующую соответственно “выпуклую” или положительную
поверхность c меткой “плюс”). Оба эти вида неэвклидовых гео-
метрий в черновике главы противопоставлены эвклидовой геоме-
трии, которая шуточным или пародийным (карнавальным) обра-
зом характеризует Милли – дочку Блума9:

Euclid[ian] space no total curvature of spine (Milly)
Lobatschewsky const[ant] tot[al] curv[ature] neg[ative]
Riemann “ “ “ pos[itive]

“Эвклид[ово] пространство [–] нет полной кривизны позвоночника (Милли)
[Пространство] Лобачевского [–] пост[оянная] полн[ая] крив[изна] отрицательная
[Пространство] Римана “ “ “ пол[ожительная]”
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С.Ю. Маслов пробовал сочетать предложенную им нейроп-
сихологическую модель развития искусства с социологической
картиной. Подобный подход становится возможным и по отно-
шению к русскому искусству и искусствоведению 1920-х годов.
В работах теоретиков авангарда, в особенности Эйзенштейна
(прежде всего в его напечатанной в год “великого перелома” –
1929-м – статье о традиционном японском кино “За кадром”),
содержатся незамаскированные выпады против официальной
идеологии этого времени. В своей статье Эйзенштейн писал:
«Представление предмета в действительно (безотносительно)
ему свойственных пропорциях есть, конечно, лишь дань ортодо-
ксальной формальной логике, подчиненности нерушимому по-
рядку вещей. И в живопись и скульптуру периодически оно и не-
изменно возвращается в периоды установления абсолютизма,
сменяя экспрессивность архаической диспропорции в регулярную
“табель о рангах” казенно устанавливаемой гармонии. Позитиви-
стский реализм отнюдь не есть правильная форма перцепции.
Просто – функция определенной формы социального уклада,
после государственного единовластия насаждающего государст-
венное единомыслие. Идеологическое униформирование, вырас-
тающее образно в шеренгах униформ гвардейских лейб-пол-
ков»17. Предпринятый Франкастелем опыт исторического иссле-
дования социального фона и исторических причин изменения
перспективы представляется возможным дополнить ссылками на
эти высказывания Эйзенштейна и отчасти с ними схожие замеча-
ния Флоренского (которого, однако, занимал не столько соци-
альный, сколько философский аспект различия двух видов пер-
спективы). При всем решительном несходстве основных миро-
воззренческих установок Эйзенштейна и Флоренского не
подлежит сомнению, что для них противоположение прямой и
обратной перспективы было непосредственно соотнесено с отри-
цанием установившейся к тому времени основной парадигмы
официальной идеологии искусства. Оба мыслителя в острой фор-
ме ставят проблему социальной обусловленности изображения
пространственности в искусстве. Предвосхищая социологиче-
ские выводы упомянутых исследований Маслова, Эйзенштейн в
момент прихода Сталина к абсолютной власти говорил о связи

Вяч.Вс. Иванов. Тема хронотопа в культуре новейшего времени

145 ARBOR MUNDI

людей ведающего речью) полушария, тогда как обратная пер-
спектива свойственна правому полушарию, занятому обычно об-
разным восприятием новых явлений (не вошедших еще в сло-
варь или код). Математик С.Ю. Маслов предложил в серии
статей и в книге (изданной после его преждевременной гибели)
на материале развития архитектурных стилей такую модель раз-
вития культуры, которая предполагает циклические смены полу-
шарной ориентации. Образы “барочного” типа, ориентированные
на правое полушарие, по этой схеме чередуются с логическими
(рационалистическими или классицистическими) схемами, ти-
пичными для левого полушария16. С этой концепцией согласует-
ся понимание авангарда как нового барокко, предложенное Эй-
зенштейном, Шкловским и другими теоретиками, продолжав-
шими идеи формализма. С этой точки зрения отсутствие прямой
перспективы и некоторые другие особенности авангардного ис-
кусства можно было бы связать с его преимущественно бароч-
ной правополушарной направленностью (хотя у таких художни-
ков авангарда, как Малевич, в отличие, например, от Филоно-
ва, бесспорно и наличие левополушарного рационалистического
начала).

Нейропсихологические исследования подводят к выводу, сог-
ласно которому в мозге хранятся сведения о “гомункулюсе” –
автопортрете человека, в котором каждая часть организма пред-
ставлена в соответствии с ее функциями и относительной значи-
мостью. Это изображение человека заведомо искажено. Пред-
ставляется, что ранние и архаичные изображения мужчин (богов)
и женщин (богинь) c гипертрофией отдельных частей тела в пер-
вобытном искусстве ориентированы на этот внутренний образ го-
мункулюса. Поэтому признанная роль выставки африканской
скульптуры, которая вместе с посмертной выставкой Сезанна
столько значила для начала авангардного периода у Пикассо и
Модильяни, могла на них повлиять именно из-за ее связи с арха-
икой. Африканская скульптура привлекла внимание к иным воз-
можностям изображения человека. Оказалось, что наряду с пра-
вильной передачей черт лица и фигуры по античным образцам
вполне заслуживает внимания нарочито смещенный символ, от-
вечающий духу древнего обрядового искусства.
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для каждого крупного писателя оно может представать по-осо-
бому. Мы должны быть заранее готовы оценить степень его ори-
гинальности.

Из числа сравнительно недавно заново открытых своеобраз-
ных русских прозаиков послереволюционного времени, в чьем
изображении пространства видят конгениальность современной
физике, особого внимания заслуживает Кржижановский19. Его
фантастическое повествование о человеке, чье личное простран-
ство чудесным образом расширяется в остающейся неизменной
комнате, кажется одним из наиболее далеко идущих опытов изо-
бражения внутреннего пространства, никак не соотнесенного с
пространством других наблюдателей.

Современные исследователи литературы, в особенности но-
вейшей постмодернистской, широко пользуются понятием “хро-
нотоп”20, введенным в теорию романа М.М. Бахтиным в рабо-
тах, завершенных к концу 1930-х годов, но ставших известными
значительно позже. Бахтин использовал греческий перевод сло-
восложения, которое в его немецкой (Raum-Zeit) и английской
(space-time) формах стало одним из центральных терминов в
словаре теории относительности. Этот термин был применен
Бахтиным соответственно для обозначения всех пространствен-
но-временных характеристик художественного произведения.
Непосредственным источником использования слова для Бахти-
на была работа его друга – знаменитого физиолога Ухтомского.
Бахтин в своих работах о романе показал плодотворность поня-
тия “хронотоп” для разных периодов истории романа начиная с
античности.

За двадцать лет до того, как термин, введенный Бахтиным,
получил права на гражданство в лексиконе мирового литературо-
ведения, сходные идеи были высказаны замечательным амери-
канским исследователем Джозефом Франком (позднее особой
известностью стал пользоваться его фундаментальный труд о
Достоевском). В оказавшей значительное влияние на американ-
ское и мировое литературоведение статье о “пространственной
форме в литературе” Франк проанализировал показательный
для европейской литературы нового времени способ описания,
при котором время как бы застывает, а пространство может быть

Вяч.Вс. Иванов. Тема хронотопа в культуре новейшего времени

147 ARBOR MUNDI

прямой перспективы с абсолютизмом и насильственным введе-
нием единообразия художественных форм. Социологический
подтекст можно усмотреть и в том, с какой горячностью высту-
пает Флоренский в 1920-е годы в защиту античного птолемеева
понимания пространства от позднейшего коперниковского-кан-
това (об этом много говорится в недавно изданных частях его
второго большого философского сочинения “У водоразделов
мысли”). Для Флоренского противоположение прямой перспек-
тивы обратной было выражением того мировоззрения нового
времени, которое он отрицал, настаивая на верности традицион-
ному “птолемееву”.

Из весьма увлекательных проблем изучения пространствен-
ности в искусстве, которое стало возможным благодаря новым
физическим теориям, следует особо остановиться на изображе-
нии пространства в литературе. В то время, когда физики и пи-
сатели стали оперировать этими новыми геометрическими пред-
ставлениями, историки культуры начали находить возможные
указания и на гораздо более раннее их использование в поэтиче-
ских текстах, в частности при описании того света. И здесь сно-
ва одним из пионеров или первопроходцев оказывается Флорен-
ский. Небольшая книга Флоренского “Мнимости в геометрии”,
вышедшая в самом начале 1920-х годов, завершается главой,
где на основе изучения текста поэмы Данте он приходит к вы-
воду, что пространство, описанное в “Божественной комедии”, –
эйнштейновское, а не эвклидово. В этом выводе он не одинок.
К сходным заключениям независимо от него позднее пришли и
другие историки европейских точных знаний. Некоторые иссле-
дователи эволюции математики высказывали предположение,
что описание чистилища в “Божественной комедии” можно по-
нимать как соответствующее геометрии Римана18. Вопрос оста-
ется дискуссионным. В одной из последних своих работ, напи-
санных перед смертью, к нему вернулся Ю.М. Лотман. Присо-
единяясь к интерпретации Данте у Флоренского, Лотман
обсуждает и более общий методологический вопрос. Когда мы
описываем пространство у какого-либо автора, мы должны до-
верять его свидетельствам. Заранее не нужно думать, что у всех
писателей должно быть одинаковое пространство. Напротив,
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показано с разных точек зрения (классическим примером остает-
ся рынок, изображенный Флобером)21. Разумеется, в некоторых
из наиболее известных случаев подобного преимущественно про-
странственного описания, например в “Улиссе” Джойса, можно
обнаружить движение во времени, но оно подчинено пространст-
венному (в этом романе два героя движутся по Дублину в тече-
ние одного дня по двум как бы параллельным линиям, с чем и
связан рассмотренный выше джойсовский проект их геометриче-
ского противоположения).

В качестве одного из показательных примеров пространст-
венного изображения большого города в прозе раннего русского
литературного авангарда можно привести представление геоме-
трической структуры столицы Российской империи в романе
Андрея Белого “Петербург”. Город, давший название книге,
описывается как состоящий из правильных геометрических
форм в отличие от всей остальной страны22. “Петербург” Бело-
го представляется существенным шагом в истории философско-
го кантианского романа в русской литературе . В его стихах это-
го времени (книга “Урна”) кантианская рациональная критика
познания выступает как альтернатива естественному, поэтиче-
скому и мистическому восприятию:

Взор убегает вдаль весной:
Лазоревые там высоты...
Но “Критики” передо мной –
Их кожаные переплеты...
Вдали – иного бытия
Звездоочитые убранства...
И, вздрогнув, вспоминаю я
Об иллюзорности пространства.

Противопоставление двух моделей пространства и кантиан-
ского ноуменального (постигаемого разумом) мира миру феноме-
нальному (связанному с опытом) лежит в основе всей исходной
концепции романа “Петербург”. Город Петербург как средоточие
империи знаменует собой то чисто теоретическое начало, которое
в романе символизируется геометрическими построениями (вро-
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де кубов карет) в отличие от хаоса всего основного русского про-
странства. Роман – в основе своей кантианский23. Многолетние
занятия Белого и самим Кантом (его “Критиками” по преимуще-
ству), и продолжениями его философии у неокантианцев (осо-
бенно у Рикерта, но и у Когена и Кассирера) преломились в тек-
сте романа многообразными способами. Когда Белый задумывал
роман, кантианский взгляд был важен по меньшей мере в двух
существенных вопросах. Во-первых, Андрей Белый руководился
кантианским пониманием категории пространства и ее иллюзор-
ности, что хорошо видно в его статьях и прозе и сформулировано
в стихах, в частности приведенных выше. Во-вторых, главным
для структуры романа явилось противоположение ноуменально-
го Петербурга и феноменального хаоса остальной России, – в
первых же главах романа это основное противопоставление реа-
лизовано как в визуальных образах – геометрических и цвето-
вых, так и в содержательных оппозициях. На противоположение
Петербурга и России наложена оппозиция власти-революции,
сюжетно через мотив взрыва бомбы перекликающаяся с главным
сюжетным противопоставлением Аблеухова-отца и Аблеухова-
сына. Этот пучок оппозиций нельзя истолковывать только раци-
оналистически. Философская концепция наслаивается на комп-
лекс восприятий, представлявших изначально самодовлеющую
ценность. Исходя из того, как Белый описывает становление
символов в своем сознании начиная с раннего детства, можно ду-
мать, что первоначальный импульс мог быть зрительным, а не
идеологическим. Так развивается идея геометрического про-
странственного противопоставления сенатора, заключенного в
куб кареты, всей остальной жизни.

Сходство описания у Андрея Белого с приемами кубистиче-
ской живописи разительно. Недаром Бердяев в своем удиви-
тельно проницательном эссе времени середины первой мировой
войны писал: “А. Белого можно назвать кубистом в литературе.
Формально его можно сопоставить с Пикассо в живописи. Ку-
бистический метод – метод аналитического, а не синтетического
восприятия вещей. В живописи кубизм ищет геометрического
скелета вещей, он срывает обманные покровы плоти и стремится
проникнуть во внутреннее строение космоса. В кубистической
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мость многих измерений для современной науки25. После созда-
ния общей теории относительности в математически строгой
форме отчасти похожие мысли были вскоре развиты Калуцей и
Клейном. На протяжении последних десятилетий идея 10 (или
11) измерений становится чрезвычайно существенной в теории
(супер)струн, представляющей собой последний опыт создания
единой унифицированной физической теории. Было бы преуве-
личением сказать, что эта пользующаяся заслуженным всеобщим
вниманием новейшая теория была предвосхищена Кульбиным,
говорившим о пяти или семи измерениях. Но он предчувствовал
приход подобной теории, которую многие признают началом но-
вой науки XXI в. (хотя некоторые следующие из нее выводы
столь головокружительны, что далеко не все ученые готовы ее
принять).

Среди возможных выводов этой новой теории есть и такие,
которые достаточно близки к фантазиям, развивавшимся в сочи-
нениях о четвертом измерении мистически настроенных русских
писателей начала века, в частности П.Д. Успенского. Позднее,
уже в то время, когда Успенский сблизился с Гурджиевым, их
воззрения оказали влияние на многих видных художников и пи-
сателей сперва в России26, потом в Англии и в США27.

Из писателей, чьи представления о времени в большой степе-
ни сформировались под влиянием П.Д. Успенского, едва ли не
самым характерным примером может служить драматург и рома-
нист Пристли, в годы второй мировой войны и сразу после нее
бывший чрезвычайно популярным в России (недаром в написан-
ных в это время первых частях поэмы Пастернака он рядом с
Хемингуэем назван как образец настоящего писателя). В преди-
словии к своей пьесе “Время и семья Конвей” (“Time and the
Conways”), написанной в 1937 г., но не сходящей со сцен англий-
ских и американских театров, Пристли говорит о влиянии, кото-
рое на его понимание времени оказала книга Успенского “Новая
модель мира” (“New Model of the Universe”). Эта книга была за-
кончена (и отдельными главами, но не целиком, напечатана) еще
до эмиграции Успенского (в окончательном виде она вышла по-
английски, а в Россию вернулась только 15 лет назад уже в пере-
воде). В ней повторены его предшествующие публикации на то-
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живописи Пикассо гибнет красота воплощенного мира, все раз-
лагается и расслояется. В точном смысле кубизма в литературе
нет. Но там возможно нечто аналогичное и параллельное живо-
писному кубизму. Творчество А. Белого и есть кубизм в художе-
ственной прозе, по силе равный живописному кубизму Пикассо.
И у А. Белого срываются цельные покровы мировой плоти, и для
него нет уже цельных органических образов. Кубистический ме-
тод распластования всякого органического бытия применяет он к
литературе... Кубизм его есть его собственное, самобытное вос-
приятие мира, столь характерное для нашей переходной эпохи.
В известном смысле А. Белый – единственный настоящий, зна-
чительный футурист в русской литературе. В нем погибает ста-
рая, кристальная красота воплощенного мира и порождается но-
вый мир, в котором нет еще красоты. В художественной манере
А. Белого все так же смещается с своего старого, казавшегося
вечным места, как и у футуристов. Он не пишет футуристических
агитационных манифестов, он пишет другие, символические ма-
нифесты, но своим существом и своим творчеством разрушает все
старые Формы и создает новые”24. Бердяев завершает свое рас-
суждение пророческим замечанием о том, что дальше подобными
приемами будут пользоваться не писатели и художники, а поли-
тические деятели, устраивающие революции и мировые войны.

По словам Хлебникова, “странная ломка миров живопис-
ных” – революция в изображении пространства, произведенная
кубистами, была предтечей аналогичных преобразований в сло-
весном искусстве. Для него особую роль сыграла перемена
представлений о времени.

Понимание времени как четвертой координаты пространст-
венно-временного континуума было впервые намечено матема-
тиками – предшественниками Эйнштейна, в частности Пуанка-
ре и Минковским. В России эти новые идеи популяризировались
авторами, близкими к литературному и художественному аван-
гарду. Особенно интересен Кульбин. Он был по основной про-
фессии врачом, но отличался широтой образования. На первых
шагах футуризма он много говорил о четвертом измерении. По-
том в кафе “Бродячая собака”, одним из главных деятелей кото-
рого он был, Кульбин прочитал доклад, где отстаивал необходи-
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гда крайне популярную тему четвертого измерения. Отдельная
глава, кроме того, посвящена вечному возвращению и другим
концепциям, относящимся к повторению во времени, перевопло-
щению и мистическому пониманию “Вечного Теперь”28. Более
подробно о понимании времени в мистических сочинениях Гурд-
жиева и Успенского и о своих разногласиях с последним Пристли
говорит в особой части своей прекрасной популярной книги о вре-
мени и человеке29. Многие пьесы Пристли отражают его интерес
к экспериментированию со временем, которое вообще становит-
ся все более характерным для новейшего искусства. В пьесе
“Музыка вечером” (“Music at Night”) люди, вместе слушающие
новое музыкальное произведение, успевают за это время побы-
вать в своем будущем и прошлом (при желании найти подтвер-
ждение гипотезе о правополушарном характере подобных пред-
ставлений о пространстве-времени можно было бы здесь вспом-
нить о преимущественно правополушарной ориентированности
европейской музыки и о ее особых отношениях со временем, за-
меченных еще Моцартом). В другой пьесе Пристли танкисты из
английского отряда в Ливийской пустыне во время второй миро-
вой войны переносятся во времена Римской империи (не меняя
своего географического положения – случай экспериментально-
го разъединения пространства и времени).

Перенос из одного времени в другое, начиная с уэллсовской
машины времени, становится одним из излюбленных мотивов ис-
кусства XX в.30 Физика продолжает обсуждать теоретическую
возможность такого переноса, отмечая парадоксы и трудности, с
ним связанные. В последние годы этот вопрос стал одним из
весьма популярных в свете той концепции вращательной Вселен-
ной, которую разработал великий логик Гёдель, изучавший след-
ствия из уравнений теории относительности своего близкого дру-
га Эйнштейна. По поводу времени в этой Вселенной и подобных
ей мирах он писал: “Совершив путешествие в оба конца на ракет-
ном корабле по достаточно широкой кривой, можно в этих мирах
приезжать в любую область прошлого, настоящего и будущего,
точно так же, как в других мирах можно приезжать в отдаленные
области пространства”31. Если предположить вытекающее из
идеи Гёделя отсутствие глобального (общемирового) времени
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(при наличии локального времени в каждом отдельном случае),
то перемещения во времени оказываются возможными. Именно
новые пути понимания времени в теории относительности с само-
го начала ее возникновения привлекли внимание людей искусст-
ва. В своем отклике на самоубийство Маяковского – статье “О
поколении, растратившем своих поэтов”32 его друг Роман Якоб-
сон вспоминал о своем разговоре с великим поэтом в самом на-
чале 1920-х годов. Только что кончилась гражданская война.
Якобсон первым из футуристической группы смог поехать за
границу, и, когда он вернулся, Маяковский с жадностью набро-
сился на него с расспросами о новостях. Главной новостью была
общая теория относительности и вытекавшие из нее теоретиче-
ские возможности движения с такой скоростью, которая могла
бы преодолеть время. К этой теме Маяковский возвращается и
в финале поэмы “Про это”, где усматривают вероятный след его
знакомства с учением Федорова о научном физическом воскре-
шении мертвых (с последователем Федорова гениальным ху-
дожником Чекрыгиным Маяковский вместе учился). В обычном
для Маяковского смеховом (карнавальном) ключе та же тема
преодоления времени и возникающих при этом парадоксов обна-
руживается в комедии Маяковского “Клоп”. Из других русских
драматических сочинений этого времени популярная тема маши-
ны времени возникает в комедийной форме и в пьесе Булгакова,
где изобретатель с помощью этого устройства переносится во
времена Ивана Грозного (М. Чудакова в своем исследовании ар-
хива Булгакова обнаружила след подобного сюжета и в сохра-
нившихся фрагментах первоначального варианта романа “Мас-
тер и Маргарита”). В какой степени подобные сюжеты носились
в воздухе, были характерной чертой начала 1930-х годов в Рос-
сии (и вообще в Европе), можно обнаружить, сравнив соедине-
ние и смешение разных эпох в “Мастере и Маргарите” Булгако-
ва, где дьявол-Воланд со своей свитой полудемонических, полу-
карнавальных персонажей, частично навеянных средневековой
“низовой” мифологией, играет роль знатного иностранца в Мо-
скве в начале сталинского периода, и в сценарии фильма Эйзен-
штейна “МММ”33. В предполагавшемся фильме Эйзенштейна
(который не был реализован, но был звеном в цепочке его про-
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плана, в рассказе ставится и проблема сопоставления разных
периодов в жизни России. Совпадение титулов Меншикова –
любимца Петра Великого и Сталина служит как бы способом
сравнить эти две эпохи.

В одном из последних разговоров со мной весной 1959 г. (за
год до смерти) Борис Пастернак рассказывал мне о замысле бу-
дущей книги, которую он не успел не только написать, но и на-
чать. Ее темой должно было стать соединение разных историче-
ских эпох. А героями соответственно должны были стать архео-
логи. Пастернак только что перед тем вернулся из поездки в
Тбилиси, где во время прогулок по городу его снова поразило со-
существование разных времен, запечатленных в особенностях
зданий. За 30 лет до того это впечатление от современного Тби-
лиси, в котором продолжено и время Тамерлана, было выражено
в стихотворении “Вечерело. Повсюду ретиво Рос орешник...”.

Можно было бы сказать, что тема времени объединяла раз-
ные виды искусств минувшего века, его литературу и филосо-
фию. Одни произведения искусства и литературы ХХ в. прямо
обращены к основной теме (утраченного и в конце концов обре-
тенного) времени, как многотомная эпопея Марселя Пруста,
другие при преобладании “пространственной формы” отвечают
традиционному принципу единства времени в обновленном виде,
существенном для строения всего текста (как, например, люби-
мый роман Эйзенштейна – “Улисс” Джойса).

В начале XX столетия Хлебников выдвинул изучение време-
ни как одну из главных задач37. Хлебников был одним из тех
многочисленных авторов первой четверти ХХ в., которые обра-
тили внимание на неизученность проблем времени и необходи-
мость нового к нему подхода. В его понимании времени была
черта, отделяющая его от многих писателей и ученых, почти од-
новременно с ним или несколько позднее писавших на эту тему.
Его время занимало прежде всего в связи с регулярной повторя-
емостью событий. Он сам по этому поводу говорил о сходстве
понимания цикличности времени у него и в таких восточных
представлениях, как буддийские. В этом отношении наиболее
близким оказывается сопоставление его работ, прежде всего сти-
хов и прозы “Досок судьбы” (1920–1922), с написанными поч-

Вяч.Вс. Иванов. Тема хронотопа в культуре новейшего времени

155 ARBOR MUNDI

изведений на тему времени) в Москве того же времени (начало
1930-годов) появляется древнерусский патриарх в сопровожде-
нии мифологических древнерусских птиц – Алконоста и Сирина.
Сценарий Эйзенштейна отличается более игровым характером.
Он сам ссылается на пьесу Пиранделло как на модель своей иг-
ры с персонажами или игры в персонажей, которые ищут автора.

Подобные сюжеты с переносом героев из одного периода
русской истории (например, современного) в другой (например,
в Смутное время) в это время сочинялись несколькими русски-
ми писателями. К замыслу пьесы Булгакова об Иване Василье-
виче достаточно близок сюжет написанной в те же годы пьесы
Вс. Иванова “Вдохновение” (первоначальное название “Кесарь
и комедианты”, скорее всего замененное по цензурным сообра-
жениям34). Ставшую популярной в зарубежной и русской лите-
ратуре ХХ в. тему движения во времени или перескока из одно-
го времени в другое, с одной стороны, у Вс. Иванова, как и у
Эйзенштейна, можно связать с традицией, идущей от романа
Марка Твена “Янки при дворе короля Артура”35, с другой, –
эта тема получила новое осмысление в свете открытий современ-
ной физики. Последними Иванов интересовался, в его библиоте-
ке сохранились как издания времени его юности, когда соответ-
ствующие дискуссии только начинались (книга П.Д. Успенского
“Четвертое измерение” и другие ранние работы этого автора),
так и основные труды по теории относительности (русский пере-
вод книги Эддингтона “Теория относительности”). Привлечение
построений современной науки характерно для собственно науч-
но-фантастических сочинений Вс. Иванова, в которых герои из
одной эпохи переходят в другую. У Иванова в начале 1930-х го-
дов – это рассказ “Случай в Теплом переулке”, к которому есть
постскриптум в архиве писателя.

Возвращаясь позднее к этой продолжавшей его занимать те-
ме, Вс. Иванов вспоминает о популярных в период после конца
гражданской войны научных проектах, связанных с использова-
нием вечной мерзлоты как способа сохранения давно умершего
организма. Эта мотивировка соединения разных времен исполь-
зовалась Ивановым в рассказе “Генералиссимус”36. Вместе с
тем, кроме задач фантастического и научно-фантастического
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ти тогда же (в 1917–1925 гг.) главами прозаической книги
“Vision” (“Видение”) великого англо-ирландского поэта Йейт-
са38. Как и Хлебников, Йейтс думает о противоположности (у
Хлебникова символизируемой математическим знаком) двух на-
чал – по Йейтсу Согласия (Concord) и Разногласия (Discord).
При далеко идущей значимости совпадений нельзя не отметить
и одного главного различия: Йейтс опирается не столько на ана-
логии между упоминаемыми в книге современными ему истори-
ками точного знания и описываемыми ими древнеиндийскими
представлениями и своими историко-религиозными построени-
ями, сколько на полученные его беременной женой и им самим
мистические сведения о ходе человеческой истории. Хлебников,
напротив, целиком в сфере математических вычислений и стре-
мится к созданию науки о времени, он подчеркивал (в частности,
обыгрывая созвучие мера – вера) ее отличие от суеверия и рели-
гии. Как формулировал Хлебников в начале “Досок судьбы”:
“лице времени писалось словами на старых холстах Корана, Вед,
Доброй Вести и других учений. Здесь, в чистых законах време-
ни, то же великое лице набрасывается кистью числа, и таким об-
разом применен другой подход к делу предшественников. На по-
лотно ложится не слово, а точное число, в качестве художествен-
ного мазка, живописующего лице времени. Таким образом, в
древнем занятии времямаза произошел некоторый сдвиг. Отки-
нув огулы слов, время держит в руках точный аршин”39.

Для Хлебникова вместе с тем существует личная сторона
этой проблемы, неожиданно приближающая его к некоторым
традиционным формам мистики. Думая о циклах и закономер-
ных повторах в биографии одного человека (в том числе и своей
собственной), он приходил к выводу о том, что он сам – повто-
рение живших до него поэтов (как Пушкин – об этом стихи
“Как голубь, если налетается”) или мыслителей, занятых числа-
ми (первый из них в его стихотворении – фараон Эхнатон, введ-
ший поклонение Солнцу). Поэтому (в прозаической повести
“Ка”) его занимает движение во времени, которое может совер-
шать его двойник, подобный древнеегипетскому. Именно это, с
одной стороны, позволяет говорить о возможной интуитивной
составляющей этих построений, с другой – делает его взгляды
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на время созвучными математической концепции вращательной
Вселенной Гёделя. В “Досках судьбы” Хлебников писал: “Нуж-
но опровергнуть мнение о единстве времени. Уравнения времени
часто состоят из частей разного возраста – есть времена в самом
времени”40.

В своем раннем сочинении “Бытие и время” (“Sein und
Zeit”), написанном еще до его нацистского грехопадения, Хей-
деггер писал о необходимости поставить вопрос о смысле време-
ни. В то время философов, специально занимавшихся проблемой
времени, как в России Аскольдов, было всего несколько. Хлеб-
ников, много сделавший для измерения исторического времени и
связанных с этим предсказаний41, мог сетовать на скудость лите-
ратуры о времени.

Решительное изменение ситуации происходит на рубеже ве-
ков. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть на
сайт Московского института по изучению времени (кафедра
экологии биологического факультета МГУ). Можно обнару-
жить обилие сочинений, охватывающих и наследие ученых пре-
дыдущих десятилетий (Козырева, Пименова), всерьез занимав-
шихся естественнонаучной проблематикой времени, и опыты
построения новых его моделей.

Эйзенштейн в своих автобиографических записках говорит,
что поиски времени являются “центральной драмой персонажей
ХХ столетия”42. Это недаром сказано кинорежиссером. Кино,
как и телевидение, целиком основано на использовании времени
как конструктивного фактора (об этом в своей ранней статье о
кино писал великий театральный режиссер Мейерхольд). Роль
времени была подчеркнута приемом монтажа в таких классиче-
ских фильмах, оказавших большое влияние на русское кино
1920-х годов, как “Нетерпимость” Гриффита43. В этом фильме
раннего немого кино короткий монтаж был использован для со-
единения нескольких разных эпох. Кинематографическая комби-
нация разных эпох становится одной из основных целей Эйзен-
штейна в проектах незаконченных фильмов о Москве и Фергане
и в им предшествовавшем фильме “¡Qué viva Mexico!”, который
не был смонтирован по вине Сталина, приславшего телеграмму,
содержавшую угрозу Эйзенштейну.
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струкции в разных науках обращал внимание еще в начале своей
кипучей деятельности Выготский, в качестве одного из самых
характерных примеров приводивший воссоздание детства чело-
века всегда по косвенным данным46. Воссоздание детства и осо-
бенно детских травм и комплексов оказалось одной из характер-
ных черт века, начавшегося выходом книги Фрейда о толковании
снов и продолжившегося во многих лучших произведениях лите-
ратуры, нацеленных на реконструкцию ранних комплексов (в
русской прозе достаточно назвать “Котик Летаев” Андрея Бе-
лого и “Перед восходом солнца” М. Зощенко). В своей вульга-
ризированной форме психоанализ оказал существенное влияние
и на массовую американскую культуру. В Европе можно указать
примеры, стоящие на грани образцов такого “ширпотреба”, на-
пример, в некоторых фильмах Феллини (“Восемь с половиной”).

Художественное воссоздание детства становится едва ли не
главным содержанием многих произведений кино (Феллини,
Бергман, Тарковский), поэзии и прозы (Пруст, Рильке, Пастер-
нак, много раз писавший в своих эссе о роли детства). Но при-
менение методов восстановления прошлого становится и основ-
ным стержнем целых наук, прежде всего астрофизики и космо-
логии, где с этим связано выдвижение антропного принципа (в
двух его формах). Согласно этому принципу с самого начала воз-
никновения Вселенной параметры основных ее свойств (таких
как температура и плотность вещества) благоприятствовали пу-
ти развития, который привел к возникновению разумных форм
жизни. Возможна такая интерпретация этого принципа, которая
бы предполагала гипотезу направленной эволюции Вселенной в
сторону эволюции разума. В настоящее время широко обсужда-
ются доводы в пользу такой инфляционной теории эволюции
Вселенной, которая допускает наличие периодической инфля-
ции, меняющей характер пространства-времени. Наглядным
способом представления инфляции один из главных создателей
теории, Андрей Линде, предложил считать зрительные образы,
которые он назвал именем Кандинского – провозвестника абст-
рактного искусства, которое при таком его использовании полу-
чает конкретную семантическую нагрузку и в этом смысле пере-
стает быть абстрактным.
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Постепенный отход от преобладания короткого монтажа в
фильмах последнего полувека приводит к постановке интересных
проблем, касающихся восприятия времени в кино. Для понима-
ния нейропсихологических механизмов восприятия времени в
связи с испытываемыми человеком эмоциями большое значение
имеют исследования, проведенные в последние годы А. Дама-
сио. Он показал связь ускорения и замедления времени с харак-
тером эмоциональной включенности. В частности, значительный
интерес представляет осуществленное в лаборатории Дамасио
исследование фильма Хичкока “Веревка” (“The Rope”)44. При-
мененный Хичкоком прием движения камеры без монтажа (все-
го с шестью склейками на весь фильм) изучен в лаборатории Да-
масио с точки зрения тех способов, которые используются в
фильме для достижения замедления времени. Можно отметить
роль отдельных приемов, в частности повторяющихся крупных
планов. Некоторые из примененных Хичкоком приемов касают-
ся лишь определенных жанров типа детективного. Выявление
более общих черт восприятия времени потребует сравнения с
фильмами других жанров. Целесообразно провести сопоставле-
ние результатов анализа Дамасио с теми, которые получены при
использовании аналогичного приема сплошного движения каме-
ры без монтажа в фильме Сокурова “Русский ковчег”, где перед
зрительским восприятием ставится принципиально другая зада-
ча – замедленного рассмотрения залов Эрмитажа и картин, в
них находящихся.

Решаемая А. Дамасио проблема эмоциональной доминанты
восприятия времени представляет значительный интерес и для
экспериментального продолжения того как бы кинематографиче-
ского осмысления картины, которое было предложено в работах
Флоренского о пространственности. Его предположение о
“швах”, которые делят картину на части при ее восприятии45,
может быть проверено опытным путем. Эти исследования могут
привести к более общей психофизиологической теории воспри-
ятия хронотопа в искусстве.

Одной из черт, общих для науки и культуры новейшего вре-
мени, в особенности последних десятилетий, можно считать уст-
ремление к реконструкции начальных периодов. На роль рекон-
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Отчасти сходный с антропным принцип, названный по имени
американского геолога позапрошлого века Дана, был предполо-
жен В.И. Вернадским: предполагается, что мозг после его воз-
никновения постоянно увеличивается. Иначе говоря, если в духе
номогенеза Л.С. Берга можно говорить о направленности биоло-
гической эволюции, она тоже ведет в сторону разума.
Следующая по времени закономерность усматривается в движе-
нии образовавшейся на геосфере биосферы в направлении ноо-
сферы – сферы разума (детали этого развития толкуются по-раз-
ному Тейяр де Шарденом, Вернадским и их последователями).

Эти выводы современного знания могут быть соотнесены с
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бодной и острой полемики, дружелюбного ехидства, которая тут
же, немедленно отражалась на страницах оперативно (за ночь)
выходящей стенной газеты “На вербалке”. Это была активная
совместная попытка выбраться из стационарного русла устояв-
шихся категорий и методов как марксистской гносеологии, так и
отечественной истории науки. В дальнейшем проводились пери-
одические “посиделки” в академическом пансионате Звенигоро-
да, где азарт интеллектуальных инноваций потихоньку был утра-
чен, хотя сохранилась вся “милота” доброжелательного профес-
сионального общения.

Михаил Григорьевич Ярошевский (очень авторитетный психо-
лог и историк психологии) выступил на первой конференции с до-
кладом, где утверждал, что суть методологических затруднений
историко-научных исследований заключается в антиномии двух
подходов к изучению прошлого: антикваризма и презентизма.
Сторонники первого подхода ставят целью восстановить событие
в его исторической подлинности и уникальности; сторонники вто-
рого – оценивают историческое событие науки только с точки
зрения современного уровня научного знания, иначе говоря – с
позиций современного учебника2. Таким образом, впервые для
историков науки была озвучена эта дилемма, и сами термины уже
не обсуждались. Они сложились стихийно, и “все историки хо-
рошо это знают”, – утверждал докладчик. Действительно, в
гражданской истории часто возникают возражения против неоп-
равданной “модернизации” прошлого, когда современный иссле-
дователь смело берется за истолкование деяний и событий дале-
кого прошлого с “высоты” современной цивилизации.

Почти без возражений, “по умолчанию” было тогда всеми
признано, что историки науки страшно грешат “модернизацией”
прошлого, что этот грех надо мало-помалу преодолевать. Но
как? Вопрос оставался открытым, но звал к поиску. В ИИЕТе
начались, что называется, Игры Разума.

С того далекого года эта проблема обсуждалась неоднократ-
но, более или менее систематически – на институтских семина-
рах, на страницах журнала “Вопросы истории естествознания и
техники”, в ряде отдельных публикаций и монографиях3. Попро-
буем сегодня подвести некоторые итоги этим изысканиям.
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Н.И. Кузнецова

ПРЕЗЕНТИЗМ И АНТИКВАРИЗМ –
ДВЕ КАРТИНЫ ПРОШЛОГО

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ истори-
ко-научных исследований редко привлекают внимание
“серьезных”, профессиональных историков (имеется в

виду прежде всего Большое Научное Сообщество гражданских
историков). История науки и техники как особая сфера занятий
по-прежнему ходит в одежках скромной падчерицы “настоящей
истории”. Однако у нее, по-видимому, имеются все шансы отка-
заться от этой привычно незавидной роли и приобрести облик
парвеню, дерзко претендующего на открытие новых горизонтов,
способов видения и осмысления принципиальных проблем исто-
рического исследования. Об этом свидетельствует, в частности,
статья Бруно Латура “Когда вещи дают отпор: возможный вклад
science studies в социальные науки”1, где авторитетно заявлено,
что новейшие исследования в области философии, социологии и
истории науки и техники (STS – Science and Technology Studies)
привносят сегодня наибольший вклад в понимание “социально-
сти” вообще, в методологию социогуманитарных дисциплин.
Вполне разделяя этот пафос в целом, мы хотели бы обратить вни-
мание только на одну из таких “сквозных”, ключевых проблем гу-
манитарного познания, которая получила наиболее развернутое
обсуждение именно в сообществе историков науки и техники.

В декабре 1973 г. была проведена первая из серии конферен-
ций Института истории естествознания и техники АН СССР
(сегодня – ИИЕТ РАН), которая специально посвящалась
проблемам методологии историко-научных исследований. Хотя
помешанность на “правильном методе” в те времена была силь-
но идеологизирована, в данном случае произошло нечто непред-
виденное. Та встреча в Обнинске оказалась праздничным, ярким
событием в жизни советских историков и философов науки, вос-
поминания о которой до сих пор заставляют ностальгически
вздыхать участников тех баталий. Незабываема атмосфера сво-
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Итак, везде налицо информация об имени персонажа (кто?)
и дате полученного результата (когда?). Самое сложное –
сформулировать, что же именно сделал данный исторический
персонаж. Но если мы усомнимся в последнем (корректности
наших суждений относительно результата), то тогда появится
необходимость скорректировать и имя, и дату.

Возьмем простейшие случаи – информацию о том, что в неко-
ем году появился такой-то трактат. В чем здесь-то проблема? Ес-
ли речь идет о сочинении Петра Перегринуса “Послание о маг-
ните” (XIII в.), то здесь не совсем ясно, как распространялась эта
рукопись, где находится оригинал и как появлялись копии, досто-
верна ли дата и т. п. – но это вопросы не столько историко-науч-
ные, сколько общеисторического характера. А вот вопросы отно-
сительно такого замечательного произведения, как сочинение
Ньютона, с самого начала вызывают концептуальную полемику.

Прежде всего историк науки должен перевести заголовок
оригинала. Это очевидно. В отечественный обиход книга вошла
в переводе академика А.Н. Крылова, который перевел заголовок
как “Математические начала натуральной философии”, но сам
тут же (в сноске) заметил, что правильнее было бы – “Матема-
тические основания физики”. Я.Г. Дорфман считал, что более
адекватный перевод – “Математические основы естество-
знания”. Александр Койре, указывая, что необходимо подчерк-
нуть неслыханную дерзость заголовка, предлагал свой вариант –
“Естественная философия начальной математики”. Оказы-
вается, что по такому простому вопросу до сих пор нет однознач-
ного ответа, поэтому точнее всего выразиться неопределенно,
приводя просто латинское словосочетание.

Полемика эта весьма остра и, как было сказано выше, кон-
цептуальна. А.Н. Крылов писал в Предисловии переводчика:
“Я придерживался латинского текста издания 1871 г. и, переводя
его сперва почти подстрочно, неоднократно перечитывал и ис-
правлял этот перевод так, чтобы при точном сохранении не толь-
ко смысла подлинника, но и самых слов автора, достигнуть пра-
вильности и гладкости русского языка и избегнуть употребления
латинских слова, вроде: импульс, эффект, факт и т. п., которые
от написания их русскими буквами не становятся русскими”4.
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“Что? где? когда?”

По сложившейся в 1960–1970-е годы традиции, которую
так успешно поддерживала газета “На вербалке”, – шутить
всегда, шутить везде, до дней последних донца – мы, фило-
софствующие историки науки, окрестили традиционную сферу
историко-научных исследований игрой, столь популярной на
TV, – “что? где? когда?”. Таковы были вопросы, ответы на ко-
торые должен был дать активно работающий историк науки, по-
зволяя потом блеснуть эрудицией игроку телевикторины. Чуть
расширяя эту вопросительность, отметим, что, действительно,
историко-научные суждения в конечном счете всегда содержат
следующую информацию: кто и когда, а также где, что-то
сделал (открыл, изобрел, получил такой-то результат). Бес-
спорно, что в целом составить подобный хронологический ряд
нелегко, а для одиночки – неподъемно. Но на то и существуют
профессионалы (в частности, сотрудники ИИЕТа), которые
возятся в архивах, читают тексты прошлых работ, вырабатывая
после множества коллективных усилий четкие (желательно од-
нозначные) ответы – такой-то там-то в таком-то году при та-
ких-то обстоятельствах открыл, изобрел, доказал и т. п. Какие
здесь могут возникать сомнения и неуверенности?

А теперь возьмем для примера несколько типичных историко-
научных высказываний (в хронологическом порядке) и рассмот-
рим – что же в них может оказаться сомнительным?

“Около 500 г. до н. э. Фалес открыл явление магнетизма”;
«В 1269 г. появился трактат “Послание о магните Пьера

де Марикур, по прозванию Перегрина, к рыцарю Сигеру де Фу-
кокур”»;

“В 1492 г. Христофор Колумб открыл Америку”;
«В 1660 г. Роберт Гук открыл “закон Гука”, который гла-

сит, что напряжение пропорционально деформации»;
«В 1687 г. Исаак Ньютон опубликовал трактат

“Philosophiae Naturalis Principia Mathematica”»;
“14 декабря 1900 г. Макс Планк предложил первый вари-

ант теории квантов”.
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другому”, “распространяться”, а menei означает не только “стоит
на месте”, но и “ожидает”. Спрашивается: почему из этих значе-
ний мы должны брать здесь отвлеченно-философское, т. е. брать
чистую категорию пребывания, а не то конкретное значение, ко-
торое Гераклит только и мог находить в своей терминологии? Яс-
но, что значение “ожидает” гораздо более подходит к стилю Ге-
раклита, чем “пребывает на месте”, “покоится”. Поэтому, если
даже допустить, что Платон привел тут буквальное выражение
Гераклита, то мы имеем изречение “Все распространяется или
уступает место другому и ничто не ждет”»6.

Но самое трудное – это ответить на вопрос, что сделал ин-
тересующий нас исторический персонаж, в чем состояло его до-
стижение. Само по себе это должно вызвать удивление: ведь
речь идет о деятельности, которая характеризуется продуктом
(результатом), а следовательно, на продукт, как говорится, мож-
но указать пальцем, ибо он есть, он реален. На трактат, конечно,
можно указать пальцем, а вот на его заголовок, как говорилось
выше, – уже труднее. А если заглянуть в содержание, попытать-
ся уяснить смысл текста – тогда для совестливого историка
почва просто уходит из-под ног.

“Что это было?”

Начнем с древних. Как тут не вспомнить М.М. Бахтина, ко-
торый писал: “Существовала школьная шутка: древние греки не
знали о себе самого главного, они не знали, что они древние гре-
ки, и никогда себя так не называли. Но ведь и на самом деле, та
дистанция во времени, которая превратила греков в древних гре-
ков, имела огромное преобразующее значение: она наполнена
раскрытиями в античности все новых и новых смысловых ценно-
стей, о которых греки действительно не знали, хотя сами и соз-
дали их”7.

Посмотрим же, как обстоит дело с Фалесом, который точно
не знал, что он – древний грек. И, конечно, не ведал, что станет
в наших глазах основателем учения об электромагнетизме.

«Мудрецу Фалесу, кроме свойства янтаря (“электрона”),
было известно также и свойство магнита, – сообщает нам исто-
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Однако теперь не избежать удивления и даже тревоги: в какой
степени можно понять аргументы Ньютона, если не употреблять
таких выражений, как импульс, факт, эффект?..

Позиция С.С. Аверинцева относительно задач переводчика
была прямо противоположной. Вот его точка зрения: «Поучи-
тельно заметить, как по мере обострения научной совестливости
все больше философских терминов оставляют без перевода. Ког-
да-то пытались перевести даже “логос”, теперь начинают чувст-
вовать, что и “психея” – не просто “душа”... “Нус” и “эйдос” до-
вольно прочно обрели в нашем лексиконе права гражданства»5.

Нетрудно видеть, что речь здесь идет о допустимости или не-
допустимости так называемой модернизации в процедурах исто-
рической реконструкции, которая начинается с работы перево-
дчика текстов прошлых времен. Допустим ли перевод, который
обращается к реалиям, понятным для нашего современника, но
который игнорирует тот несомненный факт, что автор прошлого
обращался к своим современникам и не мог обращаться к людям
культуры далекого будущего? И потому по мере обострения на-
учной совестливости мы стараемся отказаться от перевода,
воспроизводя лексику прошлых времен.

Проблема перевода стара, и не только современный автор мо-
дернизирует тексты прошлого. А.Ф. Лосев упрекает в этом да-
же Платона. Обратим внимание на эти упреки, вдумаемся в них,
ибо они ярко показывают, что философия античности кажется
нам единой эпохой, каковой вовсе не была. «Всегда приписыва-
ли Гераклиту – со слов уже Платона (Кратил 402а) – изрече-
ние с переводом: “Все движется и ничто не стоит на месте”. Но,
во-первых, это не есть выражение самого Гераклита, это – пере-
вод Гераклита на отвлеченный платоновский язык. Если иметь в
виду философский языковой стиль самого Гераклита, то употреб-
ляемые здесь Платоном термины так и нужно понимать по-гера-
клитовски, но не по-платоновски и не на манер поздних доксо-
графов. Развернем словари и посмотрим, какие наиболее кон-
кретные значения были в греческом языке для этой
терминологии. Именно здесь и окажется, что panta chorei вовсе
не обязательно значит “все движется”. Греческое choreo значит
“уходить”, “идти”, “отступать”, “отправляться”, “уступать место
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рик физики. – При этом, по свидетельству Аристотеля, он счи-
тал, что у магнита, так же как и у янтаря, существует душа»8.
Свидетельство о взглядах Фалеса содержится в трактате Ари-
стотеля, но не в “Физике”, как нам показалось бы естественным,
а в трактате по психологии – “О душе”. Аристотель, конечно,
плохой свидетель – он трудится на 200 лет позднее, чем Фалес,
и приводит сведения лишь о том, что про Фалеса рассказывают,
однако дело даже не в этом. Аристотель буквально сообщает
следующее: “Фалес, по тому, что о нем рассказывается, считал
душу за способную к движению, говоря, что магнит имеет душу,
так как он притягивает железо (405а19)”.

Со своей стороны мы вправе озадаченно спросить: о чем же
говорил сам Фалес – о свойствах души или магнита? Тот факт,
что первые сведения о магнетизме приходят из психологии – до-
вольно забавен, но существенен. Можно, конечно, сказать, что
Фалес знал, что магнит притягивает железо (это верно), но не
знал, как это объяснить (объяснял неправильно). А что тогда
значит привычное слово – знать?

Классический марксизм никакой проблемы здесь не видел.
Энгельс весьма бодро писал о познаниях древних времен и о про-
грессе науки: “Эти различные ложные представления о природе,
о существе самого человека, о духах, волшебных силах и т. д.
имеют по большей части лишь отрицательно-экономическую ос-
нову; низкое экономическое развитие предысторического перио-
да имело в качестве своего дополнения, а порой даже в качестве
условия и даже в качестве причины, ложные представления о
природе. И хотя экономическая потребность была и с течением
времени все более и более становилась главной пружиной двига-
ющегося вперед познания природы, – все же было бы педантст-
вом искать для всех этих первобытных бессмыслиц экономиче-
ских причин. История науки – это есть история постепенного
устранения этой бессмыслицы или замены ее новой, но все же
менее нелепой бессмыслицей”9. Что говорить – прогресс науки
представлен забавно: замена одной бессмыслицы на другую, все
же менее нелепую!

Но если речь идет о бессмыслице, свойственной представле-
ниям прошлого, что тогда означает задача историко-научной ре-
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конструкции? Для чего мы пытаемся реконструировать бес-
смыслицу?

Хрестоматийный и, можно сказать, модельный пример – во-
прос о том, кто открыл Америку. Игрок на телевикторине не за-
думывается: этот герой цивилизованного человечества – Хри-
стофор Колумб и состоялось данное событие в 1492 г. Правда,
говорят эрудиты, возможно, что первыми берегов Северной
Америки достигли викинги еще в 1000 г., но все же именно Ко-
лумб первым проложил маршрут через Атлантику для всех ев-
ропейцев. Некоторые эрудиты, впрочем, догадаются прибавить,
что Колумб-де плыл “западным путем” в Индию и думал (не-
правильно), что туда-то он и прибыл. Однако все равно: для
Европы именно он открыл Америку, и это достоверный факт.
Только опять непонятно, как корректно зафиксировать это
грандиозное открытие: ведь Колумб – не бессловесная щепка,
которую бросают в поток воды, чтобы проверить, куда он ведет.
Колумб – человек, он думал, принимал решения, проектировал
маршруты, писал отчеты о своих открытиях. Историк науки дол-
жен рассказать о том, что именно сделал реально живший чело-
век, а не кто-то другой.

Основной и нелегкий труд историков географии состоял в том,
чтобы установить – где именно Колумб побывал. Это пришлось
реконструировать по историческим источникам, но все маршруты
более или менее теперь ясны. Кстати, об источниках! Во время
четвертого путешествия сам Адмирал поручил брату Варфоломею
составить карту своих новых открытий, и на ней вы собственны-
ми глазами видите, что экспедиция посетила ряд островов, кото-
рые расположены… в Юго-Восточной Азии, а континентальные
берега (Южной Америки) рассматриваются как части Азии.
Карта Варфоломея Колумба – тоже эмпирический факт10.

Неосознание новизны дорого обошлось Колумбу: Американ-
ский материк не стал “Колумбией”; европейцы искренне полага-
ли (как и он сам), что мореплаватель побывал в некоторых, до-
толе неосвоенных краях Старого Света. Зато Америго Веспуччи,
отнюдь не пионер этих путешествий, сумел сделать важнейший
вывод: открытые за Атлантикой земли – не Азия. “Эти страны
следует назвать Новым Светом. У наших предков о них не было
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никакого представления”, – возвестил он публике. И этот вывод
обессмертил его имя: среди всех частей света одна лишь Амери-
ка названа в честь реального человека!

Если речь зашла об именованных открытиях, вспомним и про
“закон Гука”. Современный “Физический энциклопедический
словарь” сообщает: “Закон Гука выражает линейную зависи-
мость между напряжениями и малыми деформациями в упругой
среде. В 1660 г. английский ученый Р. Гук обнаружил, что при
растяжении стержня длиной l и площадью поперечного сечения S
удлинение стержня ∆l пропорционально растягивающей силе F,
т. е. ∆l=kF, где k=l/ES (E – модуль Юнга)”11. Приводится и
более современное выражение “закона Гука”, с участием тензора
напряжений! Однако не надо быть семи пядей во лбу, чтобы по-
нимать: Гук не ведал приведенных выше слов и использованного
математического аппарата. Это – язык современной науки, ко-
торая, правда, весьма уверенно заявляет, что Гук установил
именно такой закон.

Историк науки, как мы помним, выражается более осторож-
но: «В 1660 г. Роберт Гук открыл “закон Гука”, который гла-
сит, что напряжение пропорционально деформации». А при
знакомстве с текстом Гука, выясняется, что он изучал свойства
пружины растягиваться под действием различных гирек, а также
подобным образом пытался растянуть и металлическую проволо-
ку. Результаты измерений привели к выяснению следующей эм-
пирической закономерности: “Ut tensio, sic vis” (каково растяже-
ние, такова и сила), а также “Ut pondus, sic tensio” (каков вес,
таково растяжение). Даже такие неформализованные понятия,
как “деформация” и “напряжение”, Гук не использует. Тем не
менее Я.Г. Дорфман констатирует: «Этот закон, как известно,
формулируют так: “Напряжение пропорционально деформа-
ции”, – что соответствует подлинным словам Гука: “Сила любой
пружины пропорциональна ее растяжению”»12. В каком смысле,
спрашивается, – соответствует?! Так что же интересует исто-
рика науки – действия Гука или их интерпретация в контексте
современных знаний?

Аналогичная ловушка содержится во фразе “14 декабря
1900 г. Макс Планк предложил первый вариант теории кван-
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тов”. Хотя научная общественность довольно широко отметила
юбилей данного события проведением конференций и симпозиу-
мов в декабре 2000 г., а материалы одной из них были опублико-
ваны в сборнике “100 лет квантовой теории”13, все же приходит-
ся признать, что сам Планк занимался отнюдь не построением
новой квантовой теории. Его задача была другой, и свой резуль-
тат он видел в решении острой тогда проблемы излучения абсо-
лютно черного тела. Неужели у нас есть право просто обойти
равнодушным молчанием этот факт, начисто проигнорировать
мнение автора теории о том, про что его собственная теория?!

Закончим на время список этих примеров. Можно точно ска-
зать: они абсолютно не единичны, скорее – это совершенно за-
кономерное явление модернизации (осовременивания) научных
результатов прошлого. Современная наука активно ассимилиру-
ет любые “ростки” знаний, когда бы они ни появлялись на белый
свет – в доисторические или новейшие времена, и ее совершен-
но не интересует чисто исторический вопрос – как оно на самом
деле было?

Но рано или поздно над последним вопросом задумались про-
фессиональные историки науки. Далеко не сразу. Задумались,
скорее, о том, что историки науки, вероятно, должны понять этот
вопрос как-то иначе, чем гражданские историки. Все-таки собы-
тия гражданской истории никак не могут “накапливаться”, а зна-
ние, поскольку в нем речь идет об истине, не могущей стареть, –
постоянно растет и прибавляется в ходе научного прогресса. Тут
есть проблема и для фундаментальной философской гносеологии,
и для новейшей эпистемологии.

И все же если при ответе на вопрос “что?” возникает такая
неопределенность, то как же ответишь на вопросы “кто? где и
когда?”. Успешно развивавшаяся телевикторина традиционного
историко-научного исследования заходила в тупик.

Достаточно выразительно эту растерянность в среде профес-
сионалов отметил Томас Кун: “В последние годы некоторым ис-
торикам науки становится все более и более трудным выполнять
те функции, которые им предписывает концепция развития нау-
ки через накопление. Взяв на себя роль регистраторов накопле-
ния научного знания, они обнаруживают, что чем дальше про-
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заголовке его книги. И эту задачу он решал вполне самостоятель-
но, тщательно ссылаясь на традиции, использованные “подсказ-
ки”, но, несомненно, претендуя на оригинальность своей собст-
венной сказки, выражаясь более модно – своего нарратива.

Великолепная, пышная, красочная (с цветными вклейками, с
цветной суперобложкой), веселая, буйная и – приключенческая
книга! Такие книги и сегодня редки, а тогда была – суперне-
обычна для историко-научного, академического издания.
Взрывной характер этого произведения был выражен даже в
этой красочности – ведь задача автора повествовать о “темных
веках”. Но главное – в манифестации нового подхода к выясне-
нию смысла прошлого.

Допустим, вы – историк науки и перед вами текст, который
относится к тому времени и предмету, который вы изучаете (хи-
мические познания Средневековья). Короче, вы должны про-
анализировать письменный исторический источник. Как это сде-
лать? Какова ваша исследовательская стратегия? Думайте, отве-
чайте, выбирайте варианты! “Итак, без боязни вниз!” –
воскликнет автор, цитируя “Иосифа и его братьев” и приглашая
читателя соучаствовать в приключениях, которые предстают
прежде всего как диалог культур – ХХ в. и XII–XVI вв.

Семь раз, не ленясь и не жалея аскетичных по части бумаги
советских издателей, воспроизвел Рабинович алхимический ре-
цепт Джорджа Рипли (XV столетие). Воспроизведу его здесь –
единожды. Вот он – “Текст de visu”:

“Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский
камень, возьми, сын мой, философской ртути и накаливай, по-
ка она не превратится в зеленого льва. После этого прокаливай
сильнее, и она превратится в красного льва. Дигерируй этого
красного льва на песчаной бане с кислым виноградным
спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в камедообраз-
ное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в обма-
занную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдель-
но жидкости различной природы, которые появятся при этом.
Ты получишь безвкусную флегму, спирт и красные капли.
Киммерийские тени покроют реторту своим темным покрыва-
лом, и ты найдешь внутри нее истинного дракона, потому что он
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двигается исследование, тем труднее, а отнюдь не легче бывает
ответить на некоторые вопросы, например, о том, когда был от-
крыт кислород или кто первый обнаружил сохранение энергии.
Постепенно у некоторых из них усиливается подозрение, что
такие вопросы просто неверно сформулированы и развитие нау-
ки – это, возможно, вовсе не простое накопление отдельных от-
крытий и изобретений”14. Можно сказать, что именно Кун чет-
ко зафиксировал “антиисторический” стандарт традиционных
историко-научных исследований.

Прибавлю, что для меня лично сама систематизация выше-
приведенных примеров, понимание того, что проблема не еди-
нична и не курьезна, во многом связана со смелыми эскападами
Вадима Львовича Рабиновича, который занимался тогда истори-
ей алхимии.

Открытие “иных” миров

В 1979 г. в издательстве “Наука” вышла книга В.Л. Рабино-
вича “Алхимия как феномен средневековой культуры”, которая
для того времени была настоящим революционным манифестом
против традиционного презентистского подхода к истории науч-
ного познания. Будучи кандидатом химических наук и принятый
для работы в сектор истории химии, Вадим повел себя необычно:
пожелал заниматься историей лженауки – алхимии. Как это во-
обще можно было стерпеть в рамках советских научных тради-
ций? Алхимия считалась типичным примером бессмыслицы,
концентрированным выражением темноты Средневековья.
Рабинович показал во Введении, что с точки зрения современ-
ной химии алхимию можно трактовать (и действительно тракто-
вали!) как “лжехимию”, как “предхимию”, как “химию” и как
“сверххимию”. А понять надо алхимию! – вот основа задуман-
ного им предприятия.

Он обрисовал историю различных толкований алхимии и, что
особенно важно, показал, что все точки зрения так или иначе
обоснованны. Однако среди них не было той единственной, ему
нужной, которую он условно назвал “органической”, а я бы сего-
дня сказала – “контекстуальной”. Собственно, это отражено в
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и солей. Еще и поучительно: для историка химии здесь содер-
жится указание на то, что Средневековье знало ацетон, а также
на то, что под влиянием предвзятой идеи побочный продукт ре-
акции был принят за основной… Одним словом, уроки истории
представлены, усвоены, вписаны в реестр неуклонно накаплива-
ющихся химических знаний. Современный “Химический энци-
клопедический словарь”, пожалуй, уверенно представит на своих
страницах эти формулы и заверит нас, что именно это делали и
знали алхимики.

Рабинович констатирует: «Таково “буквально-химическое”
прочтение алхимического текста. Обретена точность прописи.
Точность же исторически неповторимого явления культуры оста-
лась за пределами анализа, не познанной сторонним наблюдате-
лем – человеком ХХ столетия. “Вчувствования”, “вживания”
не произошло. “Дегерметизация” мышления не состоялась»17.

Действительно, где же – разноцветные львы и драконы, один
из которых пожирает свой хвост? А киммерийские тени? Ведь
киммеряне, по верованиям греков, – народ из страны вечного
мрака на краю Океана, у входа в подземное царство. Можно ли
“перевести” этот замечательный, сильный образ так прозаически,
как предлагают химики, – в реторте, мол, просто остается черная
масса, это – мелко раздробленный свинец? Разноцветный, мета-
форически-аллегорический, разноплановый мир Средневековья,
можно сказать, растворился в лабораторной аппаратуре нынеш-
ней химической лаборатории. Это вызывает, как минимум, разо-
чарование, как максимум, – активный протест.

И автор протестует: «Все это отброшено как никому не нуж-
ный антураж, отбросить который должно, дабы проступили на
желтом пергаменте хотя бы эти не слишком мудреные формулы.
Но и львов, и драконов жаль. Очень жаль. Без них нет алхимии.
Без них и эта химическая модернизация тоже неверна. Живой
источник – пересохший исток. Алхимический текст как источ-
ник по истории химических знаний при таком вот способе вычи-
тывания в нем этих знаний оказывается ограниченным, хотя
все-таки свидетельствует о химии, правда о какой-то иной, неве-
домой нынешним временам. Отфильтрован, отцежен “химиче-
ский” экстракт. Иное – то есть, в сущности, все – отброшено
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пожирает свой хвост. Возьми этого черного дракона, разотри на
камне и прикоснись к нему раскаленным углем. Он загорится и,
приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспроизве-
дет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и
снова дистиллируй продукт. Наконец, сын мой, тщательно рек-
тифицируй, и ты увидишь появление горючей воды и
человеческой крови”15.

«Что это?! – восклицает Рабинович. – Бессмысленное бор-
мотание мага и колдуна, шарлатана и мошенника, рассчитываю-
щего на непосвященных, застывших в почтительном молчании
перед таинственными заклинаниями и узорчатой речью чудодея;
а может быть, “лженаучные” попытки отворить с помощью Сло-
ва алхимический Сезам; или, наконец, ритуальное стихотворе-
ние, произнесенное без практической цели и потому так и оста-
ющееся для нас, людей ХХ века, века неслыханного торжества
химии, за семью печатями, неразгаданным и, по правде говоря,
не очень-то зовущим расшифровать этот герметический код»16.

Далее показано, как к расшифровке этого рецепта подходил
французский химик XIX в. Жан-Батист Андре Дюма. Перево-
дить так переводить, расшифровать так расшифровать! Он без
боязни пошел по пути рациональной реконструкции смысла дан-
ного текста, используя словарь алхимических терминов: фило-
софская ртуть – это свинец; зеленый лев – массикот (желтая
окись свинца); красный лев – красный сурик, горючая вода –
пригорелоуксусный спирт (ацетон) и тому подобное.

ХХ век позволяет – совсем уж безбоязненно – изобразить
описанные химические превращения на своем формульном язы-
ке, привычном для читателя, который когда-то закончил сред-
нюю школу. Опустим для краткости некоторые детали и пред-
ставим конечный результат:

3PbO + 1/2O2 = Pb3O4;
Pb(C2H3O2)2 → (CH3)2CO + PbCO3;
PbCO3 = PbO + CO2;
PbCO + C = Pb + CO.

Лаконично, стройно, не правда ли? А главное – как рацио-
нально! Итак, алхимики знали превращения свинца, его окислов
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тории науки иных миров – много. Их и надо познавать как иные
миры. Идея, согласитесь, – фундаментальная: открытие мно-
жественности иных миров! Если актуализировать сделанное
Рабиновичем в новомодном гуманитарном дискурсе, можно ска-
зать, что Вадим принес идеологию мультикультурализма в
сферу историко-научных исследований, а это тоже немаловаж-
ное расширение методологических горизонтов.

Что может антикваризм?

Конечно, в сфере методологической у В.Л. Рабиновича пред-
шественники были – еще какие!

Алексей Федорович Лосев, например, писал о “горе-излага-
телях” Гераклита следующее: “Мировая популярность Гераклита,
несомненно, послужила ему во вред. О Гераклите считали нуж-
ным высказаться почти все философы, навязывая ему то, что бы-
ло в их собственном кругозоре. Его объявляли эмпириком и сен-
суалистом, рационалистом и почти картезианцем, метафизиком-
дуалистом и строжайшим монистом, он был и метафизиком, и
кантианцем, и диалектиком, и мистиком, и материалистом. При
этом упускали из виду, что учение Гераклита является глубоко
своеобразным, совершенно непохожим на новоевропейскую фи-
лософию; и было бы бесцельным занятием присоединять к уже
существующим бесчисленным ярлыкам для Гераклита еще один
новый”20. Интересно, что Алексей Федорович оговаривается (в
сноске): “Написать историю разных пониманий Гераклита явля-
ется настоятельной и увлекательной задачей. Подготовительны-
ми работами к такой истории гераклитизма являются…” – и да-
лее перечисление соответствующих работ.

Естественно, что антикваристский подход, сторонником ко-
торого, с моей точки зрения, является и Лосев, опирается на
идею “вчувствования”. Как иначе можно представить иную эпо-
ху, иную культуру, иное мышление? Но это занятие – архитруд-
ное, да и непонятно как реализуемое. Совершенно нормально,
что подобный подход имеет небольшое количество энтузиастов.

Вдумаемся, например, как Лосев говорит о возможности по-
нимания эстетики Гераклита: “Философско-эстетический стиль
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как бесполезное. Живой текст умерщвлен во имя химии – точ-
нее, ее видимости.

Такого рода подход к отошедшим культурам, в том числе и к
алхимии, не курьез. Он почти общепринят»18.

С моей точки зрения (и автор не возражал против такой ин-
терпретации), мы видим здесь попытку обосновать насущную
необходимость антикваристского подхода, попытку протесто-
вать против презентизма как единственной методологии в исто-
рии науки.

Надо только подчеркнуть, что слово “антикваризм” не долж-
но восприниматься как “архаизация прошлого”. Последнее не
нравится Рабиновичу: “Модернизация и архаизация этого [сре-
дневекового] прошлого есть memento mori исторического перво-
родства”19. И стремится предупредить, что выполняет свою ра-
боту не для “архаизации”, а для продуктивного диалога различ-
ных культур. Выразимся так: достоинство антикварной лавки в
том, что предметы здесь подлинные и вы можете контактировать
с ними – по собственному усмотрению.

И стало понятным, что именно культурной контекстуализа-
ции так не хватало нашей историко-научной парадигме. К новой
работе традиционное сообщество не привыкло и с трудом прини-
мало подобные изыски. Были и принципиальные возражения.
Наука интуитивно казалась Единым Храмом, где каждый чест-
ный труженик вносит свою лепту в ее строительство. А тут по-
лучилось, что единого Храма нет, что в разные эпохи возникали
разные постройки.

Открытие прошлого как иного мира – это понятно истори-
кам, философам, гуманитариям. В истории научных идей подоб-
ное представление было вызывающим. Здесь можно вспомнить
о том, как ожесточенно критиковали Куна за его настойчиво про-
пагандируемый антикумулятивизм. Только ленивый не сказал,
что модель развития науки, представленная в “Структуре науч-
ных революций”, – никуда не годится. Прижизненная слава Ку-
на, колоссальный “индекс цитируемости” его книги были связа-
ны именно с этим.

А наш историк алхимии по этой части еще легко отделался,
хотя, по сути дела, показал, что нет единой траектории, что в ис-
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дии”, хотя таковой нет на современном глобусе. Только не отбра-
сывать подобное, несусветное, как никому не нужный антураж,
а сделать его предметом внимательного анализа.

Вот, скажем, еще один поучительный пример “иного мира” в
истории познания, введенный в широкий методологический обо-
рот М.А. Розовым. Академик П.И. Вальден в своей работе по
истории теории растворов рассказывает о представлениях XIV в.
следующее: «“Вода”, как обозначение всего жидкого, растворен-
ного, и “превращение” веществ в “воду” становится основным
понятием. С этим значением растворения для всех химических
изменений мы будем постоянно встречаться… Так, например, ал-
химик Nicolaus Flamel (род. в 1330 г.) говорит: “первое слово фи-
лософов это то, что они называли растворением и что составляет
основу искусства…”, “растворение не есть поглощение их водой,
а переход или изменение тел в воду, из которой они были перво-
начально созданы”»23.

Теперь зададимся вопросом: могли ли знать алхимики того пе-
риода, что поваренная соль растворима в воде? Какой детский
вопрос! Ведь пищу (супы) подсаливали и в те времена. Не торо-
пись с ответом, современник! – говорит Розов. Ведь с точки
зрения представлений того времени, поваренная соль – это про-
сто минерал, вода – обозначение всего жидкого, особое агрегат-
ное состояние вещества, а растворение – “переход или измене-
ние тел в воду”.

Таким образом, поваренная соль как NaCl, вода как H2O и
раствор как однородная смесь переменного состава двух или
большего числа веществ – это знания нашей культуры, а та,
прошлая эпоха, знала совсем другое, хотя и подсаливала супы,
подобно тому, как это делаем мы. Это, казалось бы, просто, но
требует изменений не только методологии исторической рекон-
струкции, но и смены представлений о том, что есть знание, т. е.
эпистемологических представлений. Иные миры есть и в знани-
ях – вот каков должен быть следующий шаг в эволюции наших
представлений об элементарных фактах истории научных идей.
Одним словом, нам, историкам науки, идти еще и идти, пытаясь
осмыслить, что мы все делаем, отвечая на простенькие вопросы –
“что? где? когда?”. Метафизическая глубина этих вопросов да-
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Гераклита совмещает в себе точку зрения философии, субстан-
ционально-демоническую реализацию мифологии, логически-
аналитические наблюдения науки. Вместе с тем здесь широко
используются образы поэзии. Этот стиль – специфический, и
описать его в терминах новоевропейской философии невозмож-
но. Попробуйте представить себе, что перед вами вещь, которая
есть одновременно и отвлеченная идея, и мифическое существо,
и физическое тело. Если вам это удастся, то вы поймете геракли-
тов огонь, логос, войну, лиру, лук, играющего ребенка. В таком
случае станет ясно, что бесполезно приписывать Гераклиту те
или иные новоевропейские философские ярлыки. У нас просто
нет таких терминов, чтобы можно было ими изобразить суще-
ство гераклитовской эстетической философии”21.

Действительно, методология “вчувствования” предполагает
игру фантазии, воображения – “попробуйте представить се-
бе…”, вот и весь совет. Тут же – то ли ирония, то ли грозное
предупреждение: “если вам это удастся…” Неопределенность
таких инструкций, отсутствие правил реконструкции – главное
препятствие для реализации “антикваризма”. Но как важно са-
мо по себе это открытие Иного мира – античного, средневеко-
вого, гераклитова или алхимического, любого.

Стоит еще раз напомнить, что на самом деле (т. е. с моей точ-
ки зрения) уже написанная история науки – весьма проблема-
тична. Ее нарратив по преимуществу – презентистский. Если
же задуматься, как осуществить какой-то другой подход, то впа-
даешь почти в агностицизм. Судите сами – вот как откровенно,
искренне писал французский химик и микробиолог XIX в.
Эмиль Дюкло: “Мы убеждаемся, насколько фантастична мысль
об истории научных идей. Для того чтобы понять прошедшее
какого-нибудь вопроса, надо искусственно настроить свой ум,
предать забвению некоторые идеи, которые считаются важны-
ми, выдвинуть на первый план другие, заведомо ошибочные, го-
воря коротко – надо изменить состояние своего ума, а это не-
возможно”22.

Невозможно!? Но ведь мы уже понимаем, что разноцветные
львы и драконы, а также киммерийские тени, – не бессмыслица.
Мы уже понимаем, что Колумб мог побывать в “Западной Ин-
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леко не исчерпана, она только-только приоткрылась. Удивлять-
ся тому не приходится, ибо, как сказано Томасом Манном:
“Прошлое – это колодец глубины несказанной. Не вернее ли
будет назвать его просто бездонным?”, и оно-то “делает нашу
речь такой пылкой и сбивчивой, а наши вопросы такими настой-
чивыми”24.

Реконструкция прошлого как иного мира, отличного от совре-
менного, перерастает в проблему, крайне сложную для решения,
проблему, на которой как раз и проверяется мастерство подлин-
ного историка. Проблематизация привычного ремесла и шли-
фовка мастерства историка науки – вот задача, которая продол-
жает быть актуальной.

Но презентизм настойчив – почти до скандала. Характерно,
что по прошествии времени, после такого единодушного покая-
ния большинства историков науки в грехе “модернизации”, энту-
зиазм методологической перестройки сошел на нет. Опять утвер-
дилось мнение, что выхода нет: мы, люди современной культуры,
ничего другого, как изложить достижения прошлого на языке со-
временной науки, просто не можем. Вот еще один характерный
пример25: перед нами работа одного из лучших отечественных
историков биологии “Проблемы морфологии животных. Исто-
рические очерки” Леонида Яковлевича Бляхера.

В определенном смысле парадоксально уже начало данной
монографии. Автор признает, что “современное дифференциро-
ванное определение этих понятий (т. е. формы и функции. –
Н.К.) откристаллизовалось лишь в результате многовекового
изучения органического мира”26, но сам тут же дает это совре-
менное определение и начинает анализировать в этом свете авто-
ров далекого прошлого – от Платона и Аристотеля.

Фактически это означает, что историк науки начинает “экза-
меновать” ученых прошлого, задавая им вопросы на современ-
ном языке, вопросы, которые они сами никогда не ставили и не
могли поставить. История науки превращается в экзамен, а ис-
торик — в экзаменатора. Правда, его задача не только в поста-
новке вопросов, но и в том, чтобы, опираясь на конкретные тек-
сты, найти ответ. Найти надо нечто несуществующее, ибо ни со-
ответствующего вопроса, ни ответа в изучаемую эпоху вообще не
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было. Подлинная задача, вероятно, должна была бы состоять в
том, чтобы реконструировать реальный вопрос, понять, о каком
именно “предмете” идет речь в текстах прошлого, но это означа-
ло бы коренное изменение всей методики работы.

При этом серьезный историк науки и сам в какой-то степени
может осознавать парадоксальность своей методологии. Так,
Л.Я. Бляхер пишет далее о полемике Кювье и Жоффруа Сент-
Илера следующее: “Основой противопоставления теоретических
воззрений Кювье и Жоффруа Сент-Илера не может служить
различие их взглядов на соотношение формы и функции. Вопрос
об этом соотношении, поставленный еще в древности, превра-
тился в требующую разрешения дилемму – примат функции или
примат формы – только в связи с изучением закономерностей
индивидуального и особенно филогенетического развития орга-
низмов. Эмбриологией Кювье не занимался, а исторического
развития органического мира не признавал. Поэтому для него
вопрос о первичности функций или первичности формы не явля-
ется проблемой, нуждающейся в решении”27. Оценка совершен-
но справедливая, если не обратить внимания на забавный пара-
докс: вопрос поставлен в древности, а решение потребовалось
гораздо позднее...

Суть, однако, в другом. Удивительно, что после такой харак-
теристики научной деятельности Кювье историк все же осмели-
вается задать вопрос: что же думал этот великий биолог XIX в.
о примате функции или формы? И приходит к удивительной с
методологической точки зрения оценке: “Телеологическая форма,
в которую Кювье часто облекал свои суждения о жизнедеятель-
ности и строении животных, свидетельствует о том, что естество-
испытатели начала XIX в. не умели найти более подходящего
выражения для брезжившей в их умах идеи единства формы и
функции”28. С таким же успехом можно сказать, что Птолемей
не сумел найти “подходящего выражения” для “брезживших в
его уме” законов Кеплера!..

Да, парадоксально, но факт. Презентизм, характерный для
истории науки, буквально обрекает на такую причудливую фор-
му “допроса” исторических деятелей прошлого.

Каков же выход?
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Ведь их книги зафиксировали полученные ими результаты. Дело
заключается в том, чтобы восстановить, как они к этим резуль-
татам пришли. Однако историк науки, как мы стремились пока-
зать выше, вовсе не имеет однозначного ответа на вопрос, в чем,
собственно, эти результаты состояли и какие именно проблемы
решали авторы прошлого.

Чтобы понять содержание исторически конкретного дейст-
вия, мысли или теории, нужно восстановить интеллектуальный
контекст, т. е. реконструировать проблему, вопросы, для ответа
на которые создавались данные теории: «Если есть некая вечная
проблема Р, то мы вправе спросить себя, что Кант, Лейбниц или
Беркли думали о Р. Если мы способны ответить на этот вопрос,
то можно перейти к следующему: “Были ли Кант, Лейбниц или
Беркли правы, решая проблему Р таким образом?” Но то, что
считается вечной проблемой Р, на самом деле представляет со-
бою серию преходящих проблем P1, P2, P3... – проблем, специ-
фические особенности которых затуманились в глазах историче-
ски близорукого человека, который сгреб их в одну кучу под об-
щим названием Р. Отсюда следует, что мы не можем выудить
проблему Р из внеисторической коробки фокусника, поднять ее
и спросить: “А что такой-то думал по такому-то поводу?” Мы
должны начать так, как делают скромные труженики, историки,
с другого конца. Мы обязаны исследовать документы и истолко-
вать их. Мы должны сказать себе: “Вот перед нами отрывок из
Лейбница. О чем он? Какой вопрос здесь решается?..”»31.

Коллингвуд показывает, что древнегреческое слово “полис”
нельзя однозначно перевести на современный язык как “госу-
дарство”, а следовательно, нельзя сказать, что размышления
Платона в его труде “Государство” и размышления английского
философа Гоббса о “Левиафане” касались одного и того же пред-
мета. Равным образом древнегреческое слово “de›” нельзя без
серьезных оговорок перевести как “должен”, и поэтому этиче-
ские теории у греков и у Канта – это теории о разных вещах.

Приводя множество примеров подобного рода и предостере-
гая от простодушия, с которым зачастую переводятся термины
и выражения прошлого на современный язык, безо всякой по-
пытки учесть историческую конкретность значения слов, Кол-
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Здесь следует вспомнить классика истории идей – Роберта
Джорджа Коллингвуда, который посвятил немало сил для того,
чтобы показать, сколь непродуктивна презентистская позиция в
понимании мышления прошлых эпох. Объясняя свои взгляды,
Коллингвуд писал: “Вы никогда не сможете узнать смысл ска-
занного человеком с помощью простого изучения устных или
письменных высказываний, им сделанных, даже если он писал
или говорил, полностью владея языком и с совершенно честны-
ми намерениями. Чтобы найти этот смысл, мы должны также
знать, каков был вопрос (вопрос, возникший в его собственном
сознании и, по его предположению, в нашем), на который напи-
санное или сказанное им должно послужить ответом”29.

Трудность историка состоит в том, что “вопрос” коренится в
историческом прошлом, которое нам не дано, а “ответ” – перед
нами, теперь и сейчас. «Если кто-то писал в отдаленном про-
шлом, то обычно очень трудно решить эту проблему, ибо писате-
ли, во всяком случае хорошие писатели, всегда пишут для своих
современников, особенно для тех, кто “вероятно, будет в этом
заинтересован”. Последнее же означает, что современники зада-
ют тот же самый вопрос, на который пытается ответить автор.
Позднее, когда он станет “классиком”, а его современники дав-
ным-давно умрут, этот вопрос будет забыт, в особенности если
ответ на него всеми был признан правильным, ибо в таком слу-
чае люди перестали задавать его и стали думать над следующим.
Поэтому вопрос, заданный оригинальным писателем, можно ре-
конструировать лишь исторически, что нередко требует большо-
го искусства историка»30.

Коллингвуд утверждал, что формула Леопольда Ранке “исто-
рик должен восстановить, как на самом деле было”, не объясняет
самой главной трудности в работе историка науки. Когда речь
идет об интеллектуальных действиях (идеях, теориях, пробле-
мах), нужно еще понять, “что это было”, каково содержание дан-
ного интеллектуального действия. Один из важнейших его сове-
тов – обязательная реконструкция вопросов, которые в иные
времена были вовсе не похожи на те, которые волнуют нас самих.

Действительно, иногда говорят, что историк науки прекрасно
знает, что совершили Фалес, Аристотель, Галилей, Ньютон...
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писал: «Дело в том, что погружение в контекст потребовало бы
от нас полного отрешения от “лишних” знаний, приобретенных
еще в школе, ибо такие знания, помимо нашей воли, в значитель-
ной мере предопределяют наше понимание предмета. Если уж
из школьного обучения постигнуто, как считаются площади фи-
гур с использованием интегрального исчисления, то это знание
будет невольно предопределять и понимание соответствующих
мест у Евклида. Так что для чистоты антикваристских риз к изу-
чению “Начал” следует допускать людей, никогда не учившихся
в школе математике… Самый, на мой взгляд, большой грех по-
следовательного антикваристского подхода в его принципиаль-
ной неисторичности. Погрузить источник в современный ему
контекст – это значит описать его содержание на языке совре-
менных ему теорий, в рамках бытовавших тогда представлений,
без использования языка более поздней (в том числе современ-
ной) науки. В идеале это под силу лишь субъекту, воспитанному
в искусственной среде: не знакомому с нашим понятийным аппа-
ратом, целиком погруженному в контекст изучаемого источника,
т. е. выключенному из нашего сегодняшнего мира”33. Одним
словом, отказаться от презентизма – значит вообще ничего не
говорить, загадочно молчать, мистически или спиритуалистиче-
ски пребывая в ином мире.

Принцип дополнительности
в историко-научных исследованиях

Так где же выход? – повторим вопрос. Ведь все методологи-
ческие штудии бесполезны, хотя порой безумно остроумны, если
нет попытки дать четкий рецепт, как действовать.

Корень проблемы истолкования текста прошлого состоит в
том, что ни отдельно взятое слово устной или письменной речи,
ни отдельное предложение, ни даже относительно замкнутое со-
общение не обладают значением и смыслом как своими атрибу-
тивными характеристиками. “Выражение (слово) имеет значение
лишь в потоке жизни”, – настойчиво объяснял всем желающим
Людвиг Витгенштейн. Значение и смысл текста порождаются его
употреблением, т. е. контекстом его чтения и восприятия.
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лингвуд рисует всю парадоксальность ситуации на остроумном
примере:

«Все это напоминает кошмарную историю с человеком, кото-
рому пришло в голову, что слово “триера” – греческий эквива-
лент слова “пароход”. А когда ему указали, что описанные гре-
ческими авторами триеры не очень похожи на пароходы, он тор-
жествующе воскликнул: “А я что говорил! Эти греческие
философы… были ужасными путаниками, и их теория пароходов
никуда не годится!” Если бы вы попытались объяснить ему, что
“триера” вообще означает не пароход, а что-то совсем иное, он
бы ответил: “Тогда что же оно значит?” И за десять минут пока-
зал вам, что вы этого не знаете. В самом деле, вы не можете изо-
бразить триеру, изготовить ее модель или даже объяснить, как
она действует. И уничтожив вас, он бы потом всю жизнь пере-
водил “триера” как “пароход”»32.

Коллингвуд считал борьбу с презентистской установкой в ис-
торических исследованиях настолько важной, что посвятил ей
достаточно объемную книгу. И это была “Автобиография”!

Действительно, надо со всей определенностью подчеркнуть,
что обращенность историка на современность может действовать
роковым образом не только на истолкование содержания отдель-
ного текста, но и на понимание всей суммы условий действий ге-
роя прошлого. Необходимо специально исследовать вопрос о той
конкретной мотивации, которая характеризует и ведет интересу-
ющего нас деятеля, надо понять, в частности, что тайны Вселен-
ной открывались людям, ищущим в природе воплощение Боже-
ственного Замысла (что трудно бывает понять современному
атеисту), что научные революции порой совершались людьми,
отнюдь не бунтарями по природе, что люди прошлого действова-
ли в рамках таких представлений о мире, которые нигде специ-
ально не назывались и не описывались, а представляли ментали-
тет соответствующей эпохи. Все это многократно увеличивает
сложности историко-научной реконструкции.

Но все вышеприведенные аргументы встречали отпор у клас-
сических историков науки. Презентизм не сдавался, переходил в
открытую атаку и требовал антикваристов “к барьеру”! Видный
историк математики С.С. Демидов в своей полемической статье
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верждал: “При изучении культур, отличных от нашей собствен-
ной, мы имеем дело с особой проблемой наблюдения, которая об-
наруживает много признаков, общих с атомными или психологи-
ческими проблемами”34.

Историк науки – носитель современной культуры, ее языка,
современных научных идей, концепций, представлений. Это ак-
сиома. Нормальный историк науки придерживается “умеренно-
го” презентизма, отстаивая неизбежность своей “современно-
сти”, но пытается избежать крайностей, мастерски изобретая
всяческие оговорки. Говорить, что “Колумб открыл Америку”
или “Фалес знал явление магнетизма”, “алхимики знали пре-
вращения свинца и его окислов”, – это, конечно, модернизация,
но полностью отказаться от нее просто невозможно.

А вот если мы попытаемся “уточнить” презентистское описа-
ние прошлого, выражаясь примерно так: “Колумб воспринимал
Америку как Западную Индию” или “Устье Ориноко представ-
лялось Колумбу воротами Рая”, то это на самом деле мало помо-
гает желанию познать прошлое в его конкретности. Попытки
сформулировать содержание действия, преодолевая грубость
очевидной модернизации, ничуть не уменьшают трудностей. А вот
осознание, что в данной ситуации действует принцип дополни-
тельности, позволяет уточнить технологию историко-научного
анализа. Нет, речь не идет просто о “дополнении” одного подхо-
да другим. Подчеркнем, что речь идет не о том, чтобы одно опи-
сание (презентистское) было приплюсовано к другому (антиква-
ристскому). Дополнительность в бытовом смысле слова (одно
дополняет другое) – это не то, что имел в виду Бор, говоря о не-
обходимости использовать опыт новейшей физики для решения
гуманитарных проблем.

Чем же конкретно помогает квантовая механика в данной си-
туации?

Как известно, принцип дополнительности сформулировал
Нильс Бор, стремясь подчеркнуть важнейшее содержание соот-
ношения неопределенностей, которое было установлено Верне-
ром Гейзенбергом. У микрообъекта есть такие характеристики,
которые нельзя одновременно точно определить. Можно, ска-
жем, измерить импульс электрона или его координату, но нельзя

Н.И. Кузнецова. Презентизм и антикваризм – две картины прошлого

189 ARBOR MUNDI

Проблема перевода – сквозная проблема гуманитарных наук.
В той или иной степени с ней знакомы все гуманитарии. Знаме-
нитый американский логик Ван Орман Квайн в своей книге
“Слово и объект” показывает, что строгий перевод даже такого
простого туземного слово, как “gavagai”, на европейский язык
практически невозможен. Сказал ли туземец просто “Кролик!”
или – “Смотри-ка, кролик!” или – “Бегущий кролик” или –
“Белое, быстро бегущее животное?..” Это сегодня хорошо из-
вестно не только опытному переводчику, но и мало-мальски об-
разованному этнографу, антропологу, культурологу. Слово, про-
износимое в контексте одного мировосприятия и имеющее значе-
ние именно в этом контексте, должно быть включено в контекст
совершенно другого универсума языка и деятельности, и это не-
избежно порождает проблему искажения, точнее – проблему
модернизации сказанного, проблему, которую Квайн назвал про-
блемой референциальной неопределенности. Он выдвинул тезис
о принципиальной “неопределенности” перевода, особенно в не-
которых крайних ситуациях – когда, скажем, два народа не име-
ли вообще никаких контактов вплоть до настоящего момента
коммуникации (ситуация “радикального перевода”).

Историк науки легко опознает свои трудности в этих логико-
лингвистических изысканиях. Действительно, историк не может
вступить в прямой контакт с прошлым, и “поток жизни”, в кото-
ром выступает значение и смысл сказанного и в котором непо-
средственно живет историк, глубоко отличен от “потока жизни”,
в котором творил и создавал свои работы ученый прошлого. Как
носитель современной культуры историк науки сталкивается с
необходимостью описать деяния Колумба или Фалеса, Ломоно-
сова или Галилея, которые были осуществлены в рамках иного
универсума культуры, в условиях, когда уже нет и не может быть
никакой актуальной коммуникации.

В конечном счете пришлось вспомнить о методологическом
опыте, накопленном физиками при изучении квантово-механиче-
ских явлений. Речь идет прежде всего о принципе дополнитель-
ности. И, верно, великий физик Нильс Бор был первым, кто
указал на необходимость использовать принцип дополнительно-
сти в области гуманитарных исследований. Он прозорливо ут-
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вится не более чем пустой формой, в которую могут быть вложе-
ны различные смыслы. Более того: то, что называется “сообще-
нием”, обычно представляет собой некий текст, т. е. целый
комплекс различных сообщений, закодированных различными
кодами и функционирующих на различных уровнях означивания
(signification)»35.

Как жаль, что слова эти не прозвучали вживую и не породи-
ли очередную сумятицу в нашей привычной рациональности! Но
тогда и теперь они должны восприниматься как некое освобож-
дение от груза “единственной семантики” анализируемых исто-
риком науки текстов прошлого.

Итак, подведем итоги. Если в квантовой физике соотношение
неопределенностей, по Гейзенбергу, связано со взаимодействием
макроприбора с микромиром элементарных частиц, то в истори-
ко-научном исследовании возникает ситуация “референциальной
неопределенности” (по Квайну) в связи с тем, что исследова-
тель, живущий и работающий в рамках нормативной системы S
(современности), должен описать акт деятельности, совершен-
ный в нормативной системе P (прошлого). Благодаря историку
науки, происходит, если так можно выразиться, взаимодействие
S и P, которое порождает те трудности перевода и понимания
прошлого, о которых говорилось выше.

Каким образом мы можем теперь уточнить действия истори-
ка науки? Бесспорно и неминуемо, что когда надо ответить на
вопрос, что сделал Колумб, мы в сущности не имеем другого ва-
рианта, как только указать кончиком карандаша его путь от Ка-
нарских островов до Карибского моря, нарисовать на современ-
ном глобусе его путь и поговорить о том, что все это значило
для развития нынешней цивилизации. Однако когда нас спра-
шивают, что делал Колумб, мы будем говорить об истоках его
сногсшибательного проекта, его идейных предшественниках, о
его ментальности, об искусстве навигации XV в. и тому подоб-
ное. Мы должны контролировать себя и не “сливать в один фла-
кон” то, что можно точно установить в одном подходе, а затем –
в другом подходе.

Таким образом, необходимо, во-первых, описать социальные
эстафеты, традиции и культурные образцы, в рамках которых
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одновременно точно измерить обе эти величины. Иными слова-
ми, точно устанавливая положение электрона, физик ничего не
может сказать о значении его импульса, и наоборот. Бор отвечал
на вопрос, почему это так. Суть в том, что в квантовой механике
не существует понятия траектории микрочастицы. Бессмыслен-
но говорить, что электрон сам по себе находится там-то или име-
ет такую-то скорость. Эти динамические характеристики возни-
кают только при взаимодействии частицы с макроприбором.
Одни приборные установки порождают такую характеристику
электрона, как импульс, другие – координату. И дело не в огра-
ниченности наших познавательных возможностей, а в объектив-
ной неопределенности самих этих характеристик. Это было труд-
ным опытом квантовой физики, поскольку, согласно здравому
смыслу, характеристики объекта ему присущи, а не порождают-
ся в процессе взаимодействия с приборами.

В свою очередь, сложность познавательной ситуации гумани-
тарного познания, включая и историю науки, связана с тем, что
исследователь выступает как своеобразный прибор, не столько
“проявляя” интересующие его содержательные характеристики
текста, сколько впервые “порождая” их своим пониманием. Се-
годня с этим гуманитарии смогут легче примириться, так как с
разных сторон лингвисты и литературоведы пришли к выводу о
том, что смысл текста не столько “содержится” в нем, сколько
порождается самим чтением и искусством читателя. Да, теперь
вполне серьезно говорится о “сотворчестве” читателя, о так на-
зываемом “интерпретационном сотрудничестве адресата”.

Умберто Эко пишет об этих проблемах так, как будто неод-
нократно сидел в конференц-зале Института истории естество-
знания и техники, где обычно проходили наши методологиче-
ские дебаты. «Сообщение может порождаться и восприниматься
в различных социокультурных обстоятельствах (так что коды
адресата могут отличаться от кодов отправителя), адресат мо-
жет проявлять различного рода “встречные инициативы”, иметь
свои исходные предположения (пресуппозиции), строить свои
собственные объяснительные гипотезы (абдукции) – и в силу
этого сообщение (в той мере, в какой оно воспринимается адре-
сатом и превращается в содержание некоего выражения) стано-
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нимать, что в его руках как бы два класса приборов. К первому
относятся сами участники традиции, которые ее порождают.
Описание механизма традиции – это и есть описание поведения,
т. е. “показаний” этих приборов, описание их взаимодействий с
традицией. Ко второму классу относимся мы сами, когда пытаем-
ся вербализовать и эксплицировать то содержание, которое
транслировалось в этих традициях. Приборы первого типа, де-
монстрируя механизм, не определяют содержания; прибор, пред-
ставленный в лице самого историка, порождает содержание, не
соответствующее механизму. Мы имеем две дополнительные
картины исторического процесса. Одна из них может претендо-
вать на подлинность, но, увы, подобна немому кино. Другая оз-
вучена на понятном нам языке, но, как сказал поэт, “мысль изре-
ченная есть ложь”. Историк, разумеется, нуждается в обеих кар-
тинах, но их нельзя просто объединить друг с другом как
описание одной и другой сторон медали. Каждая картина полна
и, будучи дорисована до конца, в принципе исключает другую»36.

Поясняя сказанное, автор приводит следующий пример. До-
пустим, в тексте встречается английская поговорка “Mad as a
hatter”. Как русскоязычному субъекту понять смысл поговорки,
если в контексте нашей культуры шляпник никак не ассоцииру-
ется с безумием? Переводчик старается пояснить, что это зна-
чит, раскрывая истоки такого словоупотребления. Когда-то анг-
лийский шляпник при обработке фетра пользовался ртутью, и
это зачастую вызывало отравление, которое могло сопровож-
даться судорогами, затруднением речи и т. п. Увы, безумие тако-
го рода было особенностью профессии.

Таким образом, переводчики могут объяснить происхождение
поговорки, но вовсе не способны указать на правила ее использо-
вания в современной речи. В такой же степени русский человек
уверенно использует выражение “бить баклуши”, хотя чаще все-
го совершенно не подозревает, что такое “баклуши” и почему воз-
никла такая поговорка. Из этого следует, что комментатор описал
не содержание, не понимание поговорки, а нечто другое – воз-
никновение традиции словоупотребления. В этом плане он дейст-
вовал как антикварист. Актуализация поговорки в контексте сов-
ременной культуры – это презентизм, т. е. описание содержания
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действовал интересующий нас герой прошлого. Во-вторых, нуж-
но зафиксировать содержание действия (акта мысли), а это
можно сделать только на современной “карте” познания.

Если принять всерьез требование принципа дополнительно-
сти по Бору, антикваризм должен отказаться от притязаний
сформулировать содержание прошлой деятельности и ограни-
чить свои задачи реконструкцией реально действующих в про-
шлом социальных эстафет и традиций. Содержание акта про-
шлой деятельности формулируется в свете современного языка,
что является задачей презентизма, однако это описание, по сути
дела, ассимилирует прошлое, переводя его в ткань современной
культуры.

Объяснение и понимание прошлого

И еще одно – крайне важное соображение, позволяющее
плодотворно “перекодировать” давнюю методологическую проб-
лему.

На первый взгляд казалось, что антикваризм осуществляет
“понимающий подход”, позволяя нам чудесным образом переме-
ститься в историческом времени, заглянуть в прошлую эпоху,
вжиться, вчувствоваться в нее. Презентизм, напротив, способен
кое-что “объяснить” – почему, скажем, та или иная химическая
реакция приводила к получению важного для алхимика продук-
та. “Понимание” и “объяснение” – оба важны, но являются ре-
зультатом реализации разных подходов.

Однако выяснилось, что ситуация обратная: именно презен-
тизм, ассимилируя прошлое, понимает его; антикваризм, позво-
ляя взглянуть в контекст прошлого, объясняет, что делали герои
прошлых эпох. Понимающий и объясняющий подходы в гумани-
тарных науках дополнительны в смысле Бора. Эту проблему
наиболее глубоко и методично анализировал в своих работах
М.А. Розов. Рассмотрим кратко его аргументы.

Прежде всего в свете принципа дополнительности необходи-
мо отказаться от желания совместить два описания (понимаю-
щее и объясняющее) в рамках единой синтетической картины.
Он писал: «Изучая исторические традиции, историк должен по-
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Поэтика “открытого произведения”, признание полисеман-
тичности изучаемых письменных источников – это некое осво-
бождение от тирании презентистского подхода. При этом, наде-
юсь, нам удалось отстоять значимость проделанной традицион-
ными историками науки работы перед лицом увещеваний
энергичного антикваризма.
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поговорки, указание на то, каков ее сегодняшний смысл. Необхо-
димо и то и другое, но без выстраивания единой картинки37.

Конечный вывод гласит: дилемма презентизма и антиквариз-
ма – это частный случай традиционного для гуманитарной нау-
ки противопоставления понимания и объяснения. Об этом про-
тивопоставлении совершенно ясно говорил М.М. Бахтин, обра-
щаясь к проблемам литературоведения: “Литературовед спорит
(полемизирует) с автором или героем и одновременно объясня-
ет его как сплошь каузально детерминированного (социально,
психологически, биологически). Обе точки зрения оправданны,
но в определенных, методологически осознанных границах и без
смешения”38.

Правда, интуитивно казалось, что контекстуальный подход
дарит нам понимание, а современная культура – объяснение.
Это представление приходится “перевернуть”. И это важный ре-
зультат. Вероятно, это будет интересно не только для сообщест-
ва историков науки.

Очевидно, что включение историко-научных поисков в обще-
гуманитарную методологическую проблематику приносит плоды,
подтверждая давнюю мысль, что преодоление дисциплинарных
границ – источник бодрящих интеллектуальных инноваций.

* * *
В заключение хочу вспомнить замечательную полемическую

статью М.А. Бойцова “Вперед, к Геродоту!”, где показано, что
и в гражданской истории настоящее, ориентированное в буду-
щее, – тяжкий груз мировоззрения, которое сложилось под
влиянием “прогрессистской идеологии”. Разве изучение исто-
рии нужно для предсказания будущего? “Предвидение не отно-
сится к числу даров Клио”, – предупреждает автор39. “Прош-
лое оказывалось частью ведущей вверх лестницы, по которой
мы успели уже пройти, а будущее – ее следующей ступень-
кой”40. В рамках истории науки такое “прогрессистское” вос-
приятие путей научного познания выражено чрезвычайно ярко:
от Фалеса до Максвелла, скажем, и далее к глобальной элект-
рификации – путь трудный (не “столбовой”), но совершенно
однозначный.
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ЛИТЕРАТУРА СРЕДНИХ ВЕКОВ

М.Р. Ненарокова

“РЫБАК ВИТИН” ЛЕТАЛЬДА ИЗ МИСИ
КАК ПРИМЕР СРЕДНЕВЕКОВОГО

УЧЕНОГО ЮМОРА

СОЗДАТЕЛЬ “РЫБАКА ВИТИНА” Летальд ро-
дился во второй половине X в. Большая часть его жиз-
ни оказалась связанной с монастырем Миси в Орлеан-

ской диоцезе. Миси был основан около 501 г. св. Максимином
и его престарелым дядей Евспицием с ведома и при поддержке
короля Хлодвига и стал первым центром миссионерской дея-
тельности на землях, позже образовавших диоцезы Орлеана и
Ле Мана. К концу VIII в. монастырь пришел в упадок настоль-
ко, что его пришлось открывать заново. Сделал это Теодульф,
возглавлявший Орлеанскую диоцезу в 790–818 гг., – прибли-
женный короля Карла Великого и член придворной Академии.
Теодульф получил от Карла под свое начало три монастыря ди-
оцезы – Миси, Флери и Сент-Эньян, которые поддерживали
между собой тесные связи вплоть до XI в. Таким образом, Ми-
си, с одной стороны, был приобщен к культурной жизни своего
времени, с другой – никогда не был обделен вниманием властей
предержащих. При повторном открытии монастырь, первона-
чально посвященный св. первомученику Стефану, получил еще
одного покровителя – св. Максимина, своего основателя и пер-
вого настоятеля. В новооткрытый монастырь братия была при-
слана Бенедиктом Анианским (750–821), чья деятельность в
80-е годы VIII в. положила начало монастырским реформам во
Франкии. По этой причине в середине IX в. Миси стал цент-
ром церковных преобразований на севере страны. Монахи Ми-
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В 1004 г. произошло событие, резко изменившее жизнь Ле-
тальда. С 970 г. в Миси сменилось несколько настоятелей. Пос-
кольку не сохранилось никаких свидетельств о недовольстве бра-
тии, можно предположить, что настоятели избирались самими
монахами из своей среды, как и полагается по уставу св. Бенеди-
кта Нурсийского, повсеместно принятому во франкских монасты-
рях. Однако в 1004 г. Фулькон, епископ Орлеанский, нарушил
устав и вмешался во внутреннюю жизнь общины, прислав в Ми-
си своего ставленника Роберта. Братия была недовольна, была
сделана попытка сместить пришельца. Самым достойным претен-
дентом на должность настоятеля оказался Летальд, известный
своей ученостью, принимавший в качестве канцеллярия участие в
управлении монастырем, к тому же родственник одного из преж-
них настоятелей. На какое-то время общине удалось настоять на
своем, и Летальд даже исполнял настоятельские обязанности, но
вскоре при поддержке Фулькона Роберт получил власть обратно.
В этих обстоятельствах Летальд был вынужден покинуть Миси.

Об этом конфликте мы знаем из письма Аббона Флерийско-
го (ум. в 1004 г.), одного из великих европейских ученых Х в.
После восстания в Миси Аббон, настоятель Флери, монастыря-
побратима, пользовавшийся заслуженным уважением в Орлеан-
ской диоцезе, обратился к своим духовным братьям со словом
увещания. Часть письма адресована Летальду:

…ныне слово обращается к тебе, некогда мне близкий Летальд,
выдающиеся знания которого весьма ценит моя малость и пытает-
ся вознести высшими похвалами в другом месте. Зачем же твоя
ученость поучаствовала в том, чтобы разрушить жизнь одного не-
счастного, одного слабого человеческого создания, чтобы указать
на пороки, которых не было, когда написано, что мудрый не совер-
шает того, в чем должно каяться? И, возможно, он [Роберт] не ка-
ется в названных тобой деяниях. Однако тот, кто с охотой принима-
ет служение диавола, чтобы указывать на пороки человеков, “сидит
в собрании развратителей” (Пс. 1:1) и потому устраивает сборища
злоумышленников. Увещаю и заклинаю, славнейший, припомни
свою немощь, проникнись глубоким милосердием, своих братий
“отличай, запрещай, увещевай со всяким долготерпением и назида-
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си приняли участие в реформировании монастыря Корбьон, рас-
положенного около Блуа1. Хотя в X в. первенство перешло к
Флери, Миси и в это время сохранял за собой репутацию цент-
ра учености, славился своим скрипторием, где создавались пре-
красно иллюстрированные манускрипты2.

Летальд поступил в братию Миси маленьким мальчиком в
60-е годы X в., в настоятельство Аннона (960–970). Возмож-
но, он был племянником или каким-то другим родственником
другого Летальда, управлявшего монастырем в 40-х годах этого
же столетия. Летальд Старший, пользовавшийся уважением в
монастыре, был избран на эту должность самими монахами и ут-
вержден епископом Орлеанским3. Известно, что он происходил
из знатного рода; в монастырских источниках о нем говорится
как о “благородном муже” (“vir nobilis”)4. Тот факт, что два чле-
на братии носили одно и то же довольно редкое имя и что автор
“Рыбака Витина” поступил в монастырь еще ребенком (“infantu-
lus”)5, позволяет с большой долей уверенности утверждать, что
оба Летальда находились в близком родстве.

Летальд, одаренный и образованный юноша, быстро выделя-
ется из среды братии. В 973 г. он уже исполняет обязанности мо-
настырского канцеллярия (“cancellarius”)6, т. е. составляет все
документы монастыря, ведает монастырской библиотекой и
школой. Тогда же начинается и его литературная карьера. К 80-м
годам X в. относится его первый труд, составленный для собст-
венной обители, – “Чудеса св. Максимина”7, где излагается ис-
тория Миси и описываются чудеса, происшедшие у мощей свя-
того. В 989 г. Летальд пишет поэму “Об изгнании [братии]
Гломненского монастыря”8, героически защищавшей свой мона-
стырь от набегов норманнов, но в конце концов вынужденной
его покинуть. Авторство Летальда было установлено путем
сравнения текстов этой поэмы и “Рыбака Витина”9. К этому же
времени относится литургическая поэзия Летальда. В последую-
щие годы из-под его пера выходят агиографические произведе-
ния для двух монашеских общин – “Житие и чудеса св. Марти-
на Вертавенского” для монастыря Жуин-де-Марн (между 994 и
1004 гг.) и “Житие и чудеса св. Евсиция”10 для монастыря
Селль-сюр-Шер.
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Англии, в монастыре Рэмси, где он возглавил монастырскую
школу15. Чтобы добраться до Рэмси, Аббон мог на корабле спу-
ститься до устья Луары, пересечь Ла-Манш и далее плыть
вдоль берегов Восточной Англии на север до реки Оуз, по ко-
торой можно подняться до Рэмси. Даже если он доехал по суше
до Квентовика, находившегося на берегу Ла-Манша с франк-
ской стороны, и переправился через пролив в самом узком его
месте, все равно его дальнейший путь до Рэмси оставался тем
же самым. Корабль, на котором путешествовал Аббон, должен
был плыть вдоль побережья с заходом в порты, среди которых
есть и Ровикастр (ныне Рочестер), упоминающийся в “Рыбаке
Витине”, и Кнобхересбург (ныне Бург Касл), где находился мо-
настырь, основанный св. Фурсой, до устья реки Оуз. Когда в
987 г. место настоятеля Флери освободилось, Аббон вернулся
на родину и до самой смерти в 1004 г. возглавлял этот мона-
стырь. Однако он не порывал и связей с Англией. Так, настоя-
тель монастыря св. Августина в Кентербери незадолго до смер-
ти Аббона предложил ему переложить гекзаметром анонимное
житие св. Дунстана16. Аббон, скорее всего, выведен в “Рыбаке
Витине” как некий почтенный седовласый старец, рассказав-
ший Летальду удивительную историю приключений англского
рыбака. Известный в обеих странах как поэт, писатель и уче-
ный, он вполне достоин прозвания “Златоуст”.

Летальда и его поэму может связывать с Аббоном прием, к
которому автор “Рыбака Витина” прибегает, начиная свою по-
эму: он пересказывает то, что ему поведал почтенный старец.
Точно так же начинает свое “Страдание св. Эдмунда” и сам
Аббон – с указания на почтенного старца, изложившего ему
историю короля-мученика17, причем упоминание о старике-рас-
сказчике помещено не в текст жития, а в послание к св. Дунста-
ну, т. е. с точки зрения композиции произведения занимает та-
кое же место, как и схожее упоминание о “Златоусте” в поэме
Летальда.

Создавая свою поэму, “забавную сказку”18, Летальд обраща-
ется к чужеземному материалу. Возможно, “Рыбак Витин” яв-
ляется аналогом фантастических саг исландцев, составлявшихся
для развлечения. К ним не относилось требование правдоподоб-
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нием” (2 Тим. 4:2), так, конечно, чтобы упрек не повлек к отчая-
нию, чтобы терпение не уступило горючему труту пороков. Ибо ты
зовешься главой этого тайного сговора; ты, что и сказать грешно,
дерзко присвоил служение господина Ротберта, твоего настоятеля,
и не устрашился муки, предназначенной предателю. Да возвратит
Всемогущий Бог тебя, выпутавшегося из всех зол без какого-либо
мятежа, единодушным отцу и братии11.

Покинув родной монастырь, Летальд переехал в диоцезу Ле
Ман, где его хорошо знали. Там по просьбе епископа Манского
Авесгауда он составил “Житие св. Юлиана”, первого епископа
этой диоцезы12 (между 1007 и 1010 гг.). Тогда же был написан и
“Витин”. Год смерти Летальда не установлен, но его имя еще
упоминается в 1014 г. в описании кончины Константина, настоя-
теля монастыря Нуай, вероятно, приютившего изгнанника. Выс-
казывалось предположение, что Летальд – декан монастыря
Сент-Эньян (третий из монастырей-побратимов наряду с Миси
и Флери) в 20-х годах XI в. – и автор “Рыбака Витина” – од-
но лицо13.

Интересно, что, покинув Миси, Летальд в своем творчестве
обращается к английскому материалу. В “Житии св. Юлиана”
упоминаются чудеса, совершенные св. Фурсой, святым VII в.,
ирландцем, подвизавшимся в Восточной Англии, хотя и пере-
ехавшим во Франкию в конце жизни14. Действие “Рыбака Ви-
тина” также происходит в Восточной Англии, несколько южнее
места подвигов св. Фурсы. Возникает вопрос, откуда у монаха
из монастыря, находящегося далеко от Ла-Манша, возник инте-
рес к Англии, особенно к определенной ее местности, и появи-
лись знания об этой стране.

Возможно, ответ на этот вопрос дает дружба Летальда с Аб-
боном Флерийским, несмотря на то, что Аббон был по меньшей
мере на 15 лет старше своего друга. Как уже было сказано, свя-
зи между Миси и Флери были крепки с конца VIII в. Аббон хо-
рошо знал Летальда и ценил его ученость, о чем говорит и от-
рывок из приведенного выше письма. В начале 80-х годов Х в.
Аббон пытался стать настоятелем Флери, но не преуспел в
этом. Ему пришлось покинуть Франкию и провести два года в
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Героем своей поэмы Летальд сделал рыбака. Англосаксон-
ские грамоты и другие правовые документы обычно упоминают
социальное положение людей, а не их профессию, но, исходя из
примеров, приведенных в словаре Босворта-Толлера, можно ус-
тановить, что со словом “fiscere” – “рыбак” – не было связано
никаких добавочных ассоциаций. Оно не входит ни в какие иди-
омы и, как кажется, принадлежит к нейтральному слою англо-
саксонской лексики. Рыболовство как промысел было весьма
распространено в Англии с VI в.22, причем заслуга в освоении
морских просторов Южной Англии приписывается епископу
Вилфреду, научившему свою паству ловить не только пресно-
водных угрей, но и морскую рыбу. “Книга Страшного Суда”
(1086) записывает значительное число рыбаков вдоль восточ-
ного побережья Англии. Археологические находки подтвержда-
ют тот факт, что рыбу ловили и в пресной воде, и в море, как
удочкой, так и сетью. На миниатюре в одном англосаксонском
манускрипте XI в. изображен рыбак в очень маленькой лодочке,
держащий большую удочку с толстой леской. Он вытаскивает
рыбу из воды, в то время как другие рыбы в страхе уплывают от
него23. Однако при всей распространенности рыболовства еще в
начале XIII в. рыбаки не были объединены в гильдию. Как ка-
жется, рыбаки из-за обыденности и вследствие этого “неблаго-
родства” своего ремесла не занимали привилегированного поло-
жения в обществе и находились на нижних ступенях социальной
лестницы. Делать героем эпической поэмы, хотя бы и неболь-
шой, рыбака, а не короля или воина означало практически от-
крыто заявить, что автор создает антиэпос, комическую поэму.

В поэме соблюдены черты, которые делают текст комическим
во все времена: неожиданность, несоответствие, преувеличение.
Так, необыкновенное приключение начинается для Витина со-
вершенно неожиданно: ветер стих, при полном штиле герой на-
слаждается покоем и одиночеством; вдруг морская гладь рассту-
пается, на поверхности моря появляется рыба, которой Витин,
опытный рыбак, никогда прежде не видел, и глотает его. Нео-
жиданно и развитие событий: Витин не погибает, а, наоборот,
находит способ погубить рыбу; и, что еще более неожиданно,
волны выносят мертвое чудовище на берег около родного города
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ности и достоверности. Чужое легче видеть в смешном свете,
именно потому что оно чужое – малопонятное, непривычное,
неожиданное. Франки были германским народом, до Великого
переселения народов жившим на берегах Балтики в соседстве с
данами, англами, саксами и ютами, поэтому некая общность их
народной культуры была, как кажется, неизбежна. Кроме того,
и до Летальда сочинялась комическая поэзия, но это были либо
аллегории, героями которых были животные, например стихо-
творение “О неком баране, истерзанном собаками” Седулия
Скота, либо произведения, включающие в себя смешные сцены
или в скрытой форме высмеивающие устаревшие ценности гер-
манского героического мира, например “Вальтарий” Геральда19.
Однако Геральд, высмеивая те качества, которые ценились гер-
манским языческим миром, все же не выходит за рамки эпоса.
Герои его принадлежат прошлому германцев, это короли и коро-
левские дочери, действие происходит частью в королевском по-
местье, частью – на поле боя, наградой победителю становится
главенство над собственным народом и богатство. Летальд, беря
за основу своей поэмы чужую сказку, не чувствовал себя связан-
ным условностями жанра и получал большую творческую свобо-
ду, чем его предшественники.

Летальдова поэма дошла до XX в. в двух списках, один из
которых, флорилегий монастыря Сент-Гратьен конца XII в., был
утрачен в 1940 г., а другой, “Парижская рукопись” конца XI или
начала XII в., хранящаяся в Национальной Библиотеке в Пари-
же, сохранился до наших дней. В течение XX в. стихотворная
история рыбака Витина дважды издавалась в научных журна-
лах20. Наконец, в 1995 г. было предпринято критическое изда-
ние поэмы21.

Композиционно Летальдова поэма делится на две части:
вступление (восемь строк) и собственно повествование о при-
ключениях Витина (200 строк). Краткое содержание Летальдо-
вой поэмы заключено уже в самом ее названии: “Стих монаха
Летальда о неком рыбаке, которого проглотил кит”. В поэме рас-
сказывается о том, как англосаксонский рыбак Витин попал в
брюхо огромного кита, как он спасся и как его приключение бы-
ло воспринято его соотечественниками.
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Два других сравнения, находящиеся во второй части поэмы,
относятся к Витину. Внешность героя, спасенного из чрева кита,
совершенно переменилась: он ослеп, потерял волосы и ногти, его
кожа облезает клочьями. Безобразная внешность, физическое
уродство также вызывали веселье у средневековой аудитории27,
но у Летальда в этом эпизоде комический эффект достигается
ролью Витина в поэме (главный герой) и сравнениями, усилива-
ющими этот эффект благодаря ассоциациям, которые они вызы-
вали у читателя. Летальд вводит два сравнения – с горлицей и
орлом. Согласно традиции средневековых бестиариев, горлица
является символом отшельнической жизни и одновременно воз-
вещает весну, пробуждение новой жизни28. Говоря о горлице,
Отцы Церкви подчеркивают ее духовную чистоту, простоту и
безобидность29. С горлицей Витина роднит любовь к одиночест-
ву, ибо он привык уходить в море один. Его чудесное спасение из
чрева китова можно назвать дарованием новой жизни. Однако в
описываемой ситуации речь идет не о любви Витина к одиноче-
ству. В контексте сравнения Витина с горлицей птица становит-
ся физически чистой, в то время как спасенный рыбак неопрятен,
даже просто грязен. Для создания комического эффекта Ле-
тальд использует вещи мира сего, но не смеется над духовными
предметами. Любая цитата из Амвросия Медиоланского, Бла-
женного Иеронима, Блаженного Августина, вспоминаемая в
связи с этими строками из “Рыбака Витина”, теряет свою духов-
ную составляющую, понимается буквально.

Более пространно сравнение Витина с орлом. По восточной и
западной средневековой традиции, меняющий оперение орел, с
которым Летальд далее сравнивает своего героя, рассматривает-
ся как символ человеческой души, обновляющейся посредством
обращения к Богу30. Комический эффект здесь достигается тем,
что на первый план выдвигается именно внешнее сходство облы-
севшего Витина и линяющего орла, хотя в поэме содержится со-
вет герою возвысить дух в несчастье (с. 60: “Лучше в несчастьях
возвышать души”). Летальд не указывает, что Витин обратился
к молитве, т. е. вознес ввысь дух, чтобы получить спасение. Од-
нако физически Витин действительно “возносится” – прыгает
вверх к “своду” своей темницы и начинает наносить рыбе удары
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рыбака. Незадачливая рыба, глазами и пастью “Scillae similis
similisque Caribdi”24 (c. 38) – “сходная со Сциллой и Хариб-
дой”, с загнутыми зубами и столь большой глоткой, что через
нее целые города могут провалиться в Тартар, изображается
преувеличенно страшной. Комическая картина панического
страха горожан – соотечественников Витина – и описание про-
цессии знатных англов, во главе с епископом отправившихся из-
гонять злого духа и с любопытством выясняющих у него, кто же
он такой, также являются примерами преувеличения.

Для создания комического эффекта Летальд наиболее часто
прибегает к несоответствию. Можно сказать, что вся его поэма
построена на этом приеме. Начнем с общих правил составления
повествования о герое, хвалебной песни. Летальд обещает соста-
вить песнь “rite” (с. 16) – “по обычаю, по правилам”. Он ис-
пользует знаменитое риторическое правило “трех возрастов”,
использующееся при составлении житий: первому возрасту соот-
ветствует короткий рассказ о привычках и занятиях Витина;
часть поэмы, соответствующая второму возрасту – периоду де-
яний, содержит рассказ о необыкновенном приключении рыбака;
третий возраст, на который обычно приходится кончина святого,
совпадает с переходом Витина из героической реальности в обы-
денную жизнь. По размеру и соотношению частей Летальдова
“хвалебная песнь” больше всего напоминает раннехристианское
житие “аретэ” – “подвиг”, но героя его произведения вряд ли
можно назвать святым.

Большую роль в создании эффекта несоответствия играют
сравнения. Так, в первой части поэмы рыба, проглотившая Вити-
на, сравнивается с путником, обожженным солнцем, который в
жаркий полдень жадно пьет воду из холодных источников. При
этом средневековый читатель представляет себе рыбу, находя-
щуюся в своей родной стихии, окруженную со всех сторон водой.
Бессмысленность действий, одна из причин для смеха в эпоху
Средних веков25, усиливается сравнением. Жадность при погло-
щении пищи, также вызывавшая смех, особенно характеризует
комичную в своей чудовищности рыбу26, ибо одним глотком она
расправляется не только с человеком, но и с его полностью осна-
щенной лодкой.
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да и сам он связан с нечистой силой: как говорилось выше, путь
в преисподнюю вполне мог начинаться в китовой глотке. Пророк
добирается до Ниневии и ведет проповедь. Ниневитяне воспри-
нимают его как человека Божия и каются. Когда Витин попада-
ет в родной город, его сначала принимают за нечистого духа; ко-
гда же он выходит на свободу из чрева китова, он произносит
речи перед соотечественниками, но не о покаянии, а о “чудом
возвратившейся жизни” (с. 186), т. е. о себе самом. Сравнение с
пророком Ионой (с. 185: “словно второй Иона”), как кажется,
скорее подчеркивает разницу, а не сходство между библейским
пророком и англосаксонским рыбаком, причем в этой ситуации
смешным оказывается рыбак, чувствующий себя пророком, а не
сам пророк Иона.

Вторая система координат, созданная Летальдом, указывает
на многочисленные тексты античных и средневековых авторов,
составлявшие привычный круг чтения образованного человека X
столетия, ибо, чтобы достичь комического эффекта, нужно, что-
бы пародируемые тексты немедленно всплывали в памяти читаю-
щего. В комментарии к поэме, составленном Ф. Бертини, нахо-
дим имена Вергилия, Клавдиана, Беды Досточтимого, Алкуина,
Лукана, Аратора, Овидия, Стация, Пруденция. Наиболее цити-
руемым автором является Вергилий. В 208 строках поэмы со-
держится 85 цитат из Вергилия, причем 63 из них взяты из
“Энеиды” и приходятся на основную часть поэмы, состоящую из
200 строк.

Прежде чем перейти к анализу Вергилиевых цитат в основной
части поэмы, обратимся к ее зачину. Две первые строки “Рыба-
ка Витина” содержат имена двух греческих поэтов: Орфея, ми-
фического певца, и Пиндара – реальное лицо – знаменитого по-
эта-лирика34. Имя Пиндара было известно средневековому че-
ловеку, скорее всего, опосредованно, из сочинений Вергилия,
Овидия, Стация и других латиноязычных авторов. Квинтилиан
в “Institutio oratoria” называет его “князем лирических [поэ-
тов]”35. Упоминая имя Орфея, Летальд подчеркивает, что его му-
зыка подчиняла себе даже неодушевленные леса и воды. Что ка-
сается Пиндара, этот поэт был особенно известен похвальными
песнями в честь героев. Взывая к двум лицам, ставшим символа-

М.Р. Ненарокова. “Рыбак Витин” Летальда из Миси...

ножом. Таким образом, он проявляет еще одно качество, родня-
щее его с орлом, бесстрашие и твердость духа. Если бы героем
Летальда был славный король или отважный воин, побеждаю-
щий врага на поле битвы, сравнение с орлом не вызывало бы
улыбки, но в случае рыбака Витина, сражающегося не за герои-
ческие идеалы, а за собственную жизнь, не в чистом поле с вра-
жеской дружиной, а с рыбой, да еще находясь у нее в брюхе, чи-
татель, скорее всего, испытывал большое желание посмеяться.

Ярким проявлением несоответствия является и “adunaton” –
“совмещение [несовместимого]”31. Рыбу губит съеденное; жерт-
ва неожиданно занимает место охотника и в конце концов побе-
ждает его.

Несмотря на то что Летальд выводит перед читателем совер-
шенно нового героя – простолюдина-рыбака, его комическая по-
эма вписывается в традицию пародийной поэзии эпохи Каролин-
гов. Нужно отметить, что каролингская литература построена на
аллюзиях из классических латинских авторов. Это был один из
способов создать видимость преемственности между Римом Ав-
густа и Новым Римом нового Августа – Карла Великого. В ко-
мической поэзии этого времени “сознательно употребленная
цитата, которую должен узнать читатель”32, помещается в кон-
текст, противоположный по характеру изначальному тексту.

Не оставляя приема несоответствия, Летальд при помощи ци-
тат создает для своего читателя две системы координат, ориенти-
рующие его на знакомые ему религиозные и светские тексты.
Упоминания горлицы и орла в тексте поэмы могут напомнить со-
ответствующие стихи Псалтири и сочинения Отцов Церкви.
Сравнение Витина с пророком Ионой, казалось бы, выводит ге-
роя поэмы за границу смешного33. Если же рассмотреть ситуа-
ции, изложенные в Книге пророка Ионы и в Летальдовой поэ-
ме, параллельно, то это мнение изменится. Пророку Ионе было
открыто, что он должен идти в Ниневию и проповедовать пока-
яние. Однако он ослушался Бога и попытался отправиться сов-
сем в другую страну; по прямому повелению Господню он был
проглочен китом именно для того, чтобы кит без помех доставил
пророка в Ниневию. Витина тоже проглатывает кит, однако для
подобного поведения со стороны кита не было никаких причин,
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Строка 32 соответствует рассказу Энея о начале его путеше-
ствия (“Энеида”, кн. 3, 69–72). Читатель помнит, что путеше-
ствие Энея было долгим и полным опасностей, и вправе предпо-
ложить, что и путешествие Витина будет нелегким.

Строка 62 отсылает читателя к довольно большому отрывку
(“Энеида”, кн. 1, 170–208), в котором рассказывается, как тро-
янцы после бури оказались на берегу. Они отдыхают и подкреп-
ляются пищей, а “ac primum silici scintillam exudit Achates” – “и
сначала кремнем высекает искру Ахат” (кн. 1, 174). Речь, с ко-
торой Эней обращается к спутникам (с. 198–200, 207), под-
бадривая их, напоминает строки 56–59 Летальдовой поэмы:

O socii (neque enim ignari sumus ante malorum)
o passi graviora, dabit dues his quoque finem.
Vos et Scyllaeam rabiem…
…
durate, et vosmet rebus servate secundis.

О друзья, (ибо вы и прежде знали беды),
О перенесшие более тяжелые [несчастья],

даст бог также конец и этим.
Вы и неистовство Сциллы [претерпели]…
…
Будьте тверды и храните себя для счастья.

Схожесть рыбы, проглотившей Витина, со Сциллой и Хариб-
дой, позволяет читателю соотнести все слова Энея с ситуацией,
в которой оказался Витин, и надеяться, что у поэмы будет хоро-
ший конец.

Предчувствие счастливой развязки усиливается далее, в стро-
ках 66–71. Цитата из 4 книги “Георгик”37 (кн. 4, 385–86) взя-
та из сцены, в которой пастух Аристей, пчелы которого погибли
от болезни и голода, вопрошает свою мать, нимфу Кирену, как
обнаружить причину несчастья:

ter flamma ad summum tecti subiecta reluxit.
omine quo firmans animum sic incipit ipsa…
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ми высокой поэзии, Летальд как бы говорит: “Прошу вас со вни-
манием выслушать хвалебную песнь моему герою”. Героем же,
против ожидания, оказывается незначительная личность, чьи
приключения не соответствуют столь многообещающему зачину.

Цитаты из произведений Вергилия – “Буколик”, “Георгик” и
“Энеиды” – играют в Летальдовой поэме двоякую роль. С од-
ной стороны, они составляют устойчивую группу слов и словосо-
четаний, выражающих некие идеи и называющих некие понятия.
Их выбор определен сложившейся литературной традицией и,
возможно, усвоен автором поэмы еще в годы ученичества. С дру-
гой стороны, часть цитат несет дополнительную нагрузку. Эти
цитаты отсылают читателя к контексту, из которого они были
взяты автором. При их помощи создается не записанный, но
всплывающий в памяти читателя текст, параллельный тексту
поэмы. При схожести сюжетов несоответствие двух текстов –
записанного и хранящегося в памяти читателя – создает необхо-
димый комический эффект. Наибольшее количество подобных
цитат взято Летальдом из “Энеиды”. Рассмотрим некоторые
случаи.

Благодаря цитатам, строки 21–22 Летальдовой поэмы соот-
носятся с двумя отрывками из “Энеиды”. Читатель видит мо-
мент отплытия героя с двух точек зрения. Отрывок из 4 книги
(с. 585–629) рассказывает о том, как Дидона видит “aeqatis
classem procedere velis” – “как корабли уплывают строем, распу-
стив паруса”36 (с. 587); охваченная горем, она желает Энею не-
счастий. В отрывке из 9 книги (с. 459–464) говорится о том,
что Турн “in arma viros… / suscitat” – “на битву мужей… под-
нимает”. Эти отрывки некоторым образом дополняют и распро-
страняют поэму Летальда. Читатель не только предупрежден,
что Витина ожидает некое опасное приключение, но и получает
напоминание о семье героя: в первый раз жена Витина вместе с
детьми появляется только в строках 54–56 текста поэмы.

Строка 31 отсылает читателя к отрывку из 5 книги “Энеиды”
(с. 210–217), где описывается плаванье корабля Мнесфея. Ко-
рабль подобен голубке, то стремительно летящей, то парящей
над землей. Нужно полагать, что и лодочка Витина, хотя и ма-
ленькая, ведет себя так же.
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Трижды пламя, лежащее у ног, взметнулось к высшей точке кровли,
Каковым знамением укрепляя дух, так начинает она…

Кирене было явлено знамение, “укрепляющее дух”. Пламя,
разведенное в животе у рыбы, также могло считаться знаком то-
го, что герою не следует падать духом.

Цитата из “Энеиды” (кн. 12, 591–592) помогает создать бо-
лее яркую картину происходящего:

volvitur ater odor tectis, tum murmure caeco
intus saxa sonant, vacuas it fumus ad auras.

Ядовитый чад клубами поднимается
к кровлям, после этого глухим гулом

Внутри звучат скалы, дым восходит к обширным небесам.

Читатель может представить себе внутренность рыбы и даже
почувствовать запах дыма.

Описание расправы Витина с рыбой снова отсылает читателя
к 1 книге “Энеиды” (кн. 1, 210–211). Важным словом здесь яв-
ляется “praeda” – “добыча/улов”, то, что можно захватить в
бою или на охоте:

illi se praedae accingunt dapibusque futuris:
tergora diripiunt costis et viscera nudunt…

они приступают к добыче и будущей трапезе,
мясо сдирают с ребер и вынимают внутренности…

Читатель исподволь подготавливается к перемене ролей, о ко-
торой говорится в строках 90–91 Летальдовой поэмы. Более то-
го, рыба, съевшая рыбака, сама в свою очередь станет “трапе-
зой” (с. 94–95).

“Чрево звериное” (“venter ferinus” – c. 53) уподобляется
“темной тюрьме” (“carcer opacus” – c. 61), с другой стороны, ге-
рой находится в китовом брюхе, как в обширном дворце (“in
media vasti…tecti” – c. 94). Эти метафоры подготавливают чи-
тателя к уподоблению рыбы “высокому чертогу” (“alta domus” –
с. 79). Однако у Вергилия “высокий чертог” имеет только поло-
жительные оттенки смысла: это и дом богатого человека (“Геор-
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гики”, кн. 2, 462–463), и место обитания небожителей (“Энеи-
да”, кн. 10, 101), и дворец героя (“Энеида”, кн. 12, 456). Снова
на первый план выступает несоответствие, создающее комиче-
ский эффект.

Сцена разделывания китовой туши (с. 105–109) отсылает
читателя к отрывку из “Энеиды”, в котором описываются состя-
зания в военном искусстве (кн. 5, 450–460). В Летальдовой
поэме противником множества славных воинов с мечами и секи-
рами оказывается издохший кит.

Строки 132–133 Летальдовой поэмы, в которых описывает-
ся крестный ход во главе с епископом, направляющийся на мор-
ской берег к китовой туше – возможному вместилищу нечисто-
го духа, соотносятся с отрывками из “Энеиды”, где также опи-
сывается процессия (кн. 4, 129–142 и кн. 1, 497). В обоих
случаях речь идет о спутниках царицы Дидоны. Поскольку об-
мен ролями между мужчиной и женщиной был типичен для на-
родной смеховой культуры, вероятно, параллель между еписко-
пом и его паствой, отправившимися воевать с нечистой силой, и
прекрасной царицей, шествующей в окружении пышной свиты,
вызывал улыбку, тем более что читатель знал, кто на самом деле
скрывается внутри кита. Кроме того, в сцене изгнания страшно-
го демона, о котором епископ говорил на проповеди своим прихо-
жанам, содержится изрядная доля юмора, присущего христиан-
скому сознанию: спасать город от “чудовища” идут лучшие люди
Ровикастра во главе с самим епископом, а дело им приходится
иметь с обессилевшим, ослепшим и облысевшим человеком.

Строка 146 “Рыбака Витина”, говорящая о том, что Эвмени-
да “rapuit et viscere mersit acerbo” – “схватила и ввергла в жесто-
кую утробу”, при помощи цитаты (“Энеида”, кн. 6, 429) соот-
носится с отрывком, в котором описывается, как Эней, находясь
в царстве мертвых, услышал плач душ детей, которых “abstulit
atra dies et funere mersit acerbo” – “унес роковой день и вверг в
жестокую смерть” (кн. 6, 429). Читатель может представить се-
бе жалобный голос Витина, доносившийся из китовой туши, ко-
торая в этом случае уподобляется могиле или преисподней.

Уподобление кита Тартару (см. также с. 40 поэмы) обыгры-
вается далее, когда Витин, наконец, выходит из кита наружу
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(с. 156). Здесь употреблена цитата из “Георгик” (кн. 4, 486):
“redditaque Euridice superas veniebat ad auras” – “и возвращен-
ная Эвридика выходила на дневной свет”. Это место Летальдо-
вой поэмы должно было вызывать у читателей бурное веселье.
Мало того, что вместо красавицы Летальд изображает формен-
ного урода. Здесь снова происходит обмен ролями между муж-
чиной и женщиной. В то время как лысый и грязный Летальд,
подобно Эвридике, появляется из китова чрева, как из Аида, его
жена, подобно обезумевшему Орфею, бегает по берегу, разыски-
вая своего вновь обретенного мужа, а за ней, подобно вакханкам,
носятся малые дети. Принятие мужской роли женой Витина под-
держивается другой цитатой из “Энеиды” (кн. 12, 473–480),
где рассказывается, как сестра Турна, Ютурна, заменила собой
возничего своего брата.

Хотя Летальд был весьма остроумным человеком, его нельзя
обвинить в цинизме. Он мог смеяться над приключениями неза-
дачливого рыбака, но не над горем его близких. Основным раз-
мером поэмы является леонинский стих, но два ее отрывка –
строки 53–57 и 183–196 – написаны гекзаметром. Именно в
этих отрывках упоминается семья Витина, его жена и дети, их
горе и радость. В отличие от леонин, которые к Х в. употребля-
лись для написания самых разных текстов, от стихотворных по-
сланий и эпитафий до житий святых, гекзаметр сохранил свой
торжественный характер. Торжественность гекзаметра должна
была смягчать комический эффект.

Поэма Летальда явилась провозвестницей новых веяний в
литературе. Не случайно одновременно с Летальдом англосак-
сонский писатель и просветитель Эльфрик в своих “Диалогах”
выводит людей разных профессий, в том числе и рыбака. Их со-
временник Эльфрик Бата также составил диалоги, рисующие
сценки повседневной монастырской жизни. Уже недалеко то
время, когда ваганты сделают своими героями школяров, клири-
ков, пьяниц и прочих лиц, которые в X–XI вв. еще не могли
быть выведены в поэзии.
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Летальд из Миси

СТИХ МОНАХА ЛЕТАЛЬДА О НЕКОМ РЫБАКЕ,
КОТОРОГО ПРОГЛОТИЛ КИТ1

Если б Пиндарова лира мне звучность свою уделила,
Если б помог мне Орфей вдохновенной кифарой своей,
Что заставляет стремнины течь от устья к скалистым вершинам
И побуждает леса хороводом ходить вкруг певца,

5 Я б и тогда в затрудненье оказался пред этим твореньем,
Коего замысел, каюсь, воплотить неумело пытаюсь.
Вот что мне старец почтенный рассказал, сединой убелéнный
(Дарит молва ему имя, величая “устами златыми”).
Остров есть в море студеном, называли его Альбионом,

10 Времени бег неустанный сообщил ему имя Британии.
Племя его населяет, что усталости в битвах не знает.
Теплые лето и осень урожай изобильный приносят.
Люди лицом белокожи, как воины Неба, пригожи.
Пастырь великий, Григорий, научил вторить ангельским хорам

15 Тех, кто вели свои речи на варварском грубом наречье.
Песнью деянье восславим, по правилам песню составим.
Витин – героя прозванье, к рыболовству имел он призванье.
Реку и море, бывалый, бороздил он на лодочке малой.
И никакие невзгоды, ни морские, ни пресные воды

20 Не могли рыбаку помешать рыбы полную сеть выбирать.
Только лишь ложе Тифона покинет златая Аврора2,
Витин в просторы морские уплывает, влекомый стихией.
Сумку в дорогу собрал он, и трут, и огниво с кресалом.
Часто нужда в них бывает у тех, кто костер разжигает.

25 Поясом стан он украсил, острый нож сбоку в ножнах подвесил,
Все приготовил, чтоб в море уйти без заботы и горя.
Якорь, который средь волн должен прочно удерживать челн,
Поднят; дощатый настил корабельный канат укрепил.
Хлеб приготовлен в мешке, и вода ключевая в горшке,

30 Пресная чтобы вода освежала в рыбацких трудах.
Витин один отплывает, жизнь коварным пучинам вверяет3.
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Но от костистого свода он спускается к Витину снова,
70 Наполняет китову утробу, долго ищет наружу дорогу8,

Наконец, через пасть вылетает и в воздухе струями тает.
Рыкает фурия злобно, огнедышащей Этне подобна,
Серой зловонною пышет и на небо копотью дышит.
Внутренность пламя терзает, Эвменида покоя не знает,

75 Мечется в волнах соленых, оглашая окрестности стоном.
Негде бедняжке сокрыться, ибо враг ее в ней же гнездится.
То на поверхности моря ищет, как бы избыть это горе,
То в глубину погружается, там от мук излечиться пытается.
Только лишь множат мученье безумные рыбы движенья.

80 Гость, проглоченный ранее, прибавляет несчастной страдания.
Витин прыгнуть не поленился к закопченному своду темницы,
Битвы кинжал его просит, в бок он рыбе удары наносит,
Дальше этих ударов чреда принесла еще больше вреда:
Легкие сталь рассекает и желудок на части кромсает.

85 С сердцем и печенью тоже расправился Витин похоже9.
Хочет он ребра крутые сокрушить, как скорлупки пустые,
Чтобы моря карающий вал сквозь пролом внутрь кита проникал.
И в ответ на жестокий удар так высокий чертог застонал10,
Что достиг этот возглас предсмертный звезд, сиявших на тверди небесной.

90 Тáк вкусившего пища убила, тáк обжору еда погубила.
Жертва охотником стала – что еще на земле не бывало.
Кровью гость обагренный и сил совершенно лишенный
Остался в своем заточенье, продолжая свои злоключенья.
Снова кресалом ударил – и на вертеле ужин поджарил,

95 Плотию плоть подкрепляя, рыбой себя угощая.
Витин пять дней и четыре ночи в темной томится пещере.
Солнце, что мир освещает, ныне новый свой круг совершает.
Хоть в мрачных пучинах морских на удачу надежд никаких,
Храбрый рыбак не сдается, он с судьбой за спасение бьется.

100 Резвые волны на берег выносят тем временем зверя11,
Мертвого, схлынув, бросают и на желтом песке оставляют.
Близ Ровикастрийского града оказалась китовья громада,
Близ места, где Витин родился и где он рыбачить учился.
Быстро сошлись горожане, дар морей осмотреть пожелали.

105 Явились и стар, и млад, мечи и секиры блестят.
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Лодка идет от земли, вот и берег остался вдали4.
Он средь соленых зыбей управляется с лодкой своей,
Рыбу ловкою тянет рукой, где сетью, где тонкой удой,

35 Если ж Зефира дыханье не рождает воды колыханья,
Бросивши якорь, в покое наслаждается ширью морскою.
Водная гладь расступилась, и чудовище вдруг появилось.
Кажется чудо морское Харибде и Сцилле роднею5,
Страшно глазами моргает, преогромную пасть разевает;

40 И через пасть этой рыбы прямо в Тартар попасть вы смогли бы.
Чтобы избегнуть напасти, Витин быстренько вытянул снасти,
Лодочку утлую тщится повернуть, чтоб домой воротиться.
Ужас лишил его силы, дыхание перехватило,
И, неподвижен, несчастный оказался пред рыбой ужасной.

45 Чудище, страшно ярясь, раскрыло огромную пасть,
Лодочку вместе с Витином чрево кита поглотило.
Так, утомившись от зноя, путник июльской порою
Жажду умерить стремится, спешит из колодца напиться.
Витин под темные своды вплывает, лишенный свободы,

50 Весла лежат без движенья, парус повис в небреженье.
Звезды, друзья морехода, не светят в ночи безысходной,
Но лодочку бурные волны несут вперед неуклонно.

Витин, какие гнетут тебя мысли во чреве зверином?
Милые дети твои в ожиданье стремятся на берег,

55 Чрез освященный порог преступая Господнего храма,
Молит супруга твоя, чтоб ты счастливо с ловли вернулся.
Ты оказался один в неожиданной этой напасти.

С духом один собирайся и на действия быстро решайся.
Смелому все удается, коль счастье ему улыбнется.

60 Верная в горе подмога – возносить свои помыслы к Богу.
Витин в китовом томится брюхе, подобном темнице.
Бьет по огниву кресалом – искра во тьме заблистала6.
Тут же он трут подставляет – темницу огонь освещает;
Видно и в море глубоком может выжить рыбак одинокий.

65 Сталь, что в ножнах висела, немедленно пущена в дело.
Весла изрезав на части, пустивши на топливо снасти,
Лодку саму разрубает и яркий огонь зажигает7.
Легкая лодка сгорает, дымный облак наверх посылает,
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Ну же, во Имя Святое, дай ответ нам, что ты есть такое”.
“Витин я, – голос сказал, – тот, кто в море недавно пропал.

145 Злая сия Эвменида, как рыбешку, меня проглотила18.
Что же вы медлите, люди, помогите мне выйти отсюда,
Белый свет я хотел бы узреть, на родные поля посмотреть”.
Мужество к англам вернулось, устрашенные души очнулись,
Принялись бодро за дело, утомляя работой железо19.

150 Снова шумом брега оглашают, и секиры на солнце сверкают.
Части китовьего тела на кровавый песок полетели.
Епископу лучшую долю, как дар замечательный, дали,
Клирики мясо китово унесли, чтоб к обеду готовить.
Право народ получает на добычу, ее разделяет,

155 Нагрузивши корзины пустые, все вернулись в пенаты родные.
Витин наружу явился20 весь облик его изменился21;
Так же, как в зимнюю стужу потеряв свои перышки, тужит
Горлица в пору цветенья; как орлы красоту оперенья
Вместе с дряхлостью плоти теряют, возвращенную юность встречают.

160 Вот что с орлом приключается: одеянья он вовсе лишается,
Глаз орла, что на солнце взирает, непроглядная тьма покрывает,
Когти и загнутый клюв опадают, как листья с дерев,
Голод несчастного гложет, ибо пищу добыть он не может.
Витин, вернувшись из бездны, как орлы, изменился, болезный:

165 Выпали в чреве зверином волосы все до единого,
Клочьями кожа отстала, ногтей обожженных не стало.
Витина очи открылись, но мгла перед ними сгустилась,
Зренье, привыкшее к ночи, приспособиться к свету не хочет.
Он, поражен слепотою, не узнал побережье родное.

170 Родичей, что прибежали на берег, глаза не видали,
По голосу или на ощупь узнать их ему было проще.
Пленник соленой темницы, как воскресший мертвец из гробницы,
В город стремится родной, окруженный гудящей толпой.
Почесть ему оказать бедняки подбегают и знать,

175 По узеньким улицам города, как король, Витин шествует гордо.
Сам епископ навстречу выходит, тут же клир многолетье заводит,
Знать окружает стеною, народ напирает волною,
Многие дивного дела подробности знать бы хотели,
Сыплются градом вопросы, рыбака утомляют допросом.
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Лестницы вмиг приставляют, на спину кита залезают.
Каждый о ближних хлопочет, отнести часть добычи им хочет.
И закипела работа, сталь удары наносит без счета.
Соседу сосед помогает, дружный шум берега оглашает12

110 И в самые недра китовы вот-вот проникнуть готовы,
Не зная, что там, как в темнице, их сородич плененный томится.
Витин в своем заключенье топоров ощутил приближенье,
Понял, что Богом хранимый, он на берег вернулся родимый,
Обратился к согражданам с речью: “Эй, собратья, рубите полегче13,

115 В чреве зверя – чего не бывает! – злострадальный рыбак пребывает”.
Дрожь горожан сотрясает, секиры из рук выпадают,
Голос, от ужаса севший, не рвется из уст побелевших14.
В бегство толпой обратились, бежать без оглядки пустились,
Друг друга перегоняют, несутся, лишь пятки сверкают.

120 Их безыскусный рассказ весь город немедля потряс15.
Мигом сбегаются жены, прихвативши свои веретена,
Мчит любопытная младость, поспешает согбенная старость,
Совсем позабыты заботы, людям новость услышать охота.
Вести такие услышав, в собор устремился епископ,

125 Клир пригласил на служенье, чтоб умерить народа смятенье,
И в обращенье к народу объяснил он событий природу,
Всех он Богу молиться призвал, чтобы город беды избежал,
Чтоб горожан благочестье не несло никакого бесчестья,
Чтобы духа нечистого ярость в проклятиях не изливалась:

130 “Моря коварного вал нам чудовище это прислал,
Гибелью голос грозит, что из рыбьего брюха звучит”.
Благочестивых мужей16 в пастве выбрал епископ своей,
С ними на берег морской он пошел со святою водой
И с образами святыми, призывая Иисусово Имя,

135 Чтобы, не сделав вреда, дух нечистый ушел навсегда.
Шествуют знатные таны, во главе копьеносной дружины17,
И со скоростью молнии любопытными берег заполнен.
Лестницы к ребрам китовым приставляют, держа наготове
Воду святую, чтоб всюду хорошенько полить эту груду.

140 И говорят: “Слушай, бес, если ты в эту тушу залез,
Имя свое называй, в чем провинность твоя, не скрывай,
Пред образами святых не должно быть неправд никаких,
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2 Cр. две цитаты из “Энеиды”:
Энеида, кн. 4, 584–588.
Чуть лишь Аврора, восстав с шафранного ложа Тифона,

585 Зарево первых лучей пролила на земные просторы,
С башни высокой дворца в сиянье первом рассвета
Ровный строй парусов уплывающих видит царица,
Видит: пусты берега и гребцы покинули гавань.

Энеида, кн. 9, 459–464.
Вот и Аврора, восстав с шафранного ложа Тифона,

460 Зарево первых лучей пролила на земные просторы,
Солнце зажглось, от темных пелен весь мир избавляя.
В битву с утра снаряжен, вождей поднимает на битву
Турн, и каждый из них собирает строй меднобронный,
Гнев зажигает в сердцах о ночном побоище вестью.

3 Энеида, кн. 5, 210–217.
210 Силы Мнесфею придал успех нежданный: помчали

Быстрые весла корабль и ветер, внявший молитве.
Выйдя на вольный простор, по волнам благосклонным летит он.
Так, если выгонит страх из пещеры глубокой голубку
(Вьет гнездо и выводит птенцов она в полых утесах),

215 Выпорхнув, плещет она над пашней крыльями громко,
Мчится над домом своим – а потом в безмятежном эфире,
Не шелохнувши крылом, скользит спокойно и плавно.

4 Энеида, кн. 3, 69–72.
Чуть лишь ввериться вновь волнам смогли мы, и в море

70 Ветры открыли нам путь, и Австр призвал нас в просторы,
На воду снова спустив корабли, собралися троянцы.
Гавань покинув, плывем; отступают селенья и берег.

5 Энеида, кн. 3, 420–428.
420 Справа Сцилла тебя там ждет, а слева – Харибда:

Трижды за день она поглощает бурные воды,
Море вбирая в провал бездонной утробы, и трижды
Их извергает назад и зведы струями хлещет.
Сцилла в кромешной тьме огромной пещеры таится,

425 Высунув голову в щель, корабли влечет на утесы.
Сверху – дева она лицом и грудью прекрасной,
Снизу – тело у ней морской чудовищной рыбы,
Волчий мохнатый живот и хвост огромный дельфина.
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180 Весть о спасенье Витина достигла его половины,
К берегу женщина мчится, как быстрокрылая птица,
Дети за нею вприпрыжку, оставивши дом нараспашку.

Долго им нужно бежать, ибо домик от моря далёко,
Витин меж тем горожан, как Иона второй, просвещает,

185 Им повествуя о том, как из чрева китова он спасся.
Прямо на берег жена прибежала с тревогой на сердце,
Мечется меж кораблей, что ладьями народ называет;
Так черно-белой стрелой резвокрылая ласточка в небе22

Синем летит высоко, озирая селенья и воды,
190 Воздух шумящий крылом рассекает, щебечущим детям

Корм собирает, круги в поднебесных просторах рисуя.
Так и жена рыбака меж ладьями высокими кружит,
Мужа, рыдая, зовет, и земля откликается стоном,
Крики ее подхватив, отвечает сочувственно эхо,

195 “Витин”, – зовут берега, восклицая с несчастною: “Витин”23.
Женщина, в город придя, обратилась с расспросами к людям;

На мужа толпа указала, но мужа она не узнала:
Некто пред ней безобразный, покрытый коростой и грязный,
Нет ни ресниц, ни бровей, ни белокурых кудрей,

200 Прежним лишь голос остался, изменениям он не поддался.
Мужа услышавши голос, женщина вмиг успокоилась,
Витина тут же признала, вкруг мужа захлопотала,
Шею обвивши руками, плешь поливая слезами.
Витин домой воротился, под крышей родной очутился,

205 Добычей богатой снабженный, дорогими дарами почтённый.
После же многие лета Витин здравствовал в городе этом,
Прежняя внешность вернулась, и удача в делах улыбнулась.

Кончается стих о Витине.

1 Текст поэмы переведен по изд.: Letaldo di Micy. Within piscator / A cura di
F. Bertini. Firenze, 1995. Цитаты из произведений Вергилия, выстраивающи-
еся в параллельный поэме Летальда текст, приводятся по изд.: Публий Вер-
гилий Марон. Буколики. Георгики. Энеида. М., 2007.
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Не охранила тебя, и тебя, Купенк, от Энея
540 Боги твои не спасли: под удар налетевшего тевкра

Грудь ты подставил, и щит не сберег злосчастного медный.
Пашни Лаврента в тот день и тебя, Эол, увидали,
Как ты навзничь упал и простерся, руки раскинув,
Ты, кого не могли погубить ни фаланги аргивян,

545 Ни великий Ахилл, разрушитель Приамова царства.
Здесь ожидал тебя смерти предел: был дом твой под Идой,
Был в Лирнессе твой дом, а могила – в полях под Лаврентом.

11 Энеида, кн. 1, 84–86.
На море вместе напав, до глубокого дна возмущают

85 Воды Эвр, и Нот, и обильные бури несущий
Африк, вздувая валы и на берег бешено мча их.

12 Энеида, кн. 5, 450–460.
450 Тевкры с мест поднялись, тринакрийцы вскочили в тревоге.

Крик полетел к небесам. Подбежал к ровеснику первым
Старый Акест и друга с земли заботливо поднял.
Но от паденья герой не утратил отваги и пыла:
Снова рвется он в бой, возрастают силы от гнева,

455 Силы и стыд придает, и вера в прежнюю доблесть.
Вот, на Дарета напав, по всему его гонит он полю,
Правой рукой наносит удар и тотчас же левой,
Не отпускает врага ни на миг. Как частый на кровли
С грохотом рушится град – так удары справа и слева

460 Сыплет и сыплет Энтелл, оглушает и гонит Дарета.

13 Энеида, кн. 12, 690–696.
690 Рутул несется к стенам, туда, где от пролитой крови

Влажной стала земля, где свищут в воздухе копья.
Знаки рукой подает он друзьям и громко взывает:
“Рутулы, стойте! И вы удержите, латиняне, копья!
Что ни готовит судьба – все мое! Договор оскверненный

695 Мне за всех искупать, мне решать эту тяжбу оружьем”.
Все расступились бойцы, посредине очистив пространство.

14 Энеида, кн. 2,114–121.
Мы, не зная, как быть, Эврипила тогда посылаем

115 Феба оракул спросить, – но печальный ответ он приносит:
“Кровью ветры смирить, заклав невинную деву,
Вам, данайцы, пришлось, когда плыли вы к берегу Трои, –
Кровью должны вы снискать возврат и в жертву бессмертным
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6 Энеида, кн. 1, 170–176.
170 Семь собрав кораблей из всего их множества, в эту

Бухту входит Эней; стосковавшись по суше, троянцы
На берег мчатся скорей, на песок желанный ложатся,
Вольно раскинув тела, увлажненные солью морскою.
Тотчас Ахат из кремня высекает яркую искру,

175 Листья сухие огонь подхватили, обильную пищу
Дали сучья ему – от огнива вспыхнуло пламя.

Энеида, кн. 1, 198–201; 207.
“О друзья! Нам случалось с бедой и раньше встречаться!
Самое тяжкое все позади: и нашим мученьям

200 Бог положит предел; вы узнали Сциллы свирепость,
Между грохочущих скал проплыв…
Ныне крепитесь, друзья, и для счастья себя берегите!”

7 Георгики, кн. 4, 385–386.
Трижды пламя взвилось, полыхая, под самые своды.
Знаменьем этим свой дух укрепив, приступила Кирена…

8 Энеида, кн. 12, 591–592.
Едкий запах меж тем по проходам течет, и гуденье
Слышится в полой скале, и дым подымается к небу.

9 Энеида, кн. 1, 210–212.
210 Спутники тут за добычу взялись, о пире заботясь:

Мясо срывают с костей, взрезают утробу, и туши
Рубят в куски, и дрожащую плоть вертелами пронзают…

10 Георгики, кн. 2, 462–463.
Пусть из кичливых сеней высокого дома не хлынет
К ним в покои волна желателей доброго утра…

Энеида, кн. 10, 100–103.
100 Тут всемогущий Отец, верховный мира владыка,

Начал, и, внемля ему, небожители смолкли в чертоге,
В страхе глубины земли и выси небесные смолкли,
Стихли Зефиры, и зыбь улеглась на море безбурном.

Энеида, кн. 12, 535–547.
535 С криком неистовым Гилл напал на Турна, но рутул

Пикой встретил врага и в висок золоченый ударил:
Шлем пробило копье и в мозгу пронзенном застряло.
Мощь руки, о Крефей, между греков храбрейший, от Турна
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19 Энеида, кн. 7, 582–585.
Их сыновья, собравшись толпой, к Маворсу взывают.
Знаменьям всем вопреки, вопреки велениям рока,
Требуют люди войны, извращая волю всевышних.

585 Царский дворец окружив, как на приступ, латиняне рвутся…

20 Георгики, кн. 4, 485.
И уж на воздух земной возвращенная шла Эвридика…

21 Энеида, кн. 2, 270–279.
270 В этот час мне явился во сне опечаленный Гектор:

Слезы обильно он лил и, как в день, когда влек его тело
За колесницей Ахилл, был черен от крови и пыли;
Мертвые вспухли стопы от ремней, сквозь раны продетых, –
Горе! Как жалок на вид и как на того не похож был

275 Гектора он, что из битвы пришел в доспехах Ахилла
Или фригийский огонь на суда данайские бросил!
Грязь в бороде у него, и от крови волосы слиплись,
В ранах вся грудь, – ибо множество ран получил он у отчих
Стен.

22 Энеида, кн. 12, 468–480.
Ужас душу потряс Ютурне, деве отважной.
Сильным ударом она Метиска, Турна возницу,

470 Сбросила прочь с передка, и лежать в пыли он остался,
Нимфа же в руки сама взяла волнистые вожжи,
Голосом, ростом, лицом и оружьем подобна Метиску.
Ласточка вьется порой по дому богатого мужа,
В атрий высокий впорхнув, и на черных крыльях кружится,

475 И, для крикливых птенцов собирая скудную пищу,
То по просторным сеням, то над самой водою мелькает;
Ласточке этой под стать, летит меж врагами Ютурна,
Быстрых коней торопя, колесницу по полю гонит,
Дальше спешит без дорог, чтоб и там и здесь показался

480 Радостный Турн, но нигде не успел завязать поединок.

23 Буколики, 6, 44.
Звали его моряки, “Гилл! Гилл!”, – неслось побережьем.

Перевод и комментарий М.Р. Ненароковой

Летальд из Миси. Стих монаха Летальда о неком рыбаке...

Душу аргосца принесть”. И едва мы ответ услыхали,
120 Трепет холодный прошел по костям и замерло сердце:

Кто судьбой обречен, кого Аполлон избирает?

Энеида, кн. 12, 447–448.
Видят противника вновь авзонийцы – и трепет холодный
Их пронизал до мозга костей.

15 Энеида, кн. 12, 593–594.
Новое горе тогда истомленных постигло латинян,
До основанья Лаврент потрясло оно скорбью нежданной.

16 Энеида, кн. 6, 403–404.
Видишь: троянец Эней, благочестьем и мужеством славный,
К теням Эреба сошел, чтобы вновь родителя встретить.

17 Энеида, кн. 4, 129–142.
Встала Аврора меж тем, Океана лоно покинув,

130 С первым лучом из ворот отборный отряд выезжает,
Сети, тенета у всех и с широкими жалами пики,
Мчат массилийцы верхом и прыгает чуткая свора.
Медлит в покоях своих царица; ее на пороге
Знать пунийская ждет; в пурпурной с золотом сбруе

135 Конь звонконогий грызет удила, увлажненные пеной.
Вот в окруженье толпы сама царица выходит:
Плащ сидонский на ней с расписною каймой; за плечами –
Звонкий колчан золотой, в волосах золотая повязка,
Платья пурпурного край золотою сколот застежкой.

140 Следом фригийцы идут, средь них ликует Асканий;
Сам Эней впереди, смыкая оба отряда,
Шествует, спутников всех красотой лица затмевая…

Энеида, кн. 1, 496–497.
К храму царица сама, прекрасная видом Дидона,
Шла, многолюдной толпой окруженная юношей тирских.

18 Энеида, кн. 6, 424–429.
Сторож уснул, и Эней поспешил по дороге свободной

425 Прочь от реки, по которой никто назад не вернулся.
Тут же у первых дверей он плач протяжный услышал:
Горько плакали здесь младенцев души, которых
От материнской груди на рассвете сладостной жизни
Рок печальный унес во мрак могилы до срока.
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леге будет отпущено еще по крайней мере несколько (почему бы
и не с десяток, а то и больше) лет – хотя бы для завершения его
перевода “Рамаяны”, который он столь успешно начал на вось-
мом десятке своей жизни. В последние год-другой Павел Алек-
сандрович стал реже появляться на людях и даже иногда жало-
вался на упадок сил. Но это не отражалось на его интеллекте и
на его научной продукции. Можно сказать, что он, увы, ушел из
жизни в самом расцвете своей творческой деятельности.

При жизни Павел Александрович был менее знаменит, чем
некоторые его ровесники или даже младшие коллеги. Однако
нам, современникам, трудно предвидеть, как обойдется с при-
жизненной славой “Большое Время” и какие рейтинги оно раз-
даст тем или иным именам. Мне кажется (и думаю, со мной со-
гласятся многие), что в будущих летописях отечественной науки
и отечественной словесности имя П.А. Гринцера будет занимать
одно из самых почетных мест.

Наука – и в особенности то, что мы называем по-русски гу-
манитарными науками – существует не в абстрактном хроното-
пе “чистого разума”, а создается конкретными, живыми людьми
в конкретном историческом времени. Поэтому сохранение и про-
должение научной традиции во многом зависит от человеческого
взаимопонимания между представителями разных поколений в
науке, между (в идеале) идущими одни другим на смену поколе-
ниями учителей и поколениями учеников. В России XX в. гума-
нитарные науки существовали (точнее сказать, выживали) в ре-
жиме почти непрерывных разрывов между поколениями, но эти
разрывы иногда неожиданным образом перекрывались, сращи-
вались – пусть и непрочно, на живую нитку: живые (до поры до
времени) люди были теми нитями, которые соединяли “столетий
позвонки”.

Своей жизнью и своим научным творчеством П.А. Гринцер
соединил несколько эпох отечественной истории и несколько
разрывов в истории отечественной науки. В последние годы его
жизни, слушая его рассказы о прошлом, я не раз просил Павла
Александровича зафиксировать эти рассказы на бумаге (или в
памяти компьютера), т. е. написать мемуары, хотя бы фрагмен-
тарные, но он отмахивался и говорил, что пока не хочет этим за-
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IN MEMORIAM

Павел Александрович ГРИНЦЕР
(28.12.1928 – 26.02.2009)

В конце прошлого, 2008-го, года Павлу Александровичу
Гринцеру исполнилось 80 лет. Коллеги, друзья и ученики подго-
товили к юбилею сборник научных статей под названием
“Donum Paulum. Studia poetica et orientalia”. Ко дню рождения
юбиляру был торжественно вручен сигнальный экземпляр книги.

А в начале февраля 2009 г. у Павла Александровича обнару-
жили роковую болезнь, которая, как теперь понятно, давно под-
тачивала его; но он не любил ходить к врачам. В конце февраля
Павла Александровича не стало.

Летом 2008 г. автор этих строк вместе с Б.Л. Рифтиным и
А.Б. Куделиным писал предисловие к книге “Donum Paulum”.
Это был своего рода юбилейный обзор почти полувековой науч-
ной деятельности Павла Александровича. В заключение авторы
предисловия пожелали юбиляру “еще многих лет творческой
жизни и плодотворной работы”. И это была не пустая формула
вежливости. Мы искренне надеялись, что нашему старшему кол-
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В отечественной индологии в течение многих лет именно ро-
дившиеся в 1928–1930 гг. были главными фигурами, главными
авторитетами – и в Москве, и в Санкт-Петербурге (до 1992 г. –
Ленинграде)4. В Ленинграде это прежде всего Г.А. Зограф
(1928–1993), Э.Н. Темкин (р. 1928) и В.Г. Эрман (р. 1928).
В Москве, кроме П.А. Гринцера, – В.Н. Топоров
(1928–2005), Т.Я. Елизаренкова (1929–2007), А.М. Пяти-
горский (р. 1929), А.Я. Сыркин (р. 1930). К этой же плеяде
следует отнести и Вяч.Вс. Иванова (р. 1929), который, будучи
ученым-универсалом, внес заметный вклад и в отечественную
индологию.

Индология, как и востоковедение в целом (как, впрочем, и
все современные – в смысле modern – науки, и гуманитарные и
естественные), не была изначально органическим порождением
российской почвы, но была пересажена на оную почву в резуль-
тате того процесса самовестернизации, который для краткости
обычно именуется петровскими реформами. В отличие от некото-
рых других продуктов западноевропейской культуры индология в
России приживалась с трудом (даже по сравнению с другими от-
раслями востоковедения): Индия была далеко, и ни российская
власть, ни российское общество до последней трети XIX в. ею
не очень интересовались. В XIX в. индологами в России были
большей частью немцы – или приглашенные из Германии, или
свои, российские5. Первым этнически русским индологом, вы-
шедшим на мировой уровень, был И.П. Минаев (1840–1890).
Но самыми известными в остальном мире русскими индологами
до сих пор остаются два ученика Минаева: С.Ф. Ольденбург
(1863–1934) и Ф.И. Щербатской (1866–1942). Оба они, как
и дед П.А. Гринцера, человек того же поколения, были людьми
дореволюционной культуры – и также пытались приспособиться
к советской власти (в надежде на ее эволюцию в лучшую сторо-
ну). До поры до времени (а именно – до Великого перелома)
это у них получалось, но в конце концов оба умерли униженные
и ошельмованные6. Их коллеги-индологи в основном ушли в эми-
грацию, а ученики большей частью погибли в 1930-х. К 1950-м
традиция еле теплилась в Ленинграде и почти отсутствовала в
Москве. Детям Великого перелома, особенно москвичам, пред-
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ниматься – и так, наверное, никогда своими мемуарами и не за-
нялся. Между тем его “семейная хроника Гринцера-внука”
представляла бы немалый интерес для историка.

Дед по отцу Павла Александровича, как он сам мне рассказы-
вал, был меньшевиком – и, очевидно, не из рядовых1. В 1920-е
годы он, как и многие другие меньшевики, работал в советских
учреждениях2. В 1930-х годах он счастливо избежал репрессий,
которые настигли многих бывших меньшевиков, – и умер своей
смертью в 1945 г., прожив, как и его внук, 80 лет. Отец же Па-
вла Александровича в 1930-х был, как теперь принято выра-
жаться, незаконно репрессирован, пробыл несколько лет в мес-
тах не столь отдаленных, вышел на свободу незадолго до начала
войны, пошел добровольцем на фронт – и вскоре погиб. Можно
только догадываться, какой отпечаток судьба отца оставила в со-
знании сына. Однажды я попытался осторожно расспросить об
этом Павла Александровича, но он, со свойственной ему сдер-
жанностью, не стал вдаваться в психологические детали, а лишь
скупо изложил последовательность событий.

Сам Павел Александрович принадлежал к тому поколению
граждан СССР, которое – с горькой иронией – можно назвать
детьми Великого перелома. Тем, молодым, которые не проходи-
ли “Историю КПСС” и смутно знают обо всем, что было до
1991 или даже до 2000 г., напомню, что в советской историче-
ской мифологии “годом Великого перелома” называли 1929-й.
К этому году Сталин утвердил свою власть в правящей партии
(ВКП[б]) и взял курс на радикальные преобразования (уско-
ренную индустриализацию, коллективизацию и т. д.), в западной
советологии названные “третьей революцией”. По иронии судь-
бы именно в эти годы родилось то поколение людей, которому
позже, от 1950-х до 1980-х, выпала на долю едва ли не главная
роль в демонтаже системы, созданной Сталиным3.

Это поколение уже не погибало на фронтах второй мировой
войны, которая собрала обильную жатву среди тех, кто родился
в первую половину 1920-х. Родившиеся в 1926 и 1927 г. могли
успеть повоевать. Те, кто родился в 1928-м и позже, в мясоруб-
ку войны уже не попали, хотя война, наверное, была одним из
главных впечатлений их отрочества и юности.
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отделе теории многие годы работала жена Павла Александрови-
ча, Ирина Юрьевна Подгаецкая (1934–2002), человек замеча-
тельный и, несомненно, оказавший на личность мужа немалое
влияние10. Смерть Ирины Юрьевны в 2002 г. была для Павла
Александровича большим ударом, который, подозреваю, намно-
го сократил его собственный жизненный путь. А в 1970-х и
1980-х П.А. Гринцер был одним из тех имлийских master-minds,
которые старались придать осмысленный вид амбициозной на-
чальственной “задумке” (проекту, как сказали бы теперь): девя-
титомной “Истории всемирной литературы” (ИВЛ). Проект,
задуманный еще в 1960-х, так никогда и не был завершен. До
конца советской эпохи успели выпустить семь томов. Восьмой
том (в котором “история всемирной литературы” доводится до
1917 года!) был сдан в набор в апреле 1992 г. и вышел в свет в
1994 г. – уже как совершенный анахронизм. В целом эта “Исто-
рия всемирной литературы” – интереснейший памятник того дис-
курса (впрочем, неоднородного, менявшегося от года к году, от
тома к тому), который назывался советским литературоведением,
и заслуживает как таковой специального исследования. Очевид-
но, что первый том, опубликованный в 1983 г. и посвященный
“литературе Древнего мира” (до первых веков н. э.), занимает в
этой серии томов особое место11. Примечательно, что некоторые
разделы в этом томе (в том числе – часть Введения) написаны
были еще Н.И. Конрадом (1891–1970), ушедшим в лучший мир
13 лет до того. Конрад был едва ли не последним из того поколе-
ния российских востоковедов, которые получили образование и
даже успели сложиться как ученые еще до 1917 г. Конраду по-
везло: он выжил в сталинских лагерях и в послесталинскую эпоху
продолжал с переменным успехом усилия по “окультуриванию”,
“очеловечиванию” советской системы, т. е. продолжал, можно
сказать, “линию С.Ф. Ольденбурга”. На первом томе ИВЛ еще
лежит отпечаток личности Конрада и его романтических надежд
эпохи 1960-х. Да и имена других авторов этого тома мы произ-
носим с пиететом: М.Е. Грабарь-Пассек (1993–1975),
М.А. Коростовцев (1900–1980), Е.М. Мелетинский
(1918–2005), М.Л. Гаспаров (1935–2005), С.С. Аверинцев
(1937–2004)… В этом же ряду стоит и имя П.А. Гринцера.

233 ARBOR MUNDI

стояло возрождать российскую индологию на руинах былого
величия.

Их юность и университетские годы пришлись на глухую эпо-
ху конца 1940-х – начала 1950-х годов, но зато среди их учите-
лей были люди еще дореволюционной закваски, так что в сту-
денческом возрасте люди этого поколения могли соприкоснуться
с традициями науки, мало или совсем не искаженными советской
идеологией. Так, поступив на классическое отделение филфака
МГУ, П.А. Гринцер – вместе со своими друзьями В.Н. Топо-
ровым, Т.Я. Елизаренковой, Вяч.Вс. Ивановым и другими ны-
не известными учеными – факультативно изучал санскрит и
сравнительное языкознание у профессора М.Н. Петерсона
(1885–1962)7.

В 1951 г. П.А. Гринцер окончил МГУ, но в течение несколь-
ких лет не мог найти другой работы, кроме работы учителя в
школе. К счастью, вскоре (в 1953 г.) умер Сталин, а потом на-
ступила хрущевская оттепель. Н.С. Хрущев установил дружбу с
Индией – и одним из побочных последствий этого было возро-
ждение индологии в СССР. Оказалось востребованным знание
санскрита и индийской словесности, и в 1957 г. Павел Алексан-
дрович в качестве специалиста по Индии стал сотрудником Ин-
ститута мировой литературы им. А.М. Горького АН СССР (с
декабря 1991 г. – РАН), где и проработал более полувека – до
самой смерти. В 1962 г. он защитил кандидатскую диссертацию,
через год вышедшую в виде книги – первой из многих его книг –
под названием “Древнеиндийская проза (обрамленная по-
весть)”8. В 1974 г. Павел Александрович защитил докторскую
диссертацию, которая в том же году увидела свет в виде книги
под названием “Древнеиндийский эпос. Генезис и типология”.

Здесь нет ни возможности, ни необходимости перечислить
все или даже важнейшие публикации Павла Александровича9.
Назову лишь основные направления его многогранной научной
деятельности.

Насколько я могу судить, к 1970-м годам (если не раньше)
П.А. Гринцер стал одной из ключевых фигур, одним из главных
теоретиков литературоведения в Институте мировой литерату-
ры, хотя и никогда не числился в штате отдела теории. Правда, в
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Несмотря на широту своих интересов и другие обязанности по
работе в ИМЛИ, Павел Александрович, к счастью, никогда не
оставлял занятий санскритской словесностью. Он был и остается
одним из столпов отечественной санскритологии. Его книга
“Древнеиндийский эпос”, вышедшая 35 лет тому назад, до сих
пор – самый авторитетный и самый богатый по содержанию труд
на эту тему на русском языке. Монография “Основные катего-
рии классической индийской поэтики” (1987), подведшая пред-
варительные итоги исследованиям Павла Александровича в этой
области, – столь же фундаментальна и столь же уникальна сре-
ди книг на данную тему на русском языке. Индологические ста-
тьи Павла Александровича, составившие первый том его “Из-
бранных произведений”, еще долго будут, я уверен, источником
идей, сведений и наслаждения для исследователей и учащихся.

С 1992 г. Павел Александрович, не оставляя работы в ИМЛИ,
стал работать еще и в Институте высших гуманитарных исследо-
ваний (ИВГИ) Российского государственного гуманитарного
университета (РГГУ). ИВГИ, собственно, и возник в начале
1992 г., и Павел Александрович по праву может считаться од-
ним из отцов-основателей этого института. В РГГУ Павел Але-
ксандрович иногда читал лекции студентам и аспирантам, но
преподавание его явно не увлекало. Ему больше по душе было
писать статьи и книги – и переводить с санскрита.

Переводами с санскрита Павел Александрович занимался на
протяжении многих лет – начиная с конца 1950-х. Он перевел
на русский язык несколько “обрамленных повестей” (“Жизнь
Викрамы”, “Хитопадешу”, одну из версий “Панчатантры”),
несколько глав из “Океана сказаний” Сомадэвы, две из так на-
зываемых “пьес Бхасы”, главы из “Зеркала поэзии” Дандина…
В постсоветское время Павел Александрович, как мне кажется,
стал заниматься переводами даже больше, чем иными видами на-
учной деятельности. Теперь остается только пожалеть, что он не
отдал предпочтения переводам еще раньше. Сам Павел Алек-
сандрович считал наиболее значительным своим достижением в
этой области перевод “романа” Баны “Кадамбари” (VII в. н. э.).
Перевод вышел в серии “Литературные памятники” в 1995 г. и
был переиздан в 1997 г.
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Он был членом редколлегии первого тома ИВЛ и автором ста-
тьи “Древнеиндийская литература”. Более того, ему принадле-
жат концептуальные тексты, завершающие том: “Мировая лите-
ратура на рубеже новой эры” и Заключение. Характерно, что
именно Павел Александрович взял на себя ответственность раз-
вивать в 1980-х теоретико-литературные идеи Н.И. Конрада.

В те же годы Павел Александрович вместе с коллегами по
ИМЛИ развивал и другую традицию отечественной науки –
историческую поэтику, проект, основы которого заложил
А.Н. Веселовский (1838–1906), а в советское время развивали
В.М. Жирмунский (1891–1971), Е.М. Мелетинский и другие
ученые. Павел Александрович был душой (и опять-таки the mas-
ter-mind) книги, в которых была сделана попытка дать современ-
ную интерпретацию исторической поэтике12. Трудно сказать,
сколь успешно может быть продолжена в будущем эта традиция,
возникшая в XIX в. в русле позитивистских представлений о на-
уке и научных методах, но, во всяком случае, бесспорно, что уси-
лия Павла Александровича (и его коллег по ИМЛИ) займут
достойное место в истории науки.

Любые научные достижения – более или менее временны.
Наука – это постоянное развитие. В ней важны не столько кон-
кретные результаты (добытые факты, сформулированные теории
и т. д.), сколько движение мысли, качество методов и – далеко
не в последнюю очередь – качество личности ученого. Работы
Павла Александровича, даже если со временем в них окажутся
пересмотренными те или иные детали, долго будут служить об-
разцами научной мысли, выраженной ясным и четким русским
языком. И сама личность Павла Александровича может и долж-
на служить примером честной работы в науке. Он никогда не
стремился посредством науки обрести некие вненаучные знаки
отличия. Насколько я могу судить, интеллектуальная деятель-
ность и интеллектуальные достижения имели для него главную и
самодовлеющую ценность и доставляли ему жизненное удовле-
творение. Если у него и была потребность в самоутверждении, то
прежде всего, если не исключительно, в самоутверждении как
интеллектуала, как ученого-филолога, причем никогда – за счет
других, а только собственными усилиями.

In memoriam

234МИРОВОЕ ДРЕВО



3 Так, именно к этой возрастной группе принадлежат и М.С. Горбачев
(р. 1931) и Б.Н. Ельцин (1931–2007).

4 В других городах, за пределами двух столиц, индологии в советское (как и в
постсоветское) время у нас почти не было.

5 См., напр., статью: Серебряный С.Д. Ю.Н. Рерих и история отечественной
индологии // Петербургский Рериховский сборник. СПб., 2002. Вып. V.
С. 20–77; и недавно изданную (тиражом 150 экз.) книгу: Вигасин А.А.
Изучение Индии в России (очерки и материалы). М., 2008.

6 См.: Каганович Б.С. Сергей Федорович Ольденбург. Опыт биографии.
СПб., 2006; а также рецензию на эту книгу: Серебряный С.Д. Наука и
власть в России. Актуальные размышления над своевременной книгой //
Одиссей – 2007. М., 2007.

7 См. о нем: Кочергина В.А. Профессор М.Н. Петерсон. М., 1996. Помимо
всего прочего, отец М.Н. Петерсона, Николай Павлович Петерсон
(1844–1919), школьный учитель в Ясной Поляне, лично знал Л.Н. Толсто-
го и Ф.М. Достоевского и был поклонником философа Н.Ф. Федорова, из-
дателем его трудов.

8 Именно П.А. Гринцер ввел в наш научный язык сам термин “обрамленная
повесть”, который теперь кажется существовавшим всегда.

9 Подробные библиографии его трудов будут опубликованы в названной уже
книге “Donum Paulum” и во втором томе “Избранных произведений”, кото-
рый должен скоро выйти в издательстве РГГУ (первый том вышел в про-
шлом году: Гринцер П.А. Избр. произведения: В 2 т. М., 2008. Т. 1: Древ-
неиндийская литература.). В интернетной “Википедии” есть страница о
П.А. Гринцере на русском языке, там можно найти список основных его пуб-
ликаций и отсылки на другие сайты (некоторые из них, увы, не обходятся без
ошибок).

10 Об И.Ю. Подгаецкой – см. предисловие М.Л. Гаспарова к книге ее избран-
ных работ: Подгаецкая И.Ю. Избранные статьи. М., 2009.

11 В 2007 г. этот том ИВЛ был издан во Вьетнаме в переводе на вьетнамский
язык (сообщение Б.Л. Рифтина).

12 См.: Историческая поэтика: Литературные эпохи и типы художественного
сознания / Отв. ред. П.А. Гринцер. М., 1994.

С.Д. Серебряный
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В 1990-е годы (или уже в нулевые?) Павел Александрович
начал переводить “Рамаяну” Вальмики. В 2006 г. в той же серии
“Литературные памятники” вышел в свет перевод первых двух
“книг” (из семи) этой “первопоэмы” санскритской литературы.
В оставшиеся ему годы жизни Павел Александрович успел пере-
вести “книги” третью и четвертую… Беру на себя смелость ут-
верждать (и знаю, что это не только мое мнение): перевод “Ра-
маяны” П.А. Гринцера (хоть и незавершенный) будет считаться
классикой русской словесности и станет рядом с “Илиадой”
Н.И. Гнедича и “Одиссеей” В.А. Жуковского.

А те, кто имел честь знать Павла Александровича лично, бу-
дут еще долго сожалеть, что судьба не отпустила ему более длин-
ной жизни.

1 В Указателе имен к книге “Переписка В.И. Ленина и руководимых им учре-
ждений РСДРП с партийными организациями. 1905–1907 гг. Сб. докумен-
тов: В 5 т.” (М., 1982. Т. 2. Кн. 2) читаем: “Гринцер Я.М. (1865–1945) –
после II съезда РСДРП – меньшевик. В начале 1905 г. – член Одесской
группы ЦК, от которой был делегирован на III съезд РСДРП, но участво-
вал в меньшевистской конференции в Женеве, избран в Организационную
комиссию. В 1921 г. вышел из меньшевистской организации, работал инже-
нером”.

2 В известной книге Н.В. Валентинова (также бывшего меньшевика, эмигри-
ровавшего в 1928 г.) “Наследники Ленина” о первой половине 1920-х напи-
сано следующее: “Огромна роль беспартийных специалистов в разработке
проблем планирования и введения планового начала в управление экономи-
кой. В ВСНХ – органе, управляющем и планирующем всю крупную про-
мышленность, важнейшие посты занимали бывшие меньшевики: главным
Экономическим Управлением ВСНХ ведал Гинзбург, торговой политикой –
Соколовский, финансовым отделом – Штерн, статистикой ВСНХ – Ка-
фенгауз, редактором газеты ВСНХ – Г. Валентинов… В ВСНХ сводный
план развития промышленности на 1925-30 гг. составил, опираясь на колле-
гию сотрудников, бывший меньшевик Гинзбург. Сложные подсчеты измене-
ния и роста основного капитала индустрии произвел бывший меньшевик
Гринцер…” (Валентинов Н.В. Наследники Ленина / Ред.-сост.
Ю.Г. Фельштинский. М., 1991 [Репринтное воспроизведение издания, вы-
пущенного американским издательством Chalidze Publications]). Цит. по
электронной версии в интернете.
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низм и организм (1998, монография); “Взаимосвязи национальных лите-
ратур и культур” (2008); “Пушкин и поэты французского Ренессанса”
(1999); “Русская комическая поэма XVIII века и западноевропейская
модель жанра” (2000); “Поэмы Н. Заболоцкого 1920–1930-х годов и
древнеримская философская поэзия” (2003); “Формы и функции иронии
в философской повести Вольтера” (2004); “Взаимосвязи национальных
литератур и культур (русско-западноевропейские и романо-германские
литературные связи)” (2008).

Направления научных исследований: сравнительное литературоведе-
ние, французская литература.

Зенкин Сергей Николаевич,
1954 г. р. Окончил МГУ. Филолог, историк идей, переводчик. Док-

тор филологических наук, ведущий научный сотрудник Института
высших гуманитарных исследований РГГУ. Председатель Комиссии по
литературе и интеллектуальной культуре Франции при Российской ака-
демии наук.

Автор более 370 книг, статей и других публикаций в разных странах.

Иванов Вячеслав Всеволодович,
1929 г. р. Окончил филологический факультет МГУ в 1951 г.

В 1956–1958 гг. был одним из создателей и руководителей семинара по
математической лингвистике МГУ. В 1959–1961 гг. работал заведую-
щим группой машинного перевода Института точной механики и вычис-
лительной техники АН СССР, был председателем Лингвистической
секции академического Научного Совета по кибернетике. В 1962 г. ор-
ганизовал в Москве вместе с другими основателями московско-тартуской
школы семиотики первый симпозиум по структурному изучению знако-
вых систем. В 1961–1989 гг. – заведующий Сектором структурной ти-
пологии академического Института славяноведения, в 1989–1993 гг. –
директор Всесоюзной библиотеки иностранной литературы, с 1989 г. до
1994 г. заведовал кафедрой теории и истории мировой культуры МГУ.
С 1989 г. до 2001 г. был профессором Стэнфордского университета по
кафедре славянских языков и литератур, c 1992 г. – профессор кафедры
славянских языков и литератур и программы индоевропейских исследо-
ваний Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе. В настоящее время

АВТОРЫ ЭТОГО НОМЕРА

Андреев Михаил Леонидович,
1950 г. р. Доктор филологических наук, главный научный сотрудник

Института мировой литературы РАН, ведущий научный сотрудник
Института высших гуманитарных исследований РГГУ, ведущий научный
сотрудник ИГИТИ ГУ–ВШЭ.

Автор около 150 научных публикаций, среди которых четыре моно-
графии: “Итальянская литература позднего и зрелого Возрождения” (со-
вместно с Р.И. Хлодовским; 1988), “Средневековая европейская драма.
Происхождение и становление. (X–XIII вв.)” (1989), “Рыцарский ро-
ман в эпоху Возрождения” (1993), “Литература Италии: темы и
персонажи” (2008); четыре микромонографии в серии “Чтения по исто-
рии и теории культуры”: “Метасюжет в театре Островского” (1995),
“Комедии Гольдони. Опыт формальной классификации” (1997), “На
границах комедии” (2002), “Испанский вариант. Комедия Лопе де Вега,
Тирсо де Молина и Кальдерона” (2006); несколько подготовленных к
изданию и снабженных аппаратом памятников итальянской литературы:
Новеллино. М., 1984; Ариосто Л. Неистовый Роланд. М., 1993; Макь-
явелли Н. Сочинения исторические и политические. Сочинения художе-
ственные. Письма. М., 2004. Главный редактор академической много-
томной “Истории литературы Италии”.

Область научных интересов: история итальянской литературы, исто-
рическая поэтика европейского романа и драмы.

Ермоленко Галина Николаевна
Доктор филологических наук, работает в Смоленском государствен-

ном университете.
Автор около 200 научных работ. Основные публикации: “Француз-

ская комическая поэма XVII–XVIII вв.: Литературный жанр как меха-
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Ненарокова Мария Равильевна
Старший научный сотрудник ИМЛИ РАН.
Автор монографии “Досточтимый Беда – ритор, агиограф, проповед-

ник” (2003) и ряда статей: “Перевод как культурная адаптация: две ан-
тичные истории в изложении короля Альфреда Великого” (2002);
«“Житие св. Гоара” Вандальберта Прюмского: конфликт двух традиций»
(2003); “Загадки Винфрида как пример взаимодействия культур”
(2003); «Об отношении стиха и прозы в трактате Храбана Мавра “Пох-
вала Святому Кресту”» (2006). Подготовила к печати новое издание
“Памятников средневековой латинской литературы”, сопроводив его до-
полнительными переводами и статьями (т. 1 – 1998, т. 2 – 2006).

Сфера интересов: история средневековой культуры, литературы, бого-
словия, жанры средневековой литературы, средневековая школа.

Осокин Михаил Юрьевич,
1980 г. р., кандидат филологических наук (тема дисс.: “Сюжет о Пси-

хее и Купидоне в западноевропейской и русской литературах
XVII–XVIII вв.”). Настоящее место работы: Полит.Ру.

Из последних публикаций: “О риторике кризиса современной литера-
турной компаративистики” (2005); «Модель прозиметрума в “Психее”
Лафонтена: сюжет и дискурс» (2005); «Из истории psychégraphia XVIII
века: I. “Театр Психеи”, II. “Амур и Психея” Вуазенона (2006); «“Про-
летарский ребенок” Освальдо Ламборгини: поэтика группового изнаси-
лования» (2007).

Сфера интересов: зарубежная литература XVII–XVIII вв., русская
литература XVIII – начала XIX в., компаративистика, история порно-
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является директором научно-исследовательского Института мировой
культуры МГУ и директором Института “Русская антропологическая
школа” РГГУ.
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ратуроведения, семиотики и других смежных наук. Действительный член
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Конгресса, Британской Академии, Академии наук Латвии, почетный
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ка (2002 г.).
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even in the five comedies composed before “Le Cid” Corneille used
the Spanish comedic tradition, transposing it into a French ethos.

M.Y. Osokin
Molière & Corneille: the property redistribution

The present article is devoted to “Psyché” by Corneille and Molière
(1671) and deals with the collaboration between the two writers.

The first part of this paper (“Corneille as executor of Molière's
concept”) is an attempt at a reconstruction of the “precious” subtext
in “Psyché”. In accordance with the hypothesis, “Psyché” encapsu-
lates the gender ideology of the Précieuses (an influential literary
group, which controlled the Opera). Her “marriage refusal” (its orig-
inal dramatic node) creates allusions to themetasubject of ‘precious’
novels and the practice of ‘precious’ life, which had been present-
ed earlier in Molière’s “Précieuses Ridicules”. Monologue in
“Psyché” is analyzed as a product of ‘precious’ ideology and com-
pared with the situation of the subject in an unfinished Molière play
“Mélicerte, Comédie pastorale héroïque”.

The second part of the article («“Regle de disposition”: Plan and
Realization») describes “compliant rivals” (Cléomène and Agénor
from Psyché, or their “tragic’ antitypes – Séleucus & Antiochus from
Rodogune by Corneille) as an evolution of the traditional mythologi-
cal motif of the “rivals in love” influenced by ‘precious’gallantry.

In the third part of the article attention is concentrated on Aglaure
and Cidippe, Psyché’s sisters. The intrigue, which revolves around
two sisters, is analysed as a favourite type of intriguein Molière’s
plays.

K.A. Chekalov
Spectacle, Word and Music in Corneille’s “Andromeda”

The article is devoted to one of the “machine tragedies” by Pierre
Corneille, which was first staged in 1650 and published one year
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SUMMARIES

T.G. Chesnokova
The poetic design of “Roman virtue”

in Pierre Corneille’s tragedy “Horace”

The field the article deals with may be defined as “formal history
of ideas”. The motif of “Roman virtue” is analysed as central to the
poetic design and dramatic structure of the heroic tragedy of
“Horace”, and the author lays special emphasis on its complex nature
in Corneille’s play.

The motif in question combines political contents with an overtly
individualistic display, which makes “Roman virtue” something more
than merely an embodiment of “state” principle. On the level of dra-
matic structure the highly rational balance of irrational powers forms
the solution of the tragic conflict. This structure appears to be
Corneille’s way of bringing together the dissolving values of the “age
of contradiction”.

M.L. Andreev
Spanish сomedy in a french variant: Corneille

The article is devoted to the analysis of structural peculiarities in
Corneille’s comedies. The author shows that the main motif of their
plot is the rivalry of heroes who are initially equal, all other types of
conflict or obstacle either disappearing or becoming subsidiary. It is
traditionally believed, on the basis of “Le Cid” itself and of the last
two comedies by Corneille composed after “Le Cid” and also on ref-
erence back to direct Spanish sources, that Corneille did not turn to
Spanish dramatic tradition before writing “Le Cid”. However the
coincidence of the main structural motif and other evidence shows that
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A.-J. Greimas), the author of the article shows that the foundation
of the deep structure of the plot is character, performing strictly
determined functions. In both plays the structural core in the repre-
sentation of the protagonists is their ambivalence and capacity for
unexpected metamorphosis. It is shown that the baroque antinomy
“high/low” is the structural core of the image of Clondore, whereas
the antinomy “wit/insanity” is the structural core of the image of
Chazky.

M.B. Pliukhanova
The Sun traversing the Universe

(Images of the Mother of God in russian and italian
historical contexts in the 15th and 16th centuries)

It is appropriate to speak of a “Marian / Theotokan Renaissance”
in the 15th- and 16th-century Italy and Russia. (G. Cracco first
made use of this concept in the Italian context – “Rinascimento
Mariano”). The veneration of Mary emerged in Italy in numerous
sanctuaries in places where her person or image (in the form of icons
or statuary) had appeared miraculously. At the same time, Russia
saw numerous miraculous appearances of icons of the Mother of God,
miracles associated with these icons, the establishment of national
cults of these miraculous icons, and the formation of a system of
church feasts in honour of icons of the Mother of God. In both Italy
and Russia, the Mother of God was seen as a principal power in sal-
vation history and therefore in the historical process in general.
Russian sources of the Time of Troubles emphasize the key role of
certain types of Mother of God icons in the country’s response to
(and recovery from) national crisis. At the end of the 1520s the
Loreto sanctuary played a similar role in the material and moral sal-
vation of the papacy. In the same way as the Vladimir icon of the
Mother of God, the Loreto Madonna contributed to the defence of
Christians from the Muslim threat.

This article will examine the sermon of Bernadine of Sienna on the
Birth of the Mother of God and certain liturgical images of the
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later – the play Andromeda. The plot, which was several times elab-
orated in the drama and painting of the sixteenth and seventeenth
centuries, is treated by Corneille in the spirit of baroque: in the fore-
ground there are visual effects such as switching of scenes and kalei-
doscopic changes of decoration. However Andromeda is not a “play
for the eyes”, to borrow the author’s phrase, but a play for reading, in
which extended speeches play a very important role. At the same
time, Corneille consciously minimised the role of music in his tragedy.
There are several typological parallels between Andromeda and pas-
toral, whose significance for the great playwright is hard to overesti-
mate. Special attention is given in the article to the two versions of the
prologues to Andromeda (1650 and 1660), which reflect the gener-
al aesthetic evolution of C17th French theatre.

G.N. Ermolenko
Textual coincidences and typological convergencies

in the comedies Illusion comique by Pierre Corneille
and by Alexander Griboyedov

The article traces textual coincidences between Pierre Corneille’s
and Alexander Griboyedov’s Woe from Wit - in particular, similari-
ties in the structure of the system of characters and in the structure of
the love plot (in both plays the rivalry in love involves three male char-
acters - an officer, an aristocrat and a servant, and the heroine prefers
the servant). Common features are present in the development of the
conflict. In both plays the heroine first expresses her attitude to each
of the rivals, and only after that the collision takes place between the
aristocrat and the servant, in which the servant wins the victory. Then
the spring of the action becomes the motive of female revenge. Both
plays contain many conflicts. In Corneille’s Illusion comique the
presence of many conflicts is determined by the baroque nature of the
play, whereas in Griboyedov’s play the love conflict develops side by
side with a social one, which takes the foreground.

In the article the deep subject structure of both plays is analysed.
Basing his research on works by leading specialists in the area of sub-
jectology (A.N. Veselovsky, Yu.N. Tynayanov, O.M. Freidenberg,
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ry (P. Florensky). Florensky’s defence of the medieval inverted per-
spective as linked to the old world view can be compared to
Eisenstein’s social interpretation of the priority of the direct perspec-
tive. Florensky’s study of the spaciality lead to a theory of “joints” on
a picture. The “cubist” style of Andrey Bely’s “Petersburg” made it
possible to compare it to Picasso’s most extreme experiments (it was
done by the famous philosopher Berdyaev in his 1915 booklet on the
“Starry novel”). At the same time this novel is based on Bely’s seri-
ous studies of Neo-Kantian philosophy. The opposition of the phe-
nomenal and the noumenal is reflected in the description of a symbol-
ical opposition of Petersburg as a geometrically built capital and the
chaotic space of the rest of Russia. The new theories of n-dimension
rotational world and of the possibility of travels in time have been
anticipated by Russian avant-garde writers as Khlebnikov, Kul’bin,
Ouspensky and developed in modern Russian literature.

N.I. Kuznetsova
Two pictures of the past

The problem of presentism and antiquarianism is one of the main
problems of historical research. It is discussed specifically in the con-
text of the history of knowledge, where two approaches can be distin-
guished. The first (presentism) states that modernisation of the past
is unavoidable, because the language of modern science is the only
tool a historian can work with. The second (antiquarianism) sees any
“rethinking” of past knowledge as of negative value. This approach
requires the historian to “enter” into the past, to learn to see the world
through the eyes of representative people of each given epoch, and not
to evaluate their ideas from the point of view of the present.

It is shown that, if we do distinguish different possibilities of
explaining and understanding the past, both positions are justified and
necessary. Presentism assimilates the knowledge of the past epochs,
and in that way it comes to an understanding of them. Antiquarism,
on the contrary, explains what happened by attempting to reconstruct
the historical contexts of emerging knowledge. The two approaches
are seen to complement each other, not in such a way as to unify the
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Immaculate Conception on the one hand, and on the other hand the
sermon on the feast of the Triumph of Orthodoxy (the Tale of the
Roman Icon) and certain chronicle accounts and tales about icons
and liturgical texts. The manner of glorifying the Virgin Mary in Italy
and of icons of the Mother of God in Russia show a common ten-
dency to use Christological motifs. In the Russian veneration of these
icons, the thematics and images of the feast of the Presentation of
Christ in the Temple of 2nd February play an important role, just as
images of Wisdom and especially of the Sun traversing the Universe
have special significance.

S.N. Zenkin
The Sublime and the Sacred in J.-F.Lyotard’s “Lectures

on the Analytics of the Sublime”

Confronting Jean-François Lyotard’s analysis of Kant’s Analytics
of the Sublime with the theories about the relations between the
sacred and the sublime proposed by Rudolph Otto, Maurice
Godelier, and Slavoj Žiž ek, the author discovers a major opposition
underlying modern theories of the manifestation of the sacred: the
opposition of sense and phenomenon.

Taking the mystical Jewish commentary on the Bible as its subject,
the paper compares it with different Talmudic commentaries. The
author comes to the conclusion that the ancient mystical commentary
on the Song of Songs appears to be a special sort of commentary.
Unlike the Rabbinic and European Christian commentary on the
Bible the Commentary on the Song of Songs is not an auxiliary genre,
but a method of direct communication with God.

V.V. Ivanov
The themes connected to Chronotope in the Modern Culture

Riemann’s space as the privileged Neo-Euclidian one was used in
the relativity theory, avant-garde prose (Joyce’s fragments), art theo-
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different modes of understanding, but according to the complementa-
ry principle of Nelson Bor.

M.N. Nenarokova
“Fisherman Vitin” by Letald of Misi

as a sample of medieval scholarly humour

“Fisherman Vitin”, the poem by the Frankish monk Letald of
Misi, which is based on the Anglo-Saxon tale of a man swallowed by
a fish, represents one of the early examples of medieval scholarly
humour. The hero of the poem, a simple fisherman, goes through
extraordinary adventures, from which he emerges safe, thanks to his
courage and wit. The unexpected, unfamiliar and meaningless is per-
ceived by Letald and his audience as comic. The humorous effect in
the poem is achieved by the fact that short but easily recognisable
quotations from literary works composed an in elevated style, such as
Virgil's “Aenead” and “Georgics”, are woven into the texture of the
poem whose main style can be described as low.
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