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КОРНЕЛЬ И МОЛЬЕР:
ПЕРЕДЕЛ СОБСТВЕННОСТИ

СПЕЦИАЛИСТ по лексической статистике Доминик
Лаббе из Университета Гренобля и его сын Кирил Лаб-
бе в декабрьском номере Journal of Quantitative

Linguistics за 2001 г. напечатали статью, которая радикально-
стью выводов должна была перевернуть историю литературы
XVII в. В ней утверждалось, что почти все пьесы Мольера на-
писал Корнель1. Позже Лаббе выпустил книгу “Корнель в тени
Мольера: история открытия”2, для убедительности наполненную
таблицами и формулами типа “D (а, b) = ∑ i € (A, B) | Fia –
Fib | avec Na = Nb”, где повторил основные тезисы, не добавив
никакой новой аргументации.

Данные лексического анализа пьес, наложенные на вялоте-
кущий “мольеровский вопрос” (который возник в 1919 г. из
“набора презумпций” в дилетантских разысканиях Пьера Луи),
получили опору в пятиактной “Психее, трагикомедии с бале-
том” 1671 г., где сотрудничество авторов вышло на поверхность.
«Первоначальный розыгрыш, превращенный в загадку, пред-
ставлен отныне “научной” проблемой, которая нуждается в ре-
шении», раздраженно написал по этому поводу Жорж Форе-
стье. «Тот факт, что Корнель не причислял “Психею” к своим
сочинениям, объясняется практикой времени. Все авторы счита-
ли пьесу своей, когда завершали сюжетную канву в прозе, пола-
гая версификацию (которой их обучили в колледже) не заслужи-
вающей серьезного внимания. Публикуя “Психею” под своим
именем, Мольер публиковал СВОЮ пьесу, даже если в ней бы-
ло три четверти стихов Корнеля»3.

Частные причины сотрудничества двух драматургов в “Пси-
хее”, которые вдруг стали доказательством публичного призна-
ния в плагиате, давно известны. “Психея” Мольера – Корнеля –
Кино, впервые сыгранная в Париже на театре Тюильрийского
дворца 17 января 1671 г., писалась в спешке. Мольер, получив-
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“Двойная игра” Конгрива, “Школа злословия” Шеридана или
“На всякого мудреца довольно простоты” Островского, где инт-
ригу будет, действительно, вести интриган6.

1 Ср.: Ярхо Б.И. Комедии и трагедии Корнеля // Ярхо Б.И. Методология
точного литературоведения: Избранные труды по теории литературы. М.,
2006. С. 548.

2 Корнель П. Театр. М., 1984. Т. 2. С. 161. Это самое полное издание Корне-
ля на русском языке, куда вошли четыре его комедии (“Компаньонка”, “Ко-
ролевская площадь” и “Иллюзия” – в первый том, “Лжец” – во второй).
В оригинале Корнель цит. по: Corneille. Théatre complet / Par M. Rat. P., [s.a.].

3 О том, что Корнель с таким типом организации сюжета был знаком, говорит
его “героическая комедия” “Дон Санчо Арагонский”, написанная, когда
“комедийный” период его творчества уже миновал: ее герой, считающий се-
бя сыном рыбака, тяготится своим социальным статусом и протестует про-
тив заложенных в нем ограничений, – “узнавание” возводит его до королев-
ского трона.

4 См.: Андреев М.Л. Испанский вариант. Комедия Лопе де Вега, Тирсо де
Молина и Кальдерона. М., 2006.

5 Михайлов А.Д. Театр Корнеля // Корнель П. Указ. соч. С. 622.
6 Мы ничего не сказали об “Иллюзии”, последней комедии Корнеля “досидов-

ского” периода и непосредственно “Сиду” предшествующей. Здесь Корнель
использует прием “пьесы в пьесе”, причем удвоенный. Безутешный отец ра-
зыскивает по всему свету своего сына, волшебник соглашается показать его
судьбу в живых картинах. Со второго по четвертый акт демонстрируется пер-
вый эпизод, в пятом – последний, с интервалом в несколько лет. В первом
эпизоде герой – слуга, во втором – приближенный короля. В финале выяс-
няется, что второй эпизод, завершившийся гибелью героя, – всего лишь пье-
са, в которой герой участвует как актер (это и есть “пьеса в пьесе” второго
порядка). Эпизоды разножанровые: первый – комедия, второй – трагедия.
Комедия, однако, совершенно некорнелевская. Корнель словно нарочно соби-
рает здесь все те элементы комедийной конструкции, которые он принципи-
ально не принимал. Здесь есть традиционная комическая фигура – хвастли-
вый капитан Матамор. Соперник превосходит героя по положению и богатст-
ву, герой скрывается под чужим обликом, отец героини принуждает ее к
нежеланному браку, героиня не помышляет ни о каком “священном долге” и
бежит с возлюбленным. Наконец, и дуэль расстается здесь со своей вечной
невоплощенностью: герой убивает соперника. Трудно квалифицировать этот
драматический экзерсис Корнеля иначе, как пародийный.
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ший королевский заказ, был ограничен во времени и, не успевая
закончить пьесу, попросил Корнеля, согласно своему плану, со-
чинить акты II и V. В итоге Филипп Кино придумал балетные
дивертисменты; Мольеру принадлежат общий план, пролог, пер-
вый акт, первые сцены второго и третьего акта и короткое преди-
словие. Трудовложения Корнеля в “Психею” были неизмеримо
большими: ему доверено все остальное плюс разработка “règle de
disposition” по детальному плану Мольера. Музыку написал
Жан-Батист Люлли, “суперинтендант музыки” Людовика XIV4.

По легенде, которую оставил в предисловии к своей “траге-
дии с машинами” “Орфей” (Orphée, 1736) Франсуа-Жозеф Ла-
гранж-Шансель, “Louis XIV demanda à Racine, à Quinault et à
Molière un sujet où pût entrer une décoration qui représentait les
Enfers et que l’on conservait avec soin au garde-meubles. Racine pro-
posa le sujet d’Orphée, Quinault L’Enlèvement de Proserpine, et
Molière, aidé du grand Corneille, s’attacha au sujet de Psyché qui
obtint la préférence”5. [Людовику XIV потребовался от Расина,
Кино и Мольера сюжет, который позволит использовать декора-
ции Преисподней, лежащие нетронутыми на мебельных складах.
Расин предложил сюжет об Орфее, Кино – о похищении Про-
зерпины, а Мольер, получив в помощь великого Корнеля, обра-
тился к сюжету о Психее, которому и отдали предпочтение.]

Из этой легенды следует, что, во-первых, тема отчасти была
навязана драматургу, а во-вторых, основные усилия были бро-
шены на элаборацию театрального антуража: Мольеру никогда
ранее не приходилось сочинять пьесы с таким количеством теат-
ральных машин, оформителей, водителей, музыкантов, актеров,
танцоров и певцов6.

Биографы наперебой хвалят Мольера за благородный жест по
отношению к стареющему Корнелю (умалчивая обычно о подло-
сти по отношению к Ж.-Б. Люлли7), отмечают, что сцены на-
столько счастливо сработаны, что невозможно различить автор-
ство, хотя все равно пытаются – заранее зная из предисловия,
кто какие сцены писал, – указать на специфически мольеровское
или специфически корнелевское8.

Единственная мораль, которую можно вывести из опыта
Лаббе, состоит в том, что реконструкция “мольеровского” и
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“корнелевского” в этом тексте – задача менее тривиальная, чем
обычно представляется.

Корнель как исполнитель мольеровского замысла

По сравнению с сюжетом лафонтеновской “Любви Психеи и
Купидона” (Les Amours de Psyché et de Cupidon, 1669)9, нетру-
дно заметить значительную перемену в композиции: на протяже-
нии первого и второго актов к Психее усиленно сватаются почи-
татели. У Лафонтена подобного мотива вообще нет, здесь же
Психея пополняет список фольклорных принцесс, которые от-
правляются искать себе приключений, отвергнув вначале всех
предложенных женихов.

Закономерен вопрос: почему бы Психее не выйти замуж? Не-
обозримый контекст из тысячи сказок и романов ничего не объяс-
няет в истории Психеи Мольера – Корнеля, кроме того что мотив
‘отсроченного брака’ был необходим, чтобы сказка не оборвалась
в самом начале. Позволительно поэтому высказать предположе-
ние относительно другого возможного контекста. ‘Отсроченный
брак’ был метасюжетом прециозных романов и предметом раз-
мышлений их незамужней сочинительницы Мадлен де Скюдери.
Например, действие “Клелии”, растянутой, по расчетам Рене Го-
денна, не менее чем на 184 дня10, начинается с описания дня нака-
нуне свадьбы, которая не сможет состояться вовремя. Вспомина-
ется убийственная ирония Мадлон из “Смешных прециозниц”:
“Mon Dieu, que, si tout le monde vous ressembloit, un Roman seroit
bientôt fini! La belle chose que ce seroit si d’ abord Cyrus épousoit
Mandane, & qu’ Aronce de plain-pied fût marié à Clélie!” – “Боже
мой, да если бы весь мир походил на вас, Роман был бы слишком
коротким. Вот бы было замечательно, если бы Кир сразу женил-
ся на Мандане, а Аронс так вот запросто взял в жены Клелию”.

Прециозная идеология в комедии Мольера редуцируется до
средства растянуть роман. Полагаю, именно этот рецепт было
рекомендовано обыграть Корнелю в соответствующем месте
“Психеи”: “...пристало ли чуть не с первой встречи вступать в
брачный союз, сочетать любовь с заключением брачного догово-
ра, роман начинать с конца?”
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сделать выбор: “Le moyen de choisir de deux grandes beautés, /
égales en naissance et rares qualités ? / Rejeter l’ une ou l’ autre est
un crime effroyable, / et n’ en choisir aucune est bien plus
raisonnable”. – “Как выбирать из двух знатных красавиц, / Рав-
ных по рождению и редким достоинствам? / Отвергнуть одну
или другую – ужасное преступление, / Не выбрать никого бу-
дет справедливее”14.

Из прециозной “Мелисерты” [I, v] эта изощренная логика,
кажется, прямо переходит в “Психею” [I, iii]. Психея в сходных
выражениях отказывает двум принцам: “Et j’y vois un mérite à
s’opposer luy-meme / A ce que vous voulez de moy”15 [19]. Реша-
ющим доводом становится ее собственная добродетель – оба
принца достойны любви, но именно поэтому ее не получат: “Ma
tendresse ferait un trop grand sacrifice, / Et je m’imputerais à barbare
injustice / Le tort qu’à l’autre je ferais” [20].

В сцене третьей второго акта, оставшись одна, Психея преда-
ется таким размышлениям, которые по феминистскому настрою
не уступят убежденностям Скюдери. Она упрекает богов за то,
что они не внушили ей любовь, а свою холодность оправдывает
“уважением” (estime) к почитателям: “O Ciel m’auriez-vous fait
un crime / De cette insensibilité / Déployez-vous sur moy tant de
severité, / Pour n’avoir à leurs voeux rendu que de l ’ e s t i m e ?” [35;
O Небо, ты мне вменяешь в преступленье / Эту бесчувствен-
ность? / Гневаешься на меня потому, / Что за обещания я могла
платить лишь у в а ж е н ь е м ?]. Прециозная составляющая мо-
нолога вытесняется в дискурс: подобно Скюдери, Психея разде-
ляет Уважение и Любовь. В “e s t i m e ” распознается прециоз-
ный топос Нежной Дружбы, основанной на Уважении “Tendre
sur Estime”, аналог ренессансного светского понятия “honnête
amitié”, “благовоспитанной привязанности”. Уважение на карте
Скюдери – один из трех возможных маршрутов к Нежной
Дружбе, что на севере страны Нежности; есть еще, например,
путь Признания или путь Склонности, самый верный и быст-
рый. По идее, поклонники должны добиваться ее, следуя разны-
ми маршрутами и долго, а они, как Лагранж и Дюкруази из
“Смешных прециозниц”, – требуют от нее определиться, начав
Роман с конца.

М.Ю. Осокин. Корнель и Мольер: передел собственности
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Это одно из возможных объяснений: “Смешные прециозни-
цы” стали одной из самых успешных пьес в карьере Мольера.
“Психея” пишется к празднику, второпях, поэтому ее вдохнови-
тель не ищет новых способов добиться успеха у публики, обраща-
ясь к одному уже опробованному – вышучиванию прециозности.
Для Мольера естественно было повторять себя, инстинктивно
ожидая от новой пьесы если не повторения успеха, то гарантии от
провала. Кроме того, подходящий субстрат для антипрециозных
пассажей был подготовлен лафонтеновским текстом11.

В то же время комедийный юмор на праздниках в Тюильрий-
ском дворце должен был выражаться более прикровенно. Опера
находилась под прециозным контролем. Зависимость Филиппа
Кино и Жан-Батиста Люлли – двух участников проекта “Пси-
хея” – от прециозной идеологии описала Патрисия Ховард12:
Кино, начавший карьеру при финансовой поддержке прециоз-
ниц, старался выбирать сюжеты, в которых женщина фигуриро-
вала бы на первом плане, с акцентом на ее самостоятельности и
независимости (отклонение от прециозного феминизма связыва-
ется с тем, что политический климат регентства сменялся патри-
архатом Людовика XIV), а Ж.-Б. Люлли, со своей стороны,
только усиливал гендерную идеологию Кино.

У самого Мольера был некомический прецедент создания
прециозной оперы – неоконченная героическая пастораль “Ме-
лисерта” (Mélicerte, 1666), сюжет которой заимствован из “Ве-
ликого Кира”. Впервые на это указал Никола-Арман-Марсиаль
Герен в предисловии к своей пьесе “Миртил и Мелисерта”
(Myrtil et Mélicerte, 1699). Сын вдовы Мольера от брака с Иса-
аком Франсуа Гереном переделал два мольеровских акта и допи-
сал к ним третий, следуя истории Тимареты и Сезостриса из
“Кира”13.

В “Мелисерте”, сочиненной для третьей части придворного
“Балета муз” (Les muses, 1666) Исаака де Бенсерада, задается
коллизия, которая будет развита потом в “Психее”. Миртил от-
казывает сразу двум домогающимся его нимфам: “Le choix qui
m’est offert s’ oppose à votre attente, / et peut seul empêcher que mon
coeur vous contente”. Скрывая вначале любовь к Милисерте, он
придумывает другую причину для отказа – свою неспособность
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нако их обязанности различны; так как у одних власть повеле-
вать, а другие должны вечно повиноваться”.

Итак, причина, по которой Психея откладывает брак, – не-
понятное “почтение ко всем”, за которым скрывается возведен-
ная в культ привычка к наслаждению галантными унижениями
мужчин, – пародирует метасюжет прециозных романов и жиз-
ненной практики салонодержательницы мадемуазель де Скюде-
ри. Игра с прециозной риторикой продолжается в сцене встречи
с Купидоном [III, iii]. Психея описывает всю градацию чувств:
“J’ ai senti de l’ estime et de la complaisance, / de l’ amitié, de la
reconnaissance; / de la compassion les chagrins innocents / m’en
ont fait sentir la puissance” [Я чувствовала уважение и удоволь-
ствие, / дружбу, признательность; / сострадание к горю невин-
ных / меня заставила чувствовать власть] и т. д. Однако места
для любви в этой психической стратификации не остается: “et je
dirois que je vous aime, / seigneur, si je savois ce que c’ est que d’
aimer” – “и я сказала бы, что люблю вас, / если бы я ведала, что
такое – любить”.

Корнель инкорпорирует в сюжет галантно-аллегорическую
географию. Амур представляется владельцем неведомой страны,
названия которой Психея знать не должна: “Ne me demandez
point quelle est cette province, / ni le nom de son prince : / vous le
saurez quand il en sera temps” – “Не спрашивайте меня, что это
за страна / и как имя ее владыки: / вы узнаете его, когда придет
время”.

Это еще одна апелляция к карте Страны Нежности, где Лю-
бовь, в отличие от других аллегорических карт, составляет тай-
ну18. Последняя на Карте Нежности (“La Carte de Tendre”),
опубликованной в I томе “Клелии” (1654), обозначается как
“Неведомые Земли” – “Terres Inconnues”. Владения Купидона,
на именование которых наложен запрет, – “c’est ce que nous
appelons Terres Inconnues, parce qu’en effet nous ne savons point ce
qu’il y a et que nous ne croyons que personne ait été plus loin
qu’Hercule” [то, что мы называем Неведомыми Землями, по-
скольку в самом деле совсем не знаем, что там находится и по-
скольку не верим, что человек может зайти дальше Геркулесовых
столбов]. Так унаследованное из Апулея амплуа “Interea Psychen
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Взаимоотношения должны развиваться в соответствии с кон-
цепцией прециозной любви, культивирующей постепенность,
терпеливость, осторожность и умение следовать наставлениям.
Сделать выбор прежде времени – против правил прециозного
кодекса. В прециозной этике браку предпочитаются взаимоот-
ношения, основанные на обязательном преклонении перед жен-
щиной: мужчина должен подчиняться, а женщина водить его по
галантным маршрутам. В браке поклонение невозможно и при-
оритет женщины утрачивается (брак, по Скюдери, – унизитель-
ное сомнение в ее добродетели), поэтому цель путешествия –
Земля Нежной Дружбы, в которой “запрещены сексуальность,
брак и любовь”16. Смысл отношений – как можно дольше про-
держать мужчину в зависимом положении.

Психея, сетуя об утраченной славе, не без самодовольства
описывает время, когда ее окружали изнывающие от чувств по-
клонники. “Tout ce qu’il a de Rois sembloient fait pour m’aimer: /
Tous leurs Sujets me prenant pour Déesse / Commençoient à m’ac-
coûtumer / Aux encens au’ils m’offroient sans cesse” [35; Все Ко-
роли казались созданными для того, чтобы меня любить: / Все
их подданные принимали меня за Богиню, / Стала мне привыч-
ной / Лесть, которой они меня одаривали беспрестанно].

Держать влюбленных в подчинении Психея, кажется, пони-
мает как похвальную стратегию: “Leurs soûpirs me suivoiét sans
qu’il m’en coûtast rien, / Mon ame restoit libre en c a p t i v a n t tant
d’ames, / Et j’estoit parmy tant de flâmmes / R e y n e de tous les
coeurs, & m a i t r e s s e du mien” [35; Их воздыхания меня со-
провождали, но ничего мне не стоили, / Моя душа оставалась
свободной, п л е н я я столько душ, / Что я, находясь посреди
стольких страстей, / Ц а р и л а над всеми сердцами и в л а с т -
в о в а л а над своим]. Лексический ряд этого монолога, связан-
ный с идеей королевской власти, отсылает к “Клелии”, в которой
власть женщины над влюбленным сопоставляется с властью ко-
роля над подданными: “…les Rois doivent aimer leurs Sujets & les
Sujets doivent aimer leurs Rois: cependant leurs obligations sont bien
differentes; car les uns ont pouvoir de commander, & les autres
doivent toujours obéir”17 – “…Короли должны любить своих
Подданных, и Подданные должны любить своих Королей; од-
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“Règle de disposition”: план и реализация

Даже если принять кальдероновскую psychégraphia в число
источников “Психеи” 1671 г.22 и счесть сюжетную линию Клео-
мена и Агенора еще одним испанским плагиатом Мольера, нуж-
но отметить явное обновление диспозиции.

В мифопоэтической перспективе история Клеомена и Агено-
ра родственна многочисленным рассказам о близнецах, кровных
братьях или друзьях, готовых друг для друга на жертвы. Ста-
бильный компонент этих рассказов – мотив дружбы, преодоле-
вающей препятствия и берущей верх над всяким иным чувством,
и мотив одновременной смерти23. Чезаре Сегре описывает эти
сюжеты двумя формулами: 1=>2 (удвоение индивида, порожда-
ющее тему двойника, зачастую встающего в оппозицию “хозяи-
ну”) и 2=>1 (параллелизм на основе внутреннего и внешнего
сходства, уподобление индивидов до полной взаимозаменяемо-
сти, обычно интерпретируемой как знак гомосексуальности)24.
Второй вариант – реализация “принципа конъюнктивности”.
Конъюнктивность – результат свойственного средневековому
сознанию отказа от сугубой субъектности, готовности “принести
в жертву личный интерес, объединив себя с другим”25 – в лите-
ратуре Нового времени приспосабливается к идейному климату
эпохи, приводится в соответствие с новым пониманием индиви-
дуальности. Недифференцированность субъекта и объекта, или
“со-объектность”, по терминологии И. Смирнова, осваивается
комедиографией и переосмысляется в виде комической парности,
повторения, удвоения, дублетности. Сниженная парность – не-
выгодная антитеза индивидуалисту-одиночке. В комедиях связь
субъекта с объектом становится признаком несамостоятельно-
сти, дурной зависимости (антитетичной личной инициативности,
ответственности, самочинности) и делается источником комиз-
ма, который усиливается физическими столкновениями сдвоен-
ных персонажей (ссорами внутри пары). Популярность приоб-
ретает сюжет о друзьях, сделавшихся ‘соперниками в любви’, на
фоне которого ‘уступчивые любовники’ в “Психее” кажутся ре-
зультатом эволюции образа друзей-соперников под влиянием га-
лантности – концепта, которому наследует прециозность.
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maritus” (“неведомый супруг Психеи”) подчиняется сюжету ал-
легории Скюдери, встроенной в структуру “Психеи”.

Если описать дальнейшее развитие сюжета в избитых тер-
минах чувства и долга, на месте долга здесь оказывается преци-
озный кодекс, а чувство, как обычно у Корнеля, возникает из
затасканного барочной любовной риторикой “эффекта дейст-
венного присутствия” (“достаточно простого присутствия лич-
ности, которая излучает абсолютную власть”, чтобы герой под-
чинился “новой очевидности”19), с той только разницей, что
присутствие обеспечивает повиновение уже неметафорически.
Отсюда – предсказуемая критика гордости и рассудка, мешав-
шего “полету души” (IV, iii), изящная расправа над прециозно-
стью.

Для того чтобы эффект присутствия состоялся и слился с ми-
фологией, из которой пришел, Корнелю, естественно, потребо-
валась радикальная трансформация традиционного сюжетного
модуля. Удаление Купидона из сферы репрезентации прежде
стабильно удерживалось практически во всех версиях истории
Психеи, хотя и переосмысливалось. Скажем, в иберийской psy-
chegraphia, абсорбирующей топику христианской теологии, Пси-
хея утрачивает благо, поскольку увидела то, во что должна бы-
ла “слепо верить” (Купидона, идентифицируемого с Христом).
У Лафонтена возникает символический образ темного грота
Фетиды, скрывающего истину (облик Амура), который пред-
ставляет собой редуцированный вариант платоновской пещеры
и отсылает не только к VII книге “Государства”, но и к различ-
ным позднейшим модификациям этого символа, например к
пассажу об idola specus из “Нового Органона” Бэкона. Экспо-
нация Купидона – один из вариантов корнелевской “обозримо-
сти”, новшество Корнеля20, который всегда мало что отдавал на
откуп “трагедийному месту”, понимая явление как право на су-
ществование21.

Впрочем, без Р. Барта и Ж. Старобинского все гораздо про-
ще: роль Купидона специально писалась под любимчика Молье-
ра Мишеля Барона, и тот должен был задерживаться на сцене
как можно дольше.
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молюбии. Лафонтеновские героини ревнуют к благополучному
браку Психеи, мольеровские – к ее успехам у женихов. Объеди-
няет их то, что ни у Лафонтена, ни у Мольера они не завидуют
красоте Психеи, потому что не признают за ней особенной кра-
соты. ‘Несказанная красота’ сразу отброшена как неубедитель-
ная причина. Красота Психеи невыразима – недоступна для
описания и не может быть выведена в дискурс (это топос всех ее
риторических портретов). Действие, которое оказывает невыра-
зимая красота, – иррационально и непонятно Аглавре и Кидип-
пе, которым доступно только выразимое и вербализованное. Ме-
жду невербализуемым и несуществующим для них нет разницы.

В первом акте, когда одна хвалит другую и слышит в ответ то
же самое о себе, они не льстят друг другу в обычном для XVII в.
смысле слова “льстить” (flatter). В моралистическом дискурсе
классицизма сформировалось понятие лести, определенное Жаном
Старобинским как “слова в обмен на милости” – “тип обмена, при
котором то, что мы отдаем, и то, что получаем взамен, различны
по природе”28. Выгодой “похвалы за похвалу” (тип отношений,
находящийся за пределами понятия лести как слишком психоло-
гичный для моралистического дискурса) может быть только укре-
пление общности, завязавшейся у сестер в результате неуспеха.
Сестры завидуют успехам Психеи, а не ее красоте, поскольку
убеждены, что красотой она их не превосходит и у нее нет перед
ними никаких дополнительных преимуществ. Между собой им со-
вершенно нечего делить: они видят, что обе уступают ей одинако-
во и не могут оказать друг другу милость, на которую рассчитана
похвала: “Et je serois votre Amant, / Si j’étois autre que Femme” [И
я стала бы вашим Любовником, / Не будь я Женщиной].

Они всерьез ищут причины. Они действительно убеждены,
что они “не хуже”: “Trouvez-vous qu’elle m’efface?” [Ты думаешь,
она меня затмит?] – спрашивает Аглавра с расчетом утвердить-
ся в самомнении. Кидиппа отвечает: “Qui, vous, ma Soeur?
Nullement” [11; Что, вас, сестра? Нисколько].

‘Завистливые сестры’ не признают за собой порока зависти.
“Toutes les Dames d’une voix Trouvent ses attraits peu de chose”
[12; Все дамы до единой / Немного прелести находят в ней] –
Аглавра произносит софизм, реабилитирующий зависть: дамы
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В “Мелисерте” Мольера, связь “Психеи” с которой отмечена
выше, две нимфы, полюбившие одного пастуха, не ссорятся из-
за избранника (“Ne tâchons, s’il se peut, qu’ à demeurer amies”26 –
“Давай попробуем подругами остаться”), а вместе ждут его вы-
бора, делающего их субъектными.

В “мольеровском” первом акте “Психеи” выведена пара
друзей, которые не желают соревноваться между собой, а ждут
волеизъявления Психеи, чтобы уступить каждый другому:
“…le chose est rare, / Mais non pas impossible à deux parfaits
Amis” [15] – “…случай редкий, / Но не исключительный ме-
жду двумя большими Друзьями”.

Существование Клеомена и Агенора на сцене возможно
только в паре, а разрушение конъюнкции чревато смертью. Тра-
гедийный потенциал этой конъюнкции реализуется уже Корне-
лем – в конце второго акта, где Купидон обрекает их на смерть
[II, v], и в мрачном пятом акте, изображающем преисподнюю.
Клеомен и Агенор, похоже, наследуют “трагедийное” благород-
ство Селевка и Антиоха из “Родогуны” Корнеля, в котором
разрабатывалась сходная интрига. Селевк и Антиох – близне-
цы, вдвоем претендующие на престол и руку парфянской царев-
ны, – оба готовы отказаться от престола и клянутся друг другу
в вечной дружбе27. Конфликт внутри пары становится непре-
одолимым, пока ситуацию не разрешает вмешательство Клеопа-
тры: на царство избирается старший брат Антиох, в этот момент
исчерпывается сюжетная функция Селевка и приходит известие
о его смерти.

Высшая форма заблуждения:
мольеровская интрига в “Психее”

У Лафонтена ‘завистливые сестры’ появляются во второй ча-
сти истории, где описывается счастливый брак Психеи, а в пер-
вой только объявлено об их существовании. Сестры Психеи, на-
помню, выходят замуж неудачно: муж одной слишком развра-
тен, муж другой постоянно окружен врачами (Лафонтен
прозрачно намекает на его импотенцию). У Мольера – Корнеля
сестры изображены незамужними, но уже оскорбленными в са-
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(которое предполагает неуверенность), а только размышления
всерьез, попытка разобраться в причинах и внутренняя убежден-
ность в своей правоте.

Кидиппа и Аглавра, как я пытался показать, не просто выду-
мывают причину, чтобы оправдать свою непопулярность. Они
действительно заблуждаются и никак иначе не могут объяснить
ее успехи. Эта высшая форма заблуждения – излюбленный
Мольером способ построения интриги (так Маскариль вживает-
ся в роль, начиная всерьез считать себя маркизом, Журден, за-
игрываясь в дворянина, убеждается в своем изяществе и образо-
ванности, Арган симулирует болезни и заболевает ипохондрией,
и т. д.) – с успехом применяется и в “Психее”.

1 Labbé C., Labbé D. Inter-Textual Distance and Authorship Attribution Corneille
and Molière // Journal of Quantitative Linguistics. 2001. N 8-3 (December).
P. 213–231.

2 Labbé D. Corneille dans l’ombre de Molière. Histoire d’une recherche.
Bruxelles, 2003.

3 Forestier G. Corneille-Molière Ou: D’un vrai canular à une fausse découverte sci-
entifique à propos des travaux de Dominique et Cyril Labbé // Centre de
Recherche sur l’Histoire du Théâtre. P., Avril (2003). Ж. Форестье разгромил
в этой заметке семью Лаббе. Вопрос, однако, все равно продолжает ставить-
ся, ср. заглавие недавно вышедшей кн.: Goujon J.-P., Lefrиre J.-J. “Ote-moi
d’un doute...” L’énigme Corneille-Molière. P., 2006. 512 p.

4 Couvreur M. La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 1671 //
Recherches sur la musique française classique. 1991/92. Vol. XXVII/XXVIII.
P. 9–34; Delmas Ch. Le théâtre musical et Psyché de Molière // Littératures
classiques. 1994. N 21; Théâtre et musique au XVIIe siècle. P., 1994.
P. 221–236.

5 Oeuvres de monsieur de La Grange Chancel. Nouvelle edition revue et corrigee par
lui meme. P., 1758. T. IV. P. 63. Сейчас доверия к этому свидетельству, поя-
вившемуся через 87 лет после премьеры пьесы, все меньше. В достоверности
его усомнился, например, бельгиец Мануэль Куврёр (Couvreur M. Jean-
Baptiste Lully: musique et dramaturgie au service du Prince. Bruxelles, 1992.
P. 218). Однако оно по-прежнему добросовестно пересказывается историка-
ми литературы.

6 См., например, обстоятельную статью: Powell J.S. The Metamorphosis of
Psyché // Les Métamorphoses de Psyché. Textes réunis par Carine Barbafieri.
Presses Universitaires de Valenciennes, 2005.
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не завистливы, а, напротив, беспристрастны, поскольку не заин-
тересованы во внимании Психеи. Успех Психеи у мужчин пара-
доксален. Кидиппа предполагает, что Психея очаровывает их
колдовством, черным искусством; Аглавра пытается объяснить
на иной основе [12–13]29. Еще академик Луи Симон Ожер
(1772–1829) распознал в ее рассуждении о Психее намек на
“показную неприступность прециозниц и женщин, воспитанных
по примеру героинь мадемуазель де Скюдери, равно как и их со-
жаление о более живой и менее сдержанной галантности, пример
которой явили Людовик XIV и его любовницы”30. “Они [сест-
ры] ищут причину такого успеха и наконец сходятся на том, что
попросту Психея непристойно вешается на шею мужчинам, зав-
лекая их надеждой и ничего не давая на самом деле. У сестриц
злые языки”31, – развязно пересказывает сцену Жорж Бордо-
нов. Из этого комментария остается непонятно, почему обе сест-
ры – не только туповатая Кидиппа, но и рассудительная Аглав-
ра, – сознавая, что их выдумка об испорченности Психеи есть
только выдумка, сами решаются действовать смелее и вдвоем
принимаются домогаться принцев. Для уже задетого самолюбия
должно быть убийственно вдаваться в предприятие, успех кото-
рого не гарантирован уверенностью. Спрашивается, зачем они
пытаются соблазнить женихов Психеи, если понимают, что бы-
ли пристрастны и лишь злословили на ее счет.

Конечно, они могут подкупать друг друга похвалами с тем,
чтобы увереннее действовать вместе, однако их кооперирован-
ные действия логически не следуют из сюжета: сестрам вовсе не-
обязательно покорять мужчин сообща (это, видимо, часть моль-
еровского замысла, основанного на комическом алогизме). Если
бы Аглавра и Кидиппа, сойдясь в мысли о распущенности Пси-
хеи, хотели просто унизить ее домыслом, они не взялись бы, под-
ражая ей, активнее вести себя с мужчинами. Они же, пытаясь
перенять ее повадки, отдают должное ее наблюдательности и
умению приспособиться к испорченности нравов: чтобы иметь
поклонников, приходится быть, по требованию времени, не-
скромной. Залог успеха женщины – в нарушении приличий,
рассуждают они, эта тенденция огорчительная, но не настолько,
чтобы ею не воспользоваться. В их словах не столько злословия
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сыграна 29 мая 1705 г., но, как сказано в словаре П.-Ф. Годара де Бошана,
“sans succès, non imprimée” (Recherches sur les théâtres de France depuis l’année
onze cens soixante & un, jusques à present / Par M. De Beauchamps. Tome
Second. A Paris: Chez Prault père, M.DCC.XXXV. P. 457), т. е. “успеха не
имела и напечатана не была”.

14 Oeuvres de Molière. Tome sixième. P. 168.
15 Psiché, tragedie-ballet / Par I.B.P. Molière. A Paris: Chez Pierre Le Monnier,

M.DC.LXXI. P. 19. Далее цит. с указанием страницы в тексте статьи и с не-
которой модернизацией орфографии.

16 Munro J.S. Mademoiselle de Scudery and The Carte de Tendre. Durham, 1986;
ср. также: Glora Feman Orenstein. Journey through Mlle de Scudery’s Carte de
Tendre: A 17th-Century Salon Woman’s Dream/Country of Tenderness //
Fempec. An Interdisciplinary Feminist Journal. 2000. Vol. 3. Issue 2. P. 53.

17 Clélie, histoire romaine, par Mr. de Scudery. Seconde partie. Livre second. A
Paris: Chez Augustin Courbé, M.DC.LV. P. 705. Цит. с модернизацией ор-
фографии.

18 Вслед за Джеймсом Манро приведу для сравнения маршруты других карт
XVII в. В “Новой истории” аббата д’Обиньяка (Nouvelle histoire du temps ou
relation veritable su Royaume de Coquetterie, 1654) появилась карта Царства
Кокетства, по которой “из столицы царства можно попасть во дворец Доброй
Фортуны, где правит принц Кокетливой Любви; этот маршрут включает в се-
бя Золотую Дорогу, Брод Удачи, Брод Находчивости и Горы Успеха. Еще пу-
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сивых юбок”. На “Карте Царства Амура” (“Carte du Royaume d’Amour”),
опубликованной в первом томе “Recueil de Sercy” (1659) Франсуа Тристана
Л’Эрмита, пунктом назначения путешественника было Удовольствие
(Jouissance). За границами Удовольствия расположены Пресыщение и Не-
прочная Дружба” (Munro J.S. Mademoiselle de Scudery… P. 41, 42–43).
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пидона на сцене – плод барочного эмблематизма, не скованного сюжетными
обязательствами.

21 Ср.: для героя Корнеля “самообнаружение – это подтверждение его величия”
(Старобинский Ж. Поэтика взгляда у Расина / Пер. М. Неклюдовой //
Старобинский Ж. Поэзия и знание… С. 204). “У Корнеля герой охотно под-
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22 Джон Пауэлл вслед за Хьюго Эрдаманном и Генри Ланкастером (Erdmann
H. Molières Psyché. Insterburg, 1892. P. 34–41; Lancaster H.C. A history of
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7 За две недели до премьеры, 31 декабря 1670 г., Мольер присвоил себе права
на пьесу; 13 марта 1671 г. он получил разрешение ее печатать, а в октябре
(6 октября 1671 г.) напечатал ее за свой счет. По предположению Кальди-
кота, это стало причиной ссоры между Люлли и Мольером.

8 Ср.: Корнель «слегка “мольеризирует”, будучи достаточно искусен, чтобы
справиться с переходом от одной манеры к другой» (Бордонов Ж. Мольер /
Пер. с фр. С.И. Великовского и Ю.А. Гинзбург. М., 1983. С. 290); “…два
мастера, знающие (творчество) друг друга, играют в игру, наблюдать за ко-
торой – наслаждение для знатоков” (Mallet F. Molière. Nouvelle édition aug-
mentée [1986]. P.: Bernard Grasset, 1990. P. 136).

9 Ориентация драматургов на этот текст считается уже аксиоматичной. См.,
например: Le Maìtre H. Essai sur le mythe de Psyché dans la littérature française
P., 1939. P. 139–144.

10 Godenne R. Les romans de Mademoiselle de Scudéry. Genève, 1963. P. 243.
Срок, на который может быть отложено замужество, ограничен требованием
“единства времени” (“двенадцать месяцев” – романный аналог суток в драма-
тургии), которое она сама взяла себе за правило в предисловии к “Ибрагиму”.
В реальной практике прециозниц брак оттягивался на десяток лет и больше.

11 О некоторых лафонтеновских выпадах против прециозности, понимаемой,
впрочем, чрезмерно широко, см.: Barchilon J. Wit and Humour in La Fontains
Psyché // French Review. 1962. N 36. P. 24–25.

12 Howard P. Quinault, Lully, and the précieuses: Images of women in seventeenth-
century France // Cecilia reclaimed: Feminist perspectives on gender and music /
Hrsg. S.C. Cook, J.S. Tsou. University of Illinois, 1994. P. 70–89/ Cм. обзор
феминистской литературы на этот счет: Edwards M.J. What Does Music? A
Review of Cecilia Reclaimed: Feminist Perspectives on Gender and Music / Ed.
S.C. Cook, J.S. Tsou // International Alliance for Women in Music Journal. 1/2
(October 1995). P. 32–35.

13 С достаточным основанием можно полагать, что Герен был воспитан на Моль-
ере. Мать продолжала играть написанные им для нее роли до 1694 г., а Герен,
похоже, осознавал себя благодарным наследником. Он имел доступ к бумагам
покойного и, наверное, чувствовал особое право, если не миссию, завершить
его сочинение. “J’avouerai en tremblant que le troisième acte est mon ouvrage, et
que je l’ai travaillé sans avoir trouvé dans ses papiers ni le moindre fragment, ni la
moindre idée. Heureux s’il m’eût laissé quelque projet à exécuter!” (цит. по:
Oeuvres de Molière. Tome sixième / Par M. Eugène Despois et Paul Mesnard.
P., 1881. P. 146) – “Я с трепетом сознаюсь, что третий акт – моего сочине-
ния и что работал я, не найдя в бумагах ни малейшего фрагмента и ни малей-
шей идеи. Сколь счастлив я был, если бы он [Мольер] оставил мне какой-ни-
будь замысел, который надо выполнить!” Ключевые слова здесь – “m’eût”.
Позже Герен пробует писать прозой и, видимо, вновь пытается утилизировать
сочинение первого мужа своей матери, замахнувшись на историю Психеи. Пя-
тиактная комедия в прозе “Психея в деревне” (La Psyché de Village, 1705)
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29 В остальных случаях Аглавра обо всем рассуждает очень здраво. Например,
во второй сцене второго акта, радуясь предстоящему браку Психеи со “зме-
ем”, она изображает сочувствие и, лицемерно утешая сестру, неожиданно под-
сказывает точный ключ к пониманию оракула: “Un Oracle jamais n’est sans
obscurité, / On l’entend d’autant moins que mieux on croit l’entendre, / Et peut-
estre apres tout n’en devez vous attendre / Que glorie, & que felicité” [II, ii] –
[Оракул никогда не бывает ясен, / Чем больше хотят услышать хорошее,
тем меньше его слышат, / И в конце концов, возможно, должна ты будешь
ждать / Только славу и блаженство]. Это почти дословная цитата из корне-
левской трагедии Гораций, ср. речевую партию сестры Горация Камиллы в
третьей сцене третьего акта: “Un Oracle jamais ne se laisse comprendre: / On
l’entend d’autant moins que mieux on croit l’entendre” (Horace, tragedie. A
Paris..., M.DC.XXXXI [1641]. P. 50) [Никогда невозможно понять оракул.
Чем больше хотят услышать хорошее, тем меньше его слышат]. (Перекличка
указана еще в комментарии Молана: Oeuvres complètes de Molière.
Collationnées sur les textes originaux et commentées par M. Louis Moland.
Deuxième édition. Tome onzième. P., MDCCCLXXXIV [Nendeln,
Liechtenstein, 1976]. P. 61; наблюдение, ни на кого не ссылаясь, повторяет
Франсин Малле: Mallet F. Molière. Nouvelle édition augmentée… P. 329.)
Изобличая мужа Психеи в колдовстве, Аглавра предсказывает, что зачаро-
ванный дворец исчезнет, и вновь оказывается права [IV, ii]. Запугивая Пси-
хею, она утверждает, что за тайной ее мужа скрывается что-то неприятное; это
неверно, но логично. Корнель вкладывает в ее речевую партию лафонтенов-
ский пассаж, который в оригинале сопровождается ссылкой на некую руко-
пись: “Après en avoir cherchè la raison, voici ce que j’ai trouve dans un manuscrit
qui est venu depuis peu à ma connaissance” [Разыскивая причину, вот что я на-
шел в рукописи, с которой недавно познакомился]. (О нарративных функци-
ях этой фиктивной рукописи см.: Vincent M. Voice and Text: Representations of
Readings in La Fonatine’s Psyché // The French Review. 1983 [December].
Vol. LVII. N 2. P. 181–182.) При стольких слагаемых интеллекта Аглавры
заблуждение в ее рассуждениях о Психее исключено и неклассицистично.

30 Oeuvres de Molière. Tome huitième... P. 285, ср. также о прециозной ритори-
ке (p. 284). Комментатор французских классиков и драматург Клод-Бернар
Петито опознал в тираде Аглавры “Sur un plus fort appui ma croyance se
fonde…” комическую аллюзию на “Прециозниц” Мольера, списав, однако,
всю прециозность на самих сестер Психеи: “Психея – приятна, любезна, без
показной добродетели: это вызывает уважение у мужчин. Сестры, напротив,
исполнены романических чувств и надменны так же, как героини м-ль де
Скюдери”. Это толкование Петито сочувственно процитировал Л. Молан
(Oeuvres complètes de Molière. Tome onzième... P. 36).

31 Бордонов Ж. Указ. соч. C. 290.
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French dramatic literature in the seventeenth century. N.Y., 1966. V. III/2. P. 521,
note 10) числит в источниках “Психеи” Мольера кальдероновскую пьесу “Да-
же Амур не избавляется от любви” (Ni amor se libra de amor, 1662), откуда за-
имствованы некоторые детали сюжета: пара сестер Психеи, конкурирующие
претенденты на ее руку (Powell J.S. Psyché: the Stakes of a Collaboration //
Reverberations: Staging Relations in French Since 1500. University College
Dublin Press, 2008. P. 1–25). У самого Кальдерона претенденты на руку
Психеи появились, видимо, под влиянием “Психеи и Купидона” Хосе де
Вальдивиельсо (Psiques y Cupido, 1622), который создал парадоксальный
синтез ауто сакраменталь с новой драматургией (comedia nueva) Лопе де Ве-
га, “комедией плаща и шпаги”, вводя в действие спор кавалеров Мира, Нас-
лаждения и Люцифера (Luzbel) из-за дамы – Души (см.: Rull E. Creación y
fuentes en La viuda valenciana de Lope de Vega // Segismundo. 1968. 7–8.
P. 9–24; Rull E. Psiquis y Cupido: traditión y creación en Calderon // Calderón
de la Barca y su aportación a los valores de la cultura europea. Madrid, 2001).

23 См., например: Сегре Ч. Две истории о друзьях-“близнецах”. К вопросу об
определении мотива // От мифа к литературе. Сборник в честь семидесяти-
летия Елеазара Моисеевича Мелетинского. М., 1993. С. 187–197.

24 Ср., с одной стороны, классическое психоаналитическое исследование О. Ран-
ка, где тема двойника анализируется с опорой на фрейдистскую теорию нар-
циссизма (Rank O.The Double: A Psychoanalitic study by Otto Rank / Transl.
and ed. by H. Tucker. Chapel Hill, 1971), а с другой – указание Г. Таккера на
то, что “связь, которая, как предполагает Отто Ранк, существует между па-
ранойей и гомосексуальностью (см. гл. V), ныне представляется не слишком
обоснованной” (Tucker H. Introduction // Rank O. The Double... P. xviii), или
названное исследование Ч. Сегре, которому “интерпретация, основанная на
идее гомосексуальности, почти во всех случаях кажется неприемлемой: при
наличии эроса оба индивида остаются раздельными и непохожими – именно
для того, чтобы отдаться другому” (Сегре Ч. Указ. соч. С. 189).

25 О различных реализациях отношений конъюнкции в системе средневековой
культуры см.: Смирнов И.П. О древнерусской культуре, русской националь-
ной специфике и логике истории. Wien, 1991. C. 16–42.

26 Oeuvres de Molière. Tome huitième... P. 157.
27 В “Сирийских войнах” Аппиана Александрийского, откуда Корнель заимст-

вовал сюжет о династическом конфликте, Селевк и Антиох не были близне-
цами. Об отождествлении подобного в циклическом времени как топологиче-
ском свойстве мифологического текста см.: Лотман Ю. О мифологическом
коде сюжетных текстов // Сб. статей по вторичным моделирующим систе-
мам. Тарту, 1973. С. 86–90.

28 Старобинский Ж. О лести / Пер. Т. Смоляровой // Старобинский Ж. По-
эзия и знание… С. 158. Ср. там же: “Психология себялюбия смыкается с
критикой распределения власти и материальных благ”, а “лесть одновремен-
но характеризует и тип дискурса, и способ обращения богатств” (С. 159).
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