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ЕСТЬ ВСЕ ОСНОВАНИЯ УТВЕРЖДАТЬ, что во
Франции XVI в. теория романного жанра не сформиро-
валась, даже в той рудиментарной ее форме, в какой

она существовала в тот же период в Италии. Трактаты Пинья и
Джиральди французам почти не были известны, и единственный
из тогдашних критиков, кто их цитирует (им оказался гуманист
Гийом Фоше), дает им негативную оценку1. Своих аналогов этим
трактатам тоже не существовало; предельно лаконичные харак-
теристики жанра встречаются только в паратекстах (предисло-
виях), на периферии нормативных поэтик и эрудитских трудов –
например, в монументальных “Изысканиях о Франции” Этьена
Пакье, где романы аттестованы как описания “героических дея-
ний наших рыцарей, прежде составлявшиеся в стихах, а затем в
прозе”2. Впрочем, Пакье тут же делает существенную оговорку
и значительно расширяет круг свойственных жанру тем; при-
мер – “Роман о Розе”, где “говорится только лишь о любви и фи-
лософии”.

В пользовавшейся большой популярностью (и не только в
конце XVI в.) книге французского военачальника и литератора,
гугенота Франсуа де Лану “Рассуждения на политические и во-
енные темы” (первая часть вышла в Базеле в 1587 г.) имеется
глава под названием «О том, что чтение книг “Амадиса” не менее
тлетворно для молодежи, чем чтение книг Макиавелли для стар-
цев». Здесь “Железная Рука” (прозвищем своим он обязан ме-
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ствит учитель доброты. Другие, как, по всей видимости, и alter
ego, до известной степени, обоих авторов, а не только псевдоним
лишь одного из них, “С. Витицкий” в “Поиске предназначения”,
стоически примирились с мыслью о том, что скорее зло освобо-
дит себя от тварности.

В любом случае оккультный эффект новой научной фанта-
стики несомненен. Тривиальный роман нововременца Ренникова
(Селитренникова) “Диктатор мира” (Белград, 1925), из которого,
между прочим, Толстой почерпнул кое-какие сюжеты для подви-
гов Гарина, оканчивался довольно верными словами: “Никакого
смысла – бороться здесь с мистицизмом. Никакого…”
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рое издание его книги (1588); в princeps’е 1580 г. упоминались
только “Ланселоты” и “Гюоны”. Возможно, перед нами свиде-
тельство заката моды на “Амадиса” (после 1586 г. была опубли-
кована лишь переработка графа де Трессана во “Всеобщей биб-
лиотеке романов”, и произошло это 200 лет спустя). Развитие
темы мы находим во второй книге “Опытов” (глава Х “О кни-
гах”): здесь уже выстраивается некая антитеза – с одной сторо-
ны, “занимательные” (plaisants) книги (“Декамерон”, Рабле и
“Поцелуи” Иоанна Секунда); с другой – годные лишь для детско-
го чтения “Амадис и сочинения в таком роде”. В тот же период
драматург Этьен Жодель в своем предисловии к основанной на
испанском источнике “Повести о Палладиано” К. Коле (Histoire
Palladienne, 1555) назвал книги амадисовского типа “развлечени-
ем или пугалом для неучей”6. Это не мешает Жоделю уверенно
поставить в один – романный! – жанровый ряд “Повесть о Пал-
ладиано” и “испанские небылицы” (сиречь “Амадиса”).

По мнению ряда исследователей, включая М. Ротштейн, из-за
неясности статуса жанра в XVI в. происходит “временное ис-
чезновение”7 слова roman из французского обихода. Действи-
тельно, стремление отказаться от слова roman прослеживается
у многих писавших о новейшей нарративной продукции ренес-
сансных авторов. [Принято считать, что новое понимание жанра
“roman” начинает оформляться лишь в 1620-е годы, в сочине-
ниях Жан-Пьера Камю и Шарля Сореля8; еще позднее Сорель
во “Французской библиотеке” (1667) укажет, что первоначально
романами именовались именно livres de chevalerie, а уже затем к
ним добавились пасторальные и “правдоподобные” – vraisem-
blables – романы.] Доминирующей в ренессансном культурном
сознании оказалась трактовка понятия roman именно как ста-
ринного сочинения на рыцарскую тему, как beaux vieux romans
français (Дюбелле), в то время как по отношению к созданным
современниками текстам, а также текстам античным чаще всего
применялось определение “histoire”; именно так – “L’Histoire
aethiopique” – назвал свой перевод “Эфиопики” Гелиодора Жак
Амьо (1548). Собственно, еще в XV в. анонимный автор “Пер-
сефореста” отдавал предпочтение этой жанровой номинации,
хотя у него наряду с istoire можно встретить и номинацию cro-
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таллическому протезу, заменявшему левую руку) решительно
осуждает цикл сочинений об Амадисе Гальском, “рожденный в
Испании, а во Франции лишь облаченный в пышные одежды”3, а
заодно и “старые романы” уже собственно местного происхож-
дения: “Ланселот”, “Персефорест”, “Тристан”, “Любезный Ги-
рон” (в последнем случае скорее все-таки имеется в виду версия
1519 г. Л. Аламанни, а не оригинальная XIII в.). С военной чет-
костью “Железная Рука” излагает пункты обвинительного при-
говора в адрес подобных сочинений:

1) эти книги заражают душу ложной верой, они насыщены
тайным знанием;

2) они излишне чувственны;
3) они призывают к необоснованной жестокости: “авторы по-

читают за величайшую честь для своих героев перерезать друг
другу горло из-за всяких безделиц”;

4) они призывают рыцарей в угоду любовному чувству пре-
зреть законы рыцарского служения.

Лану не был одинок в своей отрицательной оценке романов:
не менее резко (и много раньше) оценил роль “Амадиса” в вос-
питательном процессе католический священник Франсуа Гран-
ден, в трактате “Укрощение гордыни светской” (1558) соста-
вивший реестр нечестивых, увлекающих молодежь на путь
порока и праздности книг. В его черный список попали как
“классические”, так и “эпигонские”, по слову Е.М. Мелетинско-
го4, рыцарские романы, а также – как и в случае с Пакье – роман
любовно-аллегорический: “Ланселот”, “Роман о Розе”, “Три-
стан”, “Фьерабрас”, “Петр Прованский”, “Гюон Бордоский” и
“Амадис”; последний, негодует Гранден, читают даже больше,
чем Библию5. (В этой связи вспоминается сформулированная в
1608 г. Пьером Л’Этуалем характеристика “Амадиса” как “Биб-
лии Генриха IV”.)

Мишель Монтень в первой книге “Опытов” (гл. XXVI) также
помещает “Амадиса” в один ряд со средневековыми французски-
ми образцами; для него “все эти Ланселоты, Амадисы, Гюоны
Бордоские” – “дрянные книжонки, которыми увлекаются в юные
годы” (tel fatras des livres a quoy l’enfance s’amuse). Интересно,
что упоминание об “Амадисах” было вставлено Монтенем во вто-
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Исподволь возникающая здесь параллель между творениями
Ариосто и Ронсара лишь подчеркивает то обстоятельство, что
своего “Орландо” во Франции создано не было; да и сам ориги-
нал (первый французский перевод “Орландо”, созданный, види-
мо, по заказу Ипполито Д’Эсте, кардинала Лионского, вышел в
1543 г. в Лионе и многократно переиздавался) теоретики – на-
пример, тот же Жак Пелетье – чаще всего ругали. Это, однако,
не помешало Ариосто стать во Франции “предметом культа”13.

Свободная трактовка понятия roman характерна и для про-
странной поэтической преамбулы орлеанского литератора Ми-
шеля Севена (его идентичность до конца не прояснена) к восьмо-
му тому “Амадиса” (именно эта преамбула вдохновила Дюбелле
на написание своей оды “Господину Дезэссару”, где восславление
переводчика неотделимо от восславления короля; см. ниже). В
заключительной части преамбулы автор как бы подытоживает
размышления своего друга об “Амадисе” и вполне определенно
относит эту книгу к романам:

Tous ces propos mon amy me tenoit,
Et les secretz d’Amadis m’enseignoit.
Or les Romans sont faitz pour delecter
Aucunesfois, ou bien profiter:
Aucuns aussi (comme a Horace semble)
Pour profiter, et delecter ensemble;
Desquelz on doit Amadis nombrer…14

[Таким-то манером рассуждал мой приятель, поведавший
мне о тайнах “Амадиса”. Итак, иные из романов созданы, чтоб
доставить наслаждение, иные – пользу; иные же – как полага-
ет Гораций – чтоб одновременно доставить и пользу, и на-
слаждение; среди последних следует назвать “Амадиса”…]

В предисловии Севена отразилась не только вообще харак-
терная для теоретической рефлексии французского Ренессанса
зависимость от горациевской (при слабо выраженном интересе к
“Поэтике” Аристотеля, которую ввели здесь в научный обиход
лишь в 1560–1561 гг. стараниями Габриэля Д’Оже, а затем Ска-

nique9; само же слово “история” подвергается в этом монумен-
тальном сочинении семантической проблематизации. Жан Мо-
жен, автор одного из немногих оригинальных рыцарских рома-
нов XVI в. – “Романа о Тристане” (1554, неоднократно
переиздавался), проводя границу между своим собственным и
матричным текстами на тот же сюжет (в роли матрицы здесь вы-
ступает в первую очередь “Прозаический Тристан” XIII в., кото-
рый автор подверг значительной трансформации), противопо-
ставляет их как roman // histoire renouvelee, чем создает
внутреннюю напряженность между заглавием своей книги и
собственным предисловием к ней.

Много реже встречался вариант “discours”, “рассуждение”;
так, французскому читателю знаменитая “Гипнэротомахия По-
лифила” Франческо Колонна, соединяющая в себе черты архи-
тектурного трактата и эзотерического романа (первый француз-
ский перевод Жана Мартена – возможно, выполненный при
участии Жака Гоори, – вышел в 1546 г.), была известна под на-
званием “Discours du songe de Poliphile”. Что касается авторов
нормативных поэтик, то они (а именно Тома Себийе и Жак Пе-
летье) предпочитали расплывчатый термин “Grand Oeuvre”, по
мере надобности вбиравший в себя и эпос, и роман, и поэму ге-
роического содержания10.

И все же тезис об исчезновении интересующего нас понятия
представляется чересчур категоричным. Пьер Ронсар в 1572 г.
без обиняков именует свою незавершенную поэму “Галлиада”
«таким же романом, как “Илиада” и “Одиссея”», тем самым не
только возвышая себя до Гомера, но и выдавая в очередной раз
свою приверженность итальянизму – ведь в трактатах Джираль-
ди и Пинья роман фактически понимается как “современная ге-
роическая поэма”11. Это высказывание лидера “Плеяды” застав-
ляет вспомнить мнение его уже упоминавшегося сподвижника
Этьена Жоделя, полагавшего, что “Илиада” Гомера, “Энеида”
Вергилия и “Орландо” Ариосто “суть не что иное, как три рома-
на”12; фактически Жодель развивает здесь тезис Дюбелле (“За-
щита и прославление французского языка”, II, 5), сравнивавше-
го Ариосто с Гомером и Вергилием (правда, Дюбелле, в отличие
от Ронсара и Жоделя, обставляет это сравнение оговорками).
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жение философии жанра, содержит, тем не менее, важный тезис
относительно “мозговой субстанции”, которую внимательному
читателю надлежит вычленить из текста (“кости”); тезис этот
отчасти перекликается с предисловиями Гоори, которые, по мне-
нию известного французского ученого, читаются как “набросок
трактата о романе”20.

Ранее в адресованном Маргарите Савойской предисловии к
десятой книге “Амадиса” Гоори обосновал общие принципы свое-
го подхода к первоисточнику: под покровом сюжетных перипе-
тий он предложил видеть сокровенные смыслы, заложенные в
трудах древних мудрецов и “итальянских мыслителей”; к по-
следним он относит Апулея (чья книга в эпоху Возрождения не-
редко воспринималась как магическое сочинение), Боккаччо (ра-
зумеется, в первую очередь – как автора “Генеалогии языческих
богов”) и все того же Франческо Колонна. Таким образом, Гоори
теоретически обосновал и поставил себе целью настойчивое
внедрение в текст тех самых “сокровенных” смыслов, которые
затем столь сурово будут отвергнуты Лану. (На практике Гоори
не только расширял отдельные главы “Амадиса”, не только пере-
ставлял местами фрагменты оригинала, но и включал в текст но-
вые главы и собственные стихотворения.) Как отмечают Р. Гор-
рис и М.-М. Фонтен, Гоори ни разу напрямую не говорит об
алхимии21; в то же время им упомянуты кабала и “сокровенная
физика”; наконец, названо имя мыслителя, чьи представления о
“стеганографии” (тайнописи) сыграли в дальнейшем ключевую
роль в формировании французского алхимического романа, –
Иоганна Тритемия22.

Итак, речь у Гоори идет именно об эзотерических мотивах,
которыми и оказались насыщенными переведенные им тома
“Амадиса”. Об этом говорят и те мифологемы, которыми далее
иллюстрирует свою мысль автор предисловия – от лабиринта
Минотавра до золотого руна; фактически тот же набор присут-
ствовал и в содержащем эзотерическую интерпретацию антич-
ных мифов диалоге Джованни Браческо “Изложение трудов Ге-
бера” (1544), да и во многих других, уже собственно
алхимических, источниках. И в этом отношении предисловие к
десятой “серии” “Амадиса” перекликается с предисловием изда-
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лигера) интерпретации словесности, но и апологетическая оцен-
ка “Амадиса” – одновременно и образца блестящего стиля, и мо-
дели поведения, своего рода пособия по светской учтивости и ис-
тинной рыцарственности. Собственно, именно такой подход к
роману обеспечил “Амадису” беспримерный успех во всей Евро-
пе15. Первый том романа был переведен на французский язык
Эрбере Дезэссаром (по указанию Франциска I) в 1540 г., за ним
последовало еще восемь частей в переводе того же автора; «пе-
реводчики подходили к “Амадису” как к французскому роману,
который испанцы переделали по-своему, а потому они старались
“вернуть” ему национальный характер»16. Мода на “Амадиса” во
Франции оказала влияние, в частности, и на оформление торже-
ственных королевских выездов и придворных увеселений; она
“не убывает… в течение четырех царствований”17.

Хотя в “Защите и прославлении французского языка” (II, 5)
Дюбелле отозвался о романах довольно пренебрежительно, как
прежде всего сочинениях для женского чтения, но адаптация Де-
зэссара пришлась знаменитому поэту по душе, что нашло свое
отражение в посвященной переводчику хвалебной оде (1552), где
Дезэссар именуется “французским Гомером” (возможно, на
оценку книги автором “Оливы” повлиял беспримерный успех
“Амадиса” у публики18). Между тем на восьмом томе работа пе-
реводчика застопорилась из-за разногласий с издателями; нача-
лась та фаза, которую М. Симонен назвал “опалой Амадиса”19.
После отказа Дезессара продолжать работу над книгой девятый
том вышел в 1551 г. стараниями Клода Коле, а год спустя эста-
фету принял парижский медик и алхимик, последователь и про-
пагандист идей Парацельса Жак Гоори (в общей сложности им
был выполнен перевод еще пяти частей цикла). Именно Гоори на-
сытил рефлексией о романном жанре предисловия к отдельным
томам “Амадиса”, наделив тем самым скромные паратексты поэ-
тологической функцией (при всей пунктирности изложения со-
ответствующих тезисов). Не случайно в антологии Анри Куле
“Представления о романе. XII–XX вв.” (1992) XVI век представ-
лен только лишь выдержками из предисловий Гоори к XIII тому
“Амадиса” и прологом Рабле к “Гаргантюа”. На первый взгляд су-
губо игровой текст Рабле, вроде бы не претендующий на изло-
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По Макробию, сокровенная истина не всегда предстает в обна-
женном виде; она бывает облечена в занимательную упаковку, и
именно этому варианту истинный мудрец отдаст предпочтение.

К Макробию восходит и упоминание о fabuleux manteau у
Ронсара25 в “Гимне Осени” (1563): здесь поэт объявляет себя
приверженцем советов Дора относительно необходимости со-
крытия философской истины под покровом мифологических не-
былиц. Следует подчеркнуть, что изначально соответствующая
проблематика трактовалась именно в философском ключе; важ-
ную роль в сдвижении ее в эстетическую область сыграли Ко-
луччо Салутати (незавершенный трактат “О подвигах Геракла”)
и Боккаччо (в уже упоминавшейся “Генеалогии языческих бо-
гов” неоднократно встречается понятие velamen fabulosum, по-
кров из небылиц); у обоих итальянских авторов на место фило-
софов уверенно поставлены поэты26.

Что же касается образующих своего рода диптих трактатах
Лукиана “Правдивая история” и “Как следует писать историю”,
то в них интересующая нас проблематика приобретает, как и за-
тем у Амьо, едва ли не парадоксальный характер. “Баснословные
рассказы вовсе не служат украшением для истории”, – пишет
Лукиан27; зато в насыщенной небылицами “Правдивой истории”
“правдиво только то, что все излагаемое мною – вымысел”28.
Влияние Лукиана очень сильно выражено в “Кимвале Мира”
Деперье и в книге Рабле, начиная с пролога и кончая уважитель-
ным упоминанием об “искусстве и способе писания истории, ко-
торые нам заповедал самосатский философ” в “Третьей книге”
(гл. XXIV).

В 1560 г. в Лионе была опубликована книга под названием
“Алектор, или Петух”, в подзаголовок которой было вынесено
понятие “вымышленная история” (“Alector ou le Coq, histoire fa-
buleuse”; от греч. “Ἀλέκτωρ” – “петух”) и в которой также про-
сматривается воздействие “лукианизма”. Ее автор Бартелеми
Ано (латинская версия имени – Анулюс), педагог, поэт и гума-
нист, отличался независимостью суждений (его конфессиональ-
ная принадлежность в точности не известна, но он вполне мог со-
чувствовать протестантизму – Анулюс учился у последователя
Жана Кальвина и Теодора Де Беза Мельхиора Вольмара, а так-
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теля к “Гипнэротомахии Полифила”, где акцент также был сде-
лан – тенденциозно, по мнению Ж. Полицци23, – на эзотериче-
ских аспектах книги.

Что же касается предисловий к XIII тому, то их два, причем в
первом рассматриваются риторические характеристики жанра
(элегантность стиля, разнообразие inventio, равновесие контра-
стов на уровне dispositio), во втором – подтверждается ключевой
принцип Гоори относительно “мистического” содержания рома-
нов, а также отдается дань содержащейся в нем заведомой лжи
(своеобразная ревизия аристотелевских идей: романист состяза-
ется с поэтом и противостоит историку). В предисловии к XIV
тому мотив развивается: “внешне неправдоподобные романы”
(romans fabuleux en apparence) – в их числе названы “Персефо-
рест”, “Любезный Гирон” Луиджи Аламанни, “Завоевание Свя-
того Грааля” – могут содержать тайное знание. Отсылкой к сте-
ганографии Тритемия выглядит упоминание в том же
предисловии “вымышленной тайнописи” (chifre fabuleux).

Roman fabuleux, histoire fabuleuse – достаточно часто встре-
чающиеся в паратекстах XVI в. понятия. В уже упоминавшемся
предисловии Этьена Жоделя к “Повести о Палладиано” факти-
чески ставится знак равенства между “histoire fabuleuse” и “ro-
man”; в предисловии Жака Амьо к переводу “Эфиопики” поня-
тие “вымышленной истории” подвергается парадоксальной
инверсии и наивысший ценностный статус закрепляется именно
за правдоподобным вымыслом24 – в противовес псевдоисториче-
скому повествованию. Как представляется, Амьо, хотя и ссы-
лался он прежде всего на Горация, почти наверняка ориентиро-
вался в данном случае на двух чрезвычайно популярных у
ренессансных гуманистов авторов: Лукиана (чья “Правдивая ис-
тория” была переведена на французский язык уже в 1529 г.) и за-
нимавшего важное место в библиотеках неоплатоников Макро-
бия. Последний в «Комментарии на “Сон Сципиона”»
разграничивал fаbula и narratio fabulosa (это разграничение, одно
из ключевых понятий интерпретации текстов у Макробия, было
подхвачено мыслителями Шартрской школы, а в XVI в. – вене-
цианским филологом Родигином, он же Лудовико Риккьери, ав-
тором обширного трактата 1516 г. “Прочтение древних книг”).
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Коллеж Святой Троицы, который Ано после пятилетнего пе-
рерыва повторно возглавил в 1558 г., считался скрытым очагом
реформационных настроений31. 5 июня 1561 г., в день празднова-
ния Тела и Крови Христовых, торжественная процессия двига-
лась близ коллежа. Судя по имеющимся сведениям, фанатик-гу-
генот Луи де Валлуа бросился на несшего Святые Дары
каноника Ги Эмиона и попытался отнять их32; по другой версии,
из окна здания кто-то швырнул камень в дароносицу. Гугенот был
немедленно подвергнут суду Линча (ему сначала отрезали кисть –
точно так же поступил главный герой романа Ано “Алектор”, о
котором речь впереди, с устрашающим Гиппокентавром, – а за-
тем удушили и сожгли). Этим, однако, дело не кончилось. Разъ-
яренная толпа ворвалась в здание коллежа; стоявший на внут-
ренней галерее Ано попытался утихомирить католиков, но был
схвачен; его выволокли на улицу и закололи шпагами и алебар-
дами. (Изложенная И.Ю. Подгаецкой версия, в соответствии с
которой Ано сам напал на возглавлявшего процессию священни-
ка, почерпнута из устаревших французских исследований и не
соответствует действительности33.)

Одно из самых оригинальных явлений французской прозы
XVI в., “Алектор” долгое время пребывал в глубокой тени (упо-
минания об этой книге отсутствуют как во всех изданиях клас-
сического труда А. Куле о французском романе34, так и в издан-
ных до конца 1990-х годов учебниках по литературе
французского Возрождения) и лишь в конце прошлого – начале
нынешнего столетия привлек к себе повышенное внимание ис-
следователей и издателей.

Подготовившая современное издание “Алектора” Мари Мад-
лен Фонтен именует книгу “великолепным кладезем ренессанс-
ного воображаемого”35. Подобно изданному в 1537 г. “Кимвалу
Мира” Бонавантюр Деперье36, Ано развивает встречающуюся
начиная с XII в. романическую топику (она присутствует и в
“Персефоресте”, который позиционирует себя как перевод ла-
тинского источника) и одновременно предвосхищает весьма по-
пулярный позднее в мировой литературе топос “найденной руко-
писи”. В посвящении некоей Катрин Лекок (реальное лицо,
знатная дама из Буржа; по внутренней форме ее имя идентично
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же поддерживал дружеские отношения с мятежным Этьеном До-
ле, окончившим свою жизнь на костре в 1546 г.) и вызывал раз-
дражение как у католиков, так и у кальвинистов. Именно поэто-
му на его трагическую насильственную смерть от рук католиков
столь злорадно отреагировал де Без, в письме от 16 июня 1561 г.
следующим образом аттестовавший незадолго до того погибшего
Ано: “homo prorsus impius, et quovis supplitio dignus”29.

Точная дата прибытия уроженца Буржа Ано в Лион неизвест-
на – по разным данным, это могло произойти в промежутке с
1529 по 1533 г. Поначалу он преподавал риторику в здешнем
Коллеже Святой Троицы (основан в 1519 или 1527 г.), а к 1538 г.
возглавил это учебное заведение. Первое литературное сочине-
ние Ано – предназначенная для постановки учащимися “Мисте-
рия Рождества” (1537, второе издание с присовокуплением под-
борки рождественских песнопений – 1539). В 1540 г. Ано
составил выдержанную в гуманистическом ключе педагогиче-
скую программу для воспитанников коллежа; обучение латыни,
греческому, математике и диалектике чередовалось с играми,
прогулками и физическими упражнениями. По мнению П. Серве,
эта программа могла отразить влияние Телемского эпизода Раб-
ле30. В 1541 г. в коллеже была поставлена патриотическая пьеса-
сатира Ано “Lyon marchant” (в названии игра слов: “Лион ше-
ствует” и “Лион купеческий”), где доказывалось превосходство
этого свободолюбивого и гостеприимного города над Парижем.
В небольшом, выпущенном анонимно трактате “Горациев Квин-
тил” (1550, книга приписывалась также приятелю Ано Шарлю
Фонтену; издание princeps утрачено) автор порицает Дюбелле за
использование латинизмов в тех случаях, когда можно обойтись
коренными словами (так, païs он отдает предпочтение перед pa-
trie), и славит отринутую автором “Защиты и прославления
французского языка” старинную французскую поэзию. Ано из-
вестен как апологет поэтического творчества Клемана Маро
(Ано и Маро совместно перевели три книги “Метаморфоз” Ови-
дия; издание вышло в 1556 г.). Среди сочинений Ано – ученый
трактат в форме поэмы “Юриспруденция” (1554), где правовая
тематика неотделима от эзотерической (по Ано, право укорене-
но в prisca theologia).
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имени главного героя романа) автор характеризует свою книгу
как “причудливое повествование” (“estrange narration”)37, соче-
тающее серьезные эпизоды с комическими. Рукопись, как водит-
ся, ущербна, в ней есть и отсутствующие страницы, и нарушения
последовательности; в самом начале приводится три обрывоч-
ных фрагмента (“propos rompus”). Основной же текст открыва-
ется по принципу in medias res, явно связанному с влиянием ан-
тичного романа. Важнейшим ориентиром для Ано здесь мог
стать упоминавшийся выше перевод “Эфиопики” Гелиодора. За-
чин такого рода означал возобновление фактически утраченного
в средневековом романе конструктивного принципа, не слишком
поощряемого и авторами ренессансных поэтик, – так, упоминав-
шийся выше Жак Пелетье в “Поэтическом искусстве” (1555)
указывал, что начало эпопеи должно быть “скромным и понят-
ным, сообразным природе”38. В этом плане опыт Ронсара, ис-
пользовавшего прием in medias res в начале “Франсиады”, а еще
прежде того рекомендовавшего поэту (в “Кратком изложении
французского поэтического искусства”, 1565) уподобиться “доб-
рому работяге, что берется за дело с середины”39, является ско-
рее исключением. Естественно, и Жак Амьо в предисловии к
своему переводу “Эфиопики” нахваливает Гелиодора за столь
удачный способ привлечения читательского интереса.

Само название сочинения Ано отсылало в первую очередь к
диалогу Лукиана “Петух, или Сновидение”, традиционно связы-
ваемому с пифагорейским учением и prisca theologia. Диалог
был переведен в 1506 г. на латынь Эразмом (французский пере-
вод вышел уже после кончины Ано). В названии романа одно-
временно усматривается как эзотерический, так и сатирический
регистры. И здесь важно обратиться к эмблематологии, которая
вообще привлекала к себе особое внимание Ано – автора
третьего по счету французского перевода книги Альчиати
(“Emblemes d'Alciat, de nouveau translatez en François”, 1549;
первый вышел в Париже в 1536 г.), а также собственного сбор-
ника эмблем со стихотворными латиноязычными подписями под
названием “Picta poesis” (1552; французское издание вышло в
том же году и именовалось “Поэтическое воображение”, “Ima-
gination poetique”). Изображение горящего петуха как “негатив-
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ного двойника Феникса”40 присутствует в поэме “Делия” прия-
теля Ано Мориса Сева: входящая в состав книги эмблема XL
(мотто – “Чем больше стремишься его погасить, тем больше
разжигаешь”, “Plus l'estains plus l'allume” – строится по модели
Петрарки) визуально перекликается с эмблемой XI (Феникс).
Пламя, которое петух у Сева старается потушить хлопаньем
крыльев, – пламя страсти, в первую очередь плотской; одновре-
менно петух является “символом луны, обновления”41.

Но это лишь одно из значений того обширного семантическо-
го спектра, который связывается с петухом. Немаловажно, что
слово “петух” (“coq”) входит в состав известнейшего (и во мно-
гом благодаря М.М. Бахтину воспринимаемого как неотъемле-
мый элемент смеховой культуры) понятия “coq-à-l’asne” (“кока-
лан”), непристойного по своей внутренней форме и означающего
контрастный переход от одной материи к другой. Понятие это
фигурирует в трактатах Себийе (кн. II, гл. 9) и Пелетье (кн. II,
гл. 6); Ано использовал его в “Горациевом Квинтиле”, а также в
небольшом сатирическом сочинении “Диалог против парадокса о
свойствах уксуса”42: “et mande le gentil coq, à l’asne sot”; в текс-
те “Алектора” использовано синонимичное ему выражение “coups
à quille”. Наконец, обыгрывается здесь и модный в XVI в. пат-
риотический миф (“галльский петух”, на протяжении всего ро-
мана неоднократно уподобляемый Гераклу; мотив отражен также
в рассуждении о галлах в первой книге Рабле).

Важно подчеркнуть, что и возвращенный на французскую
почву “Амадис” оказался чрезвычайно существенным компо-
нентом того же националистического мифа: речь шла о герое,
взявшем на себя высокую миссию “защиты и прославления”
Галлии, новоявленном Энее и Улиссе; существует подозрение,
что сам Франциск I вполне сознательно дирижировал соответ-
ствующим процессом [в посвящении королю, открывающем
пятую книгу “Амадиса” (1544), содержалось прямое уподобле-
ние главного героя романа этому монарху]; миф продолжал су-
ществовать и при Генрихе II. Мотив “галльского Геракла”43 по-
лучил свое лаконичное отражение в заключительной строке
“Защите и прославления французского языка” и в “Поэтиче-
ском искусстве” Пелетье (ч. II, гл. III). Здесь важно подчерк-
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Ноэмии и предают в руки правосудия. Именно в ходе процесса из
речей его участников восстанавливается предыстория случивше-
гося, включая и бой Алектора с пленившим Ноэмию отврати-
тельным Гиппокентавром.

Как и для других образцов ренессансных романов, для “Алек-
тора” характерна “гипертрофия авантюрного начала”44. Алектор
чем-то напоминает Персеваля. Он – дальний потомок одного из
Рыцарей Круглого Стола, Галеота (спутника Ланселота Озерно-
го); сын князя Макробия Франко-Галла и избранной народом ца-
рицы Татарии Прискараксы. Последняя представляет собой – как
и Мелузина – женщину-змею (femme-serpentine). Антропонимия
в “Алекторе” имеет особое значение; имя “Макробий” (“долго-
житель”) не только отсылало к уже упоминавшемуся нами авто-
ру «Комментария на “Сон Сципиона”» и “Сатурналий” (обе эти
книги были хорошо известны во Франции в XV–XVI вв.), но
вполне могло быть позаимствовано Анулюсом из “Четвертой
книги” Рабле (гл. XXV: “О том, как Пантагрюэль после бури вы-
садился на острове макреонов”; мэр острова именовался макро-
бием). Что же касается второй части имени Макробия, Франко-
Галл, то трактат Франсуа Отмана “Франко-Галлия” был издан
лишь в 1573 г., однако сам соответствующий термин был рас-
пространен и ранее; отождествление франков с галлами, за-
явленное в имени героя, отражает влияние идей Симфориана
Шампье, Лемера де Бельжа и Гийома Постеля. Возраст Франко-
Галла – 900 лет, ему удалось пережить Вселенский потоп и при-
нять на себя миссию цивилизатора народов, включая и “скифо-
татар”. Как представляется, здесь есть определенные
переклички с темой евангелизации заморских народов в средне-
вековом и “эпигонском” рыцарском романах и жестах и отход от
характерного для ренессансной рыцарской эпопеи “туристиче-
ского” понимания queste.

Погрузившись в сон в Скифии (“Восточную Татарию”),
Франко-Галл просыпается в объятиях “дочери Солнца и Земли”
Прискараксы; 22 дня спустя она его покидает, зачав царевича
Алектора. За этим следует феерическое путешествие Франко-
Галла на летающем гиппопотаме (мотив отсылает не только к
ариостовскому Гиппогрифу, но и к “конекоршунам” из “Правди-
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нуть, что у истоков мифа о “галльском Геракле” стоит все тот
же Лукиан.

Зачин романа весьма примечателен еще и тем, что эпическая
традиция явственным образом соединяется здесь с фарсово-но-
веллистической: застигнутый в спальне знатной гражданки горо-
да Орб, прекрасной Ноэмии Грацианы, доблестный рыцарь Алек-
тор выпрыгивает из окна в одной рубашке… Вторжение не
просто комических, но прямо-таки бурлескных, словно бы за-
имствованных из иных жанров (например, фаблио) элементов
вовсе не противопоказано позднесредневековому рыцарскому
роману (“Маленький Жан из Сантре” Антуана Де Ла Саля,
“Клериад и Мелиадика”, “Персефорест”); в “Алекторе” имеется
и другой, выполненный в той же тональности эпизод – Алектор
встает на круп своего коня, чтобы достать висящий на ветке
щит; конь меж тем ощущает сильную жажду и отправляется к
источнику; его хозяин падает наземь и распластывается “по-
добно лягушке” (прямо как Вурдалак у Рабле – “Пантагрюэль”,
гл. XXIX). Однако размещение “протопикарескного” эпизода в
самом начале повествования явно свидетельствует о ревизии
жанровой традиции. Впрочем, тут же комический мотив под-
свечивается эпическим: застигнутый врасплох любовник успе-
вает прихватить с собой и великолепный щит (с золотым пету-
хом на зеленом фоне), и сверкающий меч. Алектор отважно
“колет, рубит, режет” многочисленных противников (ему проти-
востоят братья Ноэмии и дворня); в этом эпизоде роскошь жили-
ща Ноэмии контрастирует с кровавыми деталями (автор исполь-
зует понятие “boucherie”, “мясорубка”; затем подобный контраст
был подхвачен эстетикой барокко).

В доказательство своей любви Ноэмия прилюдно (как и ее
возлюбленный, она появляется в неглиже) обнимает и целует
Алектора, причем чувственные детали объятий заставляют
вспомнить традицию лионских блазонов. Однако сидящий в заса-
де завистливый соперник тут же пронзает сердце красавицы
стрелой, так что “белая плоть, рубашка и белый дамасковый
плащ окрасились в пунцовый цвет”; Грациана успевает лишь ода-
рить возлюбленного прощальным поцелуем; Алектора хватают,
обвиняют в многочисленных убийствах и растлении невинной
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ней “Амадиса” [все эти погребальные сооружения были весьма
скептически оценены автором трактата “Захоронения, или Раз-
личные способы погребения у римлян, греков и иных народов”
(1578) лионским юристом Клодом Гишаром45].

В целом же подробное описание застройки Орба напоминает
не только о “Гипнэротомахии Полифила”, но и о ренессансных
архитектурных утопиях и книге Мора (хотя нельзя сказать, что-
бы Ано входил во все детали “спроектированного” им города).
Известен благожелательный отзыв о книге эрудита XVII в. Габ-
риэля Ноде, где он без колебаний ставит “Алектора” в один ряд с
“Утопией” Мора, “Новой Атлантидой” Бэкона и “Городом Солн-
ца” Кампанеллы. Интересно, что именно Ано написал теорети-
ческое введение к выполненному Жаном Леблоном французско-
му переводу “Утопии” (выпущенное в 1559 г. второе издание
перевода, по-видимому, было заново отредактировано Анулю-
сом). Кроме того, к моменту написания “Алектора” автор рома-
на мог знать утопические сочинения Антон Франческо Дони и
Франческо Патрици. Орб – республика, возглавляемая двенадца-
тью переизбираемыми ежегодно соправителями. В центре горо-
да-государства возвышается круглый в плане храм, причем в ку-
поле проделано отверстие (oculus), позволяющее созерцать небо
(здесь совершенно очевидны эзотерические коннотации). В то
же время Орб нельзя назвать образцом чистого умозрения – он
несколько напоминает Лион: город опоясан рекой Клотерра, как
Лион опоясан Роной и Соной; некоторые упоминаемые в “Алек-
торе” памятники перекликаются с римскими руинами Лиона.

Внимание исследователей неизменно привлекает проблема
соотношения романа Ано и книги Рабле (правда, пятая часть по-
следней, чье авторство является сомнительным, вышла в свет
уже после гибели Анулюса – в 1564 г.). Очевидное влияние Раб-
ле в “Алекторе” прослеживается в числе прочего и на уровне
стиля; имеются в виду пресловутые перечислительные ряды,
наиболее ярким примером которых у Ано является характери-
стика чернокнижника Псевдомантанона, “ученейшего мастера
по своей части, сиречь магии, кабале, талмуду, лицемерию, блу-
ду, поклонению идолам, судебной астрологии, фарисейству, по-
эзии, алхимии, шарлатанскому врачеванию, лекарскому обману,
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вой истории” Лукиана) по всей известной к тому времени ойку-
мене, вплоть до берегов Америки и Южной Африки. Между тем
Прискаракса восемь месяцев спустя исторгает из себя хру-
стальное яйцо (крупнее страусиного), где плавает Алектор, за-
тем “высиживает” его; через девять дней он вылупляется. Таким
образом, Алектор был “рожден дважды” (deux fois ne). Можно
усмотреть здесь аллюзию на таинственные события, имевшие
место с видным эзотерическим мыслителем XVI в. Гийомом По-
стелем, который, как замечает его ученик, поэт Лефевр де ла
Бодри в поэме “Галлиада”, “прожил два века” (a vescu deux
ages): перед Рождеством 1552 г. Постель тяжело заболел и был
близок к смерти, но затем воскрес, узрев Богородицу и получив
от нее дар смотреть на яркое солнце и обходиться без еды и
питья.

Высокий и сильный “человек-петух” (на икрах у него сереб-
ристая чешуя и золотистые шпоры), Алектор по указанию мате-
ри пускается на поиски отца, мечтая стать рыцарем; по пути он
сражается с дикими зверями и встречает призрак Черного рыца-
ря; тот шутки ради на своем щите возносит Алектора в небеса, а
потом опускает над Тангутом, где наш герой встречается с Фран-
ко-Галлом. Отец и сын продолжают свой путь на гиппопотаме, но
когда они оказываются над гиперборейскими странами, Алекто-
ра подхватывает порыв ветра и он оказывается у города Орб, где
и разворачиваются уже известные нам события. Суд над Алек-
тором завершается своего рода инициатическим испытанием –
ему предстоит сразиться (на Аренах, напоминающих римские) с
терроризирующим Орб ужасным змием. (Думается, здесь следу-
ет видеть отголоски популярного в культуре XVI–XVII вв. мифа
“Персей и Андромеда”.) В финале Алектор убивает гада, но его
отец расстается с жизнью от чрезмерного восторга по поводу
сыновнего подвига. Душа Франко-Галла в виде прозрачного пла-
мени устремляется к Солнцу. Роман (точнее, первая и единствен-
ная его часть) завершается похоронами Франко-Галла в хру-
стальной башне-усыпальнице в центре Орба. Башня эта
перекликается как с соответствующими образцами “бумажной
архитектуры” “Полифила”, так и с построенной с применением
кабалистических и астрологических выкладок Вселенской Баш-
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торговле бесполезными медикаментами и ненужными снадобь-
ями, выворачиванию наизнанку законов, отведению фондов, бан-
ковскому делу, процентам, ростовщичеству, меновым операциям,
горлодерству, коверканью речи, попрошайничеству, плетению
словес; искажению свойств, мер и весов, изготовлению фальши-
вых монет и драгоценных камней, переперчиванию судеб и пере-
гвоздичиванию карьер, вымазыванию, вываживанию, отравле-
нию, выскабливанию, околпачиванию, обведению вокруг пальца,
перепродаже, болтовне, высмеиванию, сводничеству, лести, при-
живальчеству, пустословию, угождению, лжи, бесовщине, порче
и всяким прочим того же рода наукам и поступкам, искажающим
или изгоняющим истину”. В этом реестре (для его адекватного
перевода на русский язык, разумеется, нужен новый Н.М. Люби-
мов) обращает на себя внимание высокий удельный вес банков-
ско-финансовой терминологии (интенсивное развитие банков –
одна из примет экономического развития Лиона в XVI в.).

В свою очередь пара Франко-Галл – Алектор порой напоми-
нает пару Гаргантюа – Пантагрюэль. Так, Алектор, едва появив-
шись на свет, наотрез отказывается сосать “пунцовый сосок бе-
лой груди” матери (очередное напоминание о традиции блазонов)
и начинает орать: “Beco! Beco! Beco!” (ср. у Рабле, “Третья кни-
га”, гл. XIX: «вы, стало быть, не верите рассказу Геродота про
двух детей, которых Псамметих, царь египетский, велел держать
и воспитывать в хижине, храня совершенное молчание, и кото-
рые через известный срок произнесли слово “бек”, что по-фри-
гийски означает “хлеб”?»). Этот эпизод из “Истории” Геродота
(II, 2; он имеет прямое отношение к популярной у ренессансных
авторов проблеме праязыка) затронут также у Эразма, Постеля
и других гуманистов; для Ано здесь существенна и лукавая игра
слов beco//bec, “клюв”. Вслед за этим младенец лопает жареное
мясо и сыр и даже пьет медовуху (первым словом новорожден-
ного Гаргантюа, как известно, было “лакать!”).

Итак, “Алектор” с самого начала предстает как сложный,
чрезвычайно насыщенный жанрово-стилистический конгломе-
рат. В тексте сильно ощущается характерная для “Амадиса” сти-
лизационная установка по отношению к средневековому
роману46. Читатель погружается в артуровский рыцарский уни-
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версум: здесь присутствуют и мотив инициатического стран-
ствия, и сражения с чудовищами, и добрый отшельник; и вол-
шебное кольцо, по которому можно узнать о состоянии дел у его
владельца (мотив волшебного кольца в разных вариантах пред-
ставлен в уже упоминавшихся “Орландо”, “Амадисе”, “Гюоне
Бордоском”, “Ожье Датчанине”, “Клериаде и Мелиадике”). И
все же рыцарский хронотоп как целостность в романе отсут-
ствует – читатель оказывается в мире ренессансного воображае-
мого. Насыщенность “Алектора” феерическими элементами так-
же соответствует поэтике “эпигонских” романов. Несомненно
отразилось в “Алекторе” и влияние ариостовского универсума47,
хотя в целом Анулюс не принадлежал к апологетам “Орландо”.

Стойкое нежелание уже упоминавшейся исследовательницы
М.-М. Фонтен относить “Алектора”48 к жанровой спецификации
“алхимический роман”, кажется нам вполне оправданным. Хотя
Ано испытывал большой интерес к алхимическому знанию, он
не слишком хорошо разбирался в соответствующих вопросах;
среди встречающихся на страницах книги персонажей – васи-
лиск, кентавр, а имена героев нередко соотносятся с алхимиче-
ской и эзотерической лексикой (служанка Аркана). При всем
том, что “Алектор” во многих отношениях (вплоть до перекличек
отдельных эпизодов) напоминает первый в истории французской
литературы полноценный алхимический роман – “Путешествие
удачливых принцев” Франсуа Бероальда де Вервиля (1610), меж-
ду этими произведениями есть существенная разница. Насыщен-
ный эзотерическими атрибутами роман Ано по своей структуре
представляет собой прежде всего занимательное попурри на те-
мы и структуры средневековых и ренессансных рыцарских ро-
манов и жест; оккультные мотивы в нем не имеют прямого отно-
шения к выстраиванию сюжета. Иначе обстоит дело у Бероальда
де Вервиля, в романе которого и центральный любовный сюжет,
и мореплавание персонажей (фактически – по алхимическому
“морю философов”) ясно прочитываются как аллегория Велико-
го Делания.

Фактически Ано ставит в центр повествования не романиче-
ского, влекомого личными переживаниями героя, но вполне эпи-
ческий тип Франко-Галла, что соответствует характерной для
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созданных в XVI в. образцов жанра тенденции49. Коллективные
ценности для этого героя явно доминируют над индивидуальны-
ми. С другой стороны, сын Франко-Галла Алектор более “рома-
ничен” (при этом не исключено, что в ненаписанной части, дей-
ствие которой должно было разворачиваться на территории
Галлии, эпическое начало могло восторжествовать над романи-
ческим). Хотя раскатистый смех Рабле совершенно чужд Ано,
зато общая установка автора пятикнижия о Гаргантюа и Пантаг-
рюэле – высокая устремленность к истинной эпичности под по-
кровом осмеяния эпоса50 – в “Алекторе” присутствует. В целом
книга Ано несомненно отражает влияние характерных для ренес-
сансного гуманизма мотивов и ценностей и вполне вписывается в
ту жанровую категорию, которая с легкой руки П. Мунье полу-
чила ныне наименование “гуманистический роман”.
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РОССИЯ И ЕВРОПА: ДИАЛОГ КУЛЬТУР

А.Л. Доброхотов
ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО ГЕТЕАНСТВА

ПОХОЖЕ, ЧТО ДЛЯ АНАЛИЗА ЖИЗНИ культурных
форм нет более богатого материала, чем феномен клас-
сики. С одной стороны, мы имеем дело с предельными

достижениями в некой области культуры (статика), с другой –
опыт их бесконечной интерпретации (динамика). К тому же
классика обречена на открытость всем мыслимым эксперимен-
там с ее плодами: от благоговейного хранения аутентичности до
беспардонной пародии. Поэтому история ее трансляции – это
идеальная предметность для наук о культуре. Но если говорить
об исследовательской оптике, то надо признать, что опыт ее на-
стройки не так уж велик. Дело в том, что классика – это не про-
сто все “самое выдающееся”, а весьма специфичный и редкий
продукт культуры, который живет по особым законам. Высве-
тить их можно в первую очередь наблюдениями над изменчивы-
ми взаимодействиями “текста” классики и его темпоральной ду-
ховной среды1. Опыт такого наблюдения и предлагается ниже:
будут рассмотрены три последовательных эпизода русского ге-
теанства с их фокусировкой проблем – соответственно – на ре-
лигиозной идентичности, на понимании формы и на характере
“классического” как такового.

* * *

Гетеанство Серебряного века развивалось во многом парал-
лельно со своим западным аналогом. По ряду причин Гете вскоре
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