
С.Ю. Неклюдов
В НАЧАЛЕ ПОЗАПРОШЛОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ…

ЕСТЬ ДЕЛА, ДЛЯЩИЕСЯ ГОДАМИ, вовлекающие в
свою орбиту большое количество участников и привле-
кающее заслуженно широкое общественное внимание.

Таким делом, ставшим многолетним научным событием являет-
ся Институт высших гуманитарных исследований Российского
государственного гуманитарного университета.

В начале позапрошлого десятилетия, столь ярко завершивше-
го уходящий век, в один из апрельских дней 1992 г., мы с Еленой
Петровной Шумиловой сидели в фойе возле ректорского кабине-
та (сейчас это «аудитория 220») и составляли перечень «самого
необходимого» – того, что в первую очередь требовалось для но-
вого, еще не существовавшего, еще только задуманного подраз-
деления Российского государственного гуманитарного универси-
тета; в ближайшем будущем ему предстояло стать Институтом
высших гуманитарных исследований – едва ли не первым в стра-
не гуманитарным университетским научным центром. Практиче-
ски сразу же определившийся первый состав этого Института
теперь вспоминается с восхищением и грустью: он был столь же
ярок и уникален, сколь горькими и обильными стали утраты по-
следних лет.

А вначале не было ничего; многие мелочи приходилось при-
носить из дома. Проблемой оборачивалось все – от скрепок до
столов, но решались эти проблемы как-то весело, без напряже-
ний. Помню наши первые пишущие машинки (они и поныне пы-
лятся на шкафах, годные разве что для музея истории ИВГИ, ко-
торому вряд ли когда-нибудь суждено состояться).

Помню нашу первую зарубежную стажировку. Михаил Реу-
тин, отправившийся в Берлинский технический университет,
отстукал свой презентационный доклад на нашей латинской ма-
шинке, у которой буквы съезжали на надстрочный и подстроч-
ный уровни, отчего строка получалась зигзагообразной, к тому
же с плохо пропечатанными красноватыми краями (лента была
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женного интеллектуальной апатией, еще проникнутого духом
неутоленного интереса к ранее закрытым областям гуманитар-
ного знания. Однако не в меньшей мере людей привлекало со-
цветие замечательных ученых, собравшихся в стенах Института
высших гуманитарных исследований. Память об этом времени
хранят старые афиши – в «доинтернетную» эпоху мы развозили
их по Москве, расклеивая на стенках библиотек, вузов, научных
институтов, имеющих близкий к нам академический профиль.
Коллекция этих афиш где-то сберегается Еленой Петровной
(опять-таки – экспонаты для «музея истории ИВГИ»).

Публикационными проблемами основатели Института заня-
лись практически с первых дней его существования. Поначалу в
РГГУ вообще не было никакого издательства, а потому устные
формы научного дискурса, единицей которого был доклад на се-
минаре, поневоле занимали значительное, чуть ли не определяю-
щее место в деятельности ИВГИ. У Елены Петровны сохрани-
лось множество аудиозаписей, которые поначалу делались на
наших домашних магнитофонах (может быть все же о «музее
ИВГИ» стоит подумать?).

Соответственно, первым издательским проектом оказались
«Чтения по истории и теории культуры» – серия брошюр, каж-
дая из которых, по первоначальному замыслу, содержала публи-
кацию одного из этих докладов. Впрочем, проект, который был
задуман как серия препринтных публикаций, предназначенных
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двуцветной). Когда Миша вручил этот текст профессору Ролан-
ду Познеру, тот изменился в лице.

– Я знал, – сказал он, – я предполагал, что у вас неважно об-
стоят дела с оргтехникой, но не представлял себе, что до такой
степени… Давайте, мы подарим вам компьютер.

Так у ИВГИ появился первый компьютер.
Помню наши первые кабинеты, раскиданные по разным кор-

пусам еще не вполне заполненного РГГУ. Пути к некоторым ком-
натам были причудливы; так, согласно одному из них, надо было
долго и с неоднократными поворотами идти по коридору четвер-
того этажа и в результате оказаться… на третьем этаже, где и
располагался ИВГИ. Этот «мёбиусообразный» маршрут в тече-
нии нескольких месяцев не мог освоить Елеазар Моисеевич –
Елена Петровна обычно встречала его у входа и затем бережно
вела по лабиринту недоосвоенного пространства, своей уверен-
ностью в правильности пути укрепляя ощущение достижимости
поставленных целей.

Елена Петровна… Таких людей принято называть «душой»,
«движущей силой», «опорой» дела (институции, проекта), и это
совершенно справедливо. Для Института высших гуманитарных
исследований подобным человеком, несомненно, является Елена
Петровна Шумилова. Придя в РГГУ в 1993 г., она всю свою энер-
гию, доброжелательность, организационный талант отдала ново-
образованному институту, ставшему делом ее жизни.

В шкафах и ящиках столов мы находили брошенные в спеш-
ке документы прежних хозяев здания — Высшей партийной
школы, сметенной валом антикоммунистической революции.
Было, например, такое упоительное чтение, как отчеты диссер-
тационного совета этой «школы»; в кабинете председателя Сове-
та мы одно время располагались. Что за темы кандидатских и
докторских диссертаций значились там! Вот уж поистине, свежо
предание, а верится с трудом…

Помню наши первые трудности и первые неудачи (они, есте-
ственно, тоже случались). Зато какие аудитории собирали в эти
годы семинары ИВГИ – чуть ли не каждая лекция становилась
широким публичным мероприятием. Конечно, многое было свя-
зано с общественным настроением того времени, еще не пора-
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Тем не менее семинар состоялся, ИВГИ собрался в полном со-
ставе, и под звуки пушечных выстрелов, под дребезжание окон-
ных стекол (оказалось, что наша Миусская находится не столь
далеко от Краснопресненской набережной) звучал запланиро-
ванный ранее доклад.

А 6 декабря 1993 г., через 40 дней после кончины Юрия Ми-
хайловича Лотмана, в Институте высших гуманитарных иссле-
дований состоялись первые чтения его памяти. С тех пор ИВГИ
ежегодно проводит Лотмановские чтения, уже ставшие тради-
ционными и в какой-то степени продолжающие традицию зна-
менитых тартуских симпозиумов сорока-сорокапитилетней дав-
ности.

Такие эпизоды первого двухлетия ИВГИ вспомнились мне
сейчас…
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лишь для ознакомления ближайших коллег с результатами на-
ших текущих исследований, по своему значению далеко превы-
сил масштаб подобных задач, став полноценной и весьма пред-
ставительной монографической серией, количество выпусков
которой перевалило за шестьдесят. Эта «желтая серия», как ее
называют по цвету обложки, была – и возможно остается – лю-
бимым книгоиздательским детищем Елены Петровны.

А жизнь за стенами университета порой заявляла о себе очень
энергично. 4 октября 1993 г. на семинаре ИВГИ должен был про-
звучать очередной доклад; кроме того, на тот же понедельник
был назначен вступительный экзамен в аспирантуру. Накануне
вечером я обзванивал сотрудников Института, согласовывая с
ними время завтрашних мероприятий.

– О чем вы, Сережа? – спросил Павел Гринцер. – Какой экза-
мен? Какой семинар? Нынче ночью они возьмут власть и на-
чнется кровавая резня…

Да. Вожди вооруженных банд, на произвол которых был
оставлен город (милиция с его улиц куда-то исчезла), именно это
и обещали. Продолжался штурм телекомпании «Останкино», и,
казалось, досматриваемый теперь акт исторической драмы вот-
вот завершится самым кошмарным образом – и на сцене, и в зри-
тельном зале. Но все же я упорно старался сохранить ритм на-
ших трудовых будней – то ли из-за нежелания поверить в
подобный исход (даже вопреки его кажущейся очевидности), то
ли просто пытаясь спастись от надвигающегося ужаса. И с утра
пошел на работу.

В кабинете раздался звонок.
– Сергей Юрьевич, – сказал девушка, поступающая к нам в ас-

пирантуру (по-моему, ее звали Марина), – я не могу выйти из до-
му, переулок простреливается. Что будет, если я не приду на эк-
замен? Как мне быть?

Я разрешил ей не приходить, обещав собрать экзаменацион-
ную комиссию потом (когда потом? наступит ли это потом?).

Меж тем уже начинался штурм здания Верховного Совета
РСФСР, являвшегося на тот момент штабом вооруженного мяте-
жа (хотя все это уже называлось не иначе, как «Белый дом» и
«парламент» – ох, уж это языковое сопротивление реальности!).
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