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ТЕМА “ПЛЯСКИ СМЕРТИ”
В ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ



М. Ю. Реутин

“ПЛЯСКА СМЕРТИ” В СРЕДНИЕ ВЕКА

КАК ИЗВЕСТНО, на рубеже XII–XIII вв. в результате ин-
тенсивного развития и многократного увеличения числа городов
Средневековье вступило в свою “классическую” фазу1. Нача-

лась урбанизация культуры. В тесных пределах средневекового города
впервые столкнулись и вошли во взаимодействие ранее разрозненные и
существовавшие в известной мере независимо друг от друга традиции: ор-
тодоксально-церковная, нашедшая свое пристанище в монастырях, со-
борных библиотеках и школах; куртуазная, имевшая оплотом замки ду-
ховных и светских магнатов; еретическая, развитая нелегальными секта-
ми манихейского толка, и сельская, ритуально-языческая, восходящая к
земледельческим культам древности. Между этими традициями, безус-
ловно, и раньше возникали контакты, но они не имели сплошного, систе-
матического характера. Впрочем, и самой культурной системы еще не бы-
ло, ибо она реально существует лишь в подобных контактах.

В эпоху высокого и позднего Средневековья все изменилось. Полеми-
зируя по поводу “карнавальной теории” М. Бахтина на страницах куль-
турологического журнала “Эвфорион”, А. Я. Гуревич замечает, что “кар-
навал до карнавала” перерастает в полноценные городские празднества по
мере того, как из маргинального явления превращается в факт культурной
системы и обретает системные же связи с другими культурными традици-
ями2. Но ведь нечто подобное можно сказать и о самих этих традициях.
Они вступили в известное взаимодействие; и только в меру и в результа-
те этого взаимодействия возникла система средневековой культуры.

В чем же состоит характерная особенность культуры зрелого “класси-
ческого” Средневековья? – Каждая из традиций, входящих в нее, пред-
ставлена двояким образом: не только сама собой, как это имело место и
раньше, но и внешними реакциями на нее, как это стало возможным толь-
ко теперь. Возьмем, к примеру, традицию ортодоксального католицизма.
Она – с ее обрядами, догматикой, институциями, писанием и предани-
ем – окружена ореолом апокрифического христианства с его легко разли-
чимыми куртуазной, фольклорной и еретической сферами. Первая обо-
значена, в частности, мазохистским служением Деве-Премудрости кон-
станцкого доминиканца Генриха Сузо; в экстазах “рейнского мистика”,
по общему мнению3, нашел отражение рыцарский культ Прекрасной Да-
мы, в котором, в свою очередь, без труда угадываются богородичные мо-
тивы. К другой сфере, фольклорно-языческой, принадлежат разного ро-
да святочные драмы и инсценировки, вроде “представления Ирода” в па-
дуанском соборе4, а также южнонемецкие пьесы об Антихристе5 с их
церковной, бюргерской и карнавальной трактовками апокалипсиса. К по-
следней сфере апокрифического христианства относится мистика Майсте-
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Изобразительно-литературный сюжет, известный под названи-
ем “Пляска Смерти”, принадлежит, как по своей хронологии, так и по
своей семантике, к периоду истории культуры, получившему после
уже ставшей классической книги Й. Хёйзинги имя “осени Средневеко-
вья”: он им порождается и сам становится одним из его наиболее яр-
ких отличительных признаков. Нужен был поистине тектонический
сдвиг в сознании, чтобы в христианскую иконографию вошел образ
всепобеждающей смерти. Считается, что непосредственной причи-
ной появления этого сюжета стала прославленная “Декамероном” чу-
ма, унесшая треть населения Европы: зрелище чудовищного мора, по-
ставившего под угрозу само существование рода человеческого, дало
толчок к созданию грандиозных композиций на стенах европейских
кладбищ, церквей, монастырей.

В публикуемых ниже статьях предложено два взгляда на этот
позднесредневековый художественный феномен. Статьи не повторя-
ют друг друга: они основаны на разных исследовательских традициях
и опираются на различный материал. Так, В. Б. Мириманов исходит
из гипотезы о французском происхождении “пляски смерти” –
М. Ю. Реутин считает ее родиной Германию; Мириманов полагает
начальной датой в истории жанра знаменитые фрески, размещенные
в 1424 г. на парижском кладбище Невинноубиенных, – Реутин отно-
сит эту дату более чем на полвека вперед, к Вюрцбургской “пляске
смерти”; исторический финал жанра Реутин видит в гравюрах Ганса
Гольбейна-Младшего (1522–1526) – Мириманов продлевает его ис-
торию вплоть до фресок кладбищенской церкви в Штраубинге
(1763). Наконец, Мириманова интересует в первую очередь зритель-
ный ряд “плясок смерти” (рисунок, фреска, гравюра), Реутина –
текстовый комментарий и реконструируемый на его основе фольк-
лорно-ритуальный субстрат.

В соответствии с различием исследовательских установок разли-
чаются и общие выводы авторов. С точки зрения Мириманова, нату-
ралистическая эстетика “плясок смерти” и ощутимый в них ради-
кальный отказ от всех церковных канонов изображения смерти указы-
вают на то, что в изменившихся исторических условиях прежние
мировоззренческие схемы перестают моделировать сознание человека.
Человек выходит за границы уютной и хорошо им освоенной смысло-
вой сферы и остается наедине с еще не осмысленной в рамках новой па-
радигмы жизненной реальностью. По мнению Реутина, “пляска смер-
ти” сложилась в пределах некоего маргинального мифопоэтического
ряда, укорененного как в христианском мифе, так и в языческой риту-
алистике, и прекращает свое существование вследствие его разложе-
ния и полной ассимиляции мифологической системы христианства.

Редколлегия считает возможным предложить вниманию читате-
лей обе статьи, полагая, что в них мы имеем дело с интерпретациями
разных уровней, которые, дополняя друг друга, дают в совокупности
более цельный образ этого синтетического художественного феномена.



аркебузом. Кроме общеевро-
пейской, существовала и ре-
гиональная символика смер-
ти: шпильман Смерть – в
Германии, Смерть-триумфа-
тор – в Италии и Испании,
во Франции – могильщик
Смерть с киркой, лопатой и
гробом. Запечатленные на
полях рукописей, в произве-
дениях живописи, монумен-
тального и прикладного
искусства, образы смерти
объединялись в самостоя-
тельный мифопоэтический
ряд, отдельный от мифоло-
гии христианства и отчасти
дублировавший функции ее
персонажей. Например,
Смерть-судия на порталах
Парижского, Амьенского и
Реймского соборов вместо
судии-Христа. В отдельных
случаях эмблематика смерти
была основана на биб-
лейском повествовании:
Смерть побежденная –
I Кор. 15, 55, всадник
Смерть – Апок. 6, 8;
14, 14–20. Изредка привле-
кались атрибуты других но-
возаветных персонажей, в частности глазная повязка и покрывало, означав-
шие духовную слепоту “сынов израилевых”, т. е. Синагоги – 2 Кор. 3, 14.

“Пляска смерти” сложилась в недрах так называемой покаянной лите-
ратуры, которая создавалась францисканскими и доминиканскими пропо-
ведниками на протяжении высокого и позднего Средневековья. В ее па-
мятниках, “Легенде о трех живых и трех мертвецах” (XII в.), элегии “Я
умру” (XIII в.) и др., были определены основные стилистические черты
“пляски смерти”. Состоящая из 45 строф, “Легенда” комментирует
книжную иллюстрацию. В разгар охоты князья встречают на лесной тро-
пе полуразложившихся покойников, те проповедуют им о бренности жиз-
ни, суетности мира, ничтожности мирской власти и славы и призывают к
покаянию. Когда-то покойник был тем, что живой есть сейчас, живой бу-
дет тем, чем стал покойник. Что касается элегии XIII в., то она не связа-
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ра Экхарта6. Образы и конструкции, позаимствованные из схоластичес-
кого и неоплатонического богословия7, поняты здесь с не вполне, а порой
и явно неортодоксальной точки зрения; окормляя страсбургских бегинок,
Экхарт, видимо, отчасти разделял взгляды радикального крыла этого по-
лумонашеского движения8.

В эпоху раннего Средневековья всего этого быть не могло. Не могло
быть того, чтобы каждая из традиций существовала и развивалась в це-
лом “облаке” ее инокультурных перекодировок, осваивала их и, вследст-
вие этого, изменялась – как это, скажем, случилось с карнавалом Ново-
го времени. Речь идет, разумеется, не об отдельных фактах, а о системе
взаимовлияний. При этом надо иметь в виду следующее. В период фор-
мирования наций происходили локализация и территориальное ограниче-
ние, замыкание культурных традиций, в результате чего возникла, а по-
том и усилилась их национальная самобытность. Это легко доказать на
примере литургической и полулитургической драмы. Если раньше клери-
кальная, куртуазная, сектантская и ритуально-фольклорная традиции, а
также жанры (где о них имеет смысл говорить) не находились в систем-
ных отношениях друг с другом и имели при этом достаточно широкое ре-
гиональное распространение, то теперь эти же традиции и жанры вступа-
ют в известные взаимоотношения и обретают территориальную локализа-
цию, существенную для их характеристики.

* * *
Одним из наиболее колоритных жанров средневековой культуры бы-

ла “пляска смерти”9. Весьма интересна ее ориентация в пределах знако-
вого пространства простонародного католицизма. Она не принадлежала
ни к богослужебным, ни к агиографическим жанрам (как, например, сек-
венция, входная молитва, молитвы евхаристического канона или же жи-
тие) и тем не менее в качестве вполне ортодоксальной была принята Цер-
ковью. Однако не вызывает сомнений, что своими корнями “пляска смер-
ти” уходила в среду народных оргиастических культов. С XIV по XVI в.
она распространилась на большей части Европы и получила в разных на-
циональных культурах разные наименования: “Totentanz” – в Германии,
“Danse macabre” – во Франции, “Danza de la muerte” – в Испании,
“Doodendans” – в Нидерландах, “Ballo della Morte” – в Италии и
“Dance of Machabree” – в Англии. “Пляска смерти” – синтетический
жанр. Объединяя художественную словесность и изобразительное искус-
ство, она представляла собой цикл иллюстраций – рисунков, гравюр,
картин маслом, фресок, – сопровожденных стихотворным комментари-
ем, прологом и эпилогом. На иллюстрациях изображался танец скелетов
с новопреставленными.

“Пляска смерти” использовала “макабрическую” иконографию Сред-
них веков. Смерть в образе мумифицированного трупа, Смерть, рассылаю-
щая послов-мертвецов, Смерть-жнец, Смерть-птицелов, Смерть-охотник с
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Игральная карта Карла VI. 1392



Но в отличие от элегии “Я умру” реплики произносятся теперь не живы-
ми людьми, а покойниками, вовлеченными против своей воли в ночную
пляску на кладбище. В качестве их партнеров выступают посланцы Смер-
ти – скелеты. Сама Смерть аккомпанирует им на духовом инструменте
(“fistula tartarea”). В поздних изданиях – к ним относится, например, па-
рижское 1485 г. – Смерть заменена на оркестр мертвецов, состоящий из
волынщика, барабанщика, флейтиста, арфиста и фисгармониста.

Инфернальной пляской начинаются загробные страдания душ нераска-
янных грешников. Но страдания эти изображены не в духе визионерской
литературы, как видение живыми загробных мытарств или “хождение по
мукам” умерших, но в форме плясовой пантомимы. Площадная пантомима
(по-немецки – Reigen, на латыни – chorea) породила в середине XIV в.
не только низшие разновидности масленичной пьесы, так называемые хо-
роводную игру и игру-прение, но также и “пляску смерти”. У карнавала не
было мифа, своего повествовательного ряда, а потому он использовал для
себя посторонние, инокультурные тексты: библейские, житийные, апокри-
фические и покаянную литературу. Карнавал в них проявлялся, “выгова-
ривался” и сообразно себе изменялся. Это, собственно, и было скрытым
стимулом возникновения литургической и полулитургической драмы10, а
также “пляски смерти”. Задорные партии дураков–ленивцев–вралей и
печальные дистихи новопреставленных восходят к одной, песенно-часту-
шечной основе. Но в первом случае она обрела необходимый ей нарратив
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на с изобразительным рядом, но структура ее текста, последовательность
34 предсмертных жалоб, весьма напоминает структуру “пляски смерти”.
Каждый из латинских дистихов – короля, папы, епископа, рыцаря, тур-
нирного герольда, врача, магната, логика, старика, юноши, богача, судьи,
счастливца, молодого дворянина и т. д. – обрамлен формулой “к смерти
иду я”:

“К смерти иду я, король. Что почести? Что слава мира?
Смерти царственный путь. К смерти теперь я иду” (ст. 17–18).
“К смерти иду я, прекрасен лицом. Красу и убранство
Смерть без пощады сотрет. К смерти теперь я иду” (ст. 47–48).

(Пер. Л. А. Фрейберг)

Жанр “пляски смерти” возник в центральной части Германии. Первый
ее текст, созданный доминиканцем из Вюрцбурга около 1350 г., дошел до

нас в аугсбургской ру-
кописи 1445 г. Через
несколько лет после
написания текст был
переведен на средне-
верхненемецкий язык,
так что каждому
латинскому дистиху
оригинала стала соот-
ветствовать пара чет-
веростиший новопрес-
тавленного и скелета,
вступивших в услов-
ный диалог между со-
бой.

Самое раннее про-
изведение своего жан-
ра, вюрцбургская
“пляска смерти” уко-
ренена в разных сфе-
рах средневековой
культуры. У покаянной
литературы она поза-
имствовала принцип
соотнесения текстово-
го и иллюстративного
рядов, а также компо-
зицию – последова-
тельность реплик раз-
личных персонажей.
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разом начал формироваться ряд символов смерти, ибо смерть, по слову
апостола Павла (Рим. 6, 23), есть “возмездие за грех”: пляшущие скеле-
ты-шуты с бубенцами и в саване, музыканты-скелеты, песчаные часы и
апокалиптическая цифра “11”, напоминавшая о евангельской притче о
“делателях одиннадцатого часа” (Матф. 20, 1–16)11. Эти и другие обра-
зы воцерковленного карнавала перешли в “пляску смерти”.

Имея сложное, отчасти ритуальное, отчасти же литературное проис-
хождение, вюрцбургская “пляска смерти” возникла как реакция на эпиде-
мию чумы 1348 г. Картины Черной смерти – внезапная гибель десят-
ков тысяч человек, погрузка покойников на телеги, их вывоз за город к
местам массовых захоронений12 – вызвали у некоего доминиканца виде-
ние “пляски смерти”; в ней участвуют сотни душ нераскаянных, вырван-
ных из жизни грешников, их влечет в хоровод тихая мелодия Смерти:
“Fistula tartarea vos jungit in una chorea” (ст. 10). На протяжении следую-
щих столетий связь “пляски смерти” и чумных эпидемий была обязатель-
на, хотя всякий раз спонтанна. Невинная шутка подростков, пляска на
ночном кладбище, повергла в 1580 г. население Цюриха в ужас и оцепе-
нение. Со дня на день ожидался приход чумы.

Будучи откликом на всенародное бедствие, вюрцбургская “пляска
смерти” обрамлена проповедью о покаянии. Но проповедь эта, обращен-
ная к “мудрецам сего мира”, не соответствует содержанию дистихов. По-
следние, за редким исключением, принадлежат правоверным католикам,
труженикам, либо просто человеку: ребенку и матери. Тема греха снята,
сильно лишь ощущение смятенности. Смерть убивает всех, независимо от
образа жизни: судейского крючка и “возлюбленного Церкви” – кардина-
ла, наживающего капитал купца и “отца монахам” – аббата; не щадит она
ни светскую даму, ни насельницу монастыря, всю жизнь отдавшую Богу.
Под напором стихии рушится всяческая, казалось бы, безусловная и объ-
ективная каузальность, сама учрежденная Богом смысловая система
культуры. “К чему молиться?” (ст. 50) – вопрошает монахиня латинской
“пляски смерти”; “Помогли ли мои песнопения?” (ст. 173) – вторит ей
монахиня немецкого перевода.

Вообще же художественный мир “пляски смерти” из Вюрцбурга де-
лится на две части: то, что было раньше, и то, что будет теперь. Первая
(прошедшее время) исполнена света, ясности и гармонии, это “посюсто-
ронняя” жизнь человека; вторая (настоящее время) – его “загробная”
жизнь, где все социальные статусы смешаны и уравнены в одной “дикой”
пляске под “адское завывание флейты”. Граница между частями четко
обозначена наречием “nu” (“сейчас же”). Смерть в своих репликах при-
зывает новопреставленных продолжать то дело, которому они посвятили
предыдущую жизнь: танцевать… в хороводе мертвых (Дворянка), пер-
чить… головы пляшущих впереди (Повар) и т. д. Повседневная деятель-
ность превращается в свою пародию, инфернально-комическую антитезу.
Как видим, в вюрцбургском тексте нашла отражение двучастная компо-
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в анекдоте, шванке о
дураках, а во втором –
в покаянной литерату-
ре. Обе ветви связаны
общими для них моти-
вами и деталями плас-
тики. Аксессуары мас-
леничного дурака-Гар-
лекина включают в
себя знаки смерти (на-
пример, измазанный
экскрементами Мо-
рольф из народной
книги Гр. Хайдена).
Подобно русскому
Петрушке, шут, ска-
жем, Нейдгард Лис
или Тиль Уленшпигель,
бьет, убивает либо бы-
вает убит, избит, облит
навозом; от него разно-
сится трупный смрад и
запах испражнений.

Тема смерти и ри-
туалы убийства, удале-
ния смерти из города
занимали важное мес-
то в народной культу-
ре. Уничтожение смер-
ти, как правило, осу-
ществлялось двумя способами: в результате выноса ее олицетворения,
чучела (лейпцигская “процессия проституток”, казнивших Фрау Морца-
ну), и в ходе драки-агона двух масок (Бавария, местность Оденвальд).
Безусловно, эти аграрные по своему происхождению культы – как по
смыслу и общей динамике действия, так и в эстетическом плане – к “пля-
ске смерти” прямого отношения не имели. Они, однако, были той пита-
тельной средой, в которой развивалась “пляска смерти”. По мере того как
карнавал, инсценируемый в XIII–XV вв. на территории города, претер-
певал полное переосмысление со стороны и в терминах ортодоксальной
церковной доктрины, старая, “аграрная” символика смерти (прелая соло-
ма, экскременты, кровь и т. д.) покрывалась пластом “макабрических”
символов. Карнавал, особенно масленичный, стал пониматься как подго-
товка к Великому посту, Квадрагинте, как инсценировка “жизни по пло-
ти” и августиновской “civitatis Diaboli”. В его пределах закономерным об-
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зиция, присущая и другим жанрам культуры средневекового города. Вос-
ходя к противопоставлению поста и площадного действа, она удерживает
в себе образ пространства и времени, выработанный карнавалом. Изна-
чально посредством этого образа осмыслялась смена сезонов (тенсона –
масленичный агон), потом протяженность человеческой жизни, состоя-
щей из отдельных отрезков (народные книги о шутах, сюжетные масле-
ничные пьесы), а также ход всемирной истории, разделенной на царство
Римского императора/Богемского короля/Бургундского герцога и Анти-
христа (швейцарско-баварская традиция апокалиптических драм
XII–XV вв.). При этом, перемещаясь по разным сферам культуры, обе
части упомянутой композиции резко меняли свои ценностные характери-
стики… Теперь те же части мы видим в “пляске смерти”; посредством
карнавального хронотопа в ней эстетически осваивается переход из “по-
сюсторонней” в “загробную” жизнь.

Содержащая в себе дистихи (в переводе – четверостишия) папы, им-
ператора, императрицы, короля, кардинала, патриарха, архиепископа,
герцога, епископа, графа, аббата, рыцаря, юриста, хормейстера, врача,
дворянина, дамы, купца, монахини, калеки, повара, крестьянина, ребенка
и матери (всего 24 персонажа), вюрцбургская “пляска смерти” распрост-
раняется во второй половине XIV – начале XV в. по всей Германии. По
Майну она спустилась к Рейну, вниз по течению – к северному побере-
жью, Гамбургу, Ростоку и Любеку, вверх – к Базелю, Боденскому озе-
ру, Ульму и далее – в Австрию по Дунаю. Первоначально графические
изображения и текст “плясок смерти” наносились на пергаментную поло-
су-свиток около 50 х 150 см (Spruchband), а также разделенный на два-
три десятка клейм пергаментный лист “ин фолио” (Bilderbogen). Обе эти
разновидности имели хождение в доминиканской среде. Генрих Сузо,
ученик Майстера Экхарта (он, кстати, собственноручно проиллюстриро-
вал 53-ю главу своей автобиографии изображением Смерти-жнеца), рас-
сылал листы с клеймами душеспасительного содержания окормляемым
им монахиням и монахам. Листы постоянно срисовывались, их латынь пе-
реводилась на средневерхненемецкий язык, они сопровождали монаха в
его странствиях по монастырям, орденским школам, приходам и были
подспорьем в проповеди для простого народа, по ним создавалась рос-
пись монастырских капелл, они вешались на стенах и были предметом
ночных экстазов и медитаций. Это не была “пляска смерти”, но листы
Г. Сузо проливают свет на то, каким образом “пляска смерти” реально
присутствовала в повседневной жизни средневекового человека. Издате-
ли и коллекционеры XV–XVI вв. придали “пляске смерти” новый вид –
иллюстрированной народной книги (Blockbuch). При этом хоровод по-
койников дробился попарно и каждой паре уделялось по отдельной стра-
нице. Такой формы придерживался и Г. Гольбейн-Младший.

В третьей четверти XIV в. в результате рукописного репродуцирова-
ния и обмена доминиканские миниатюры появляются во Франции и до-
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стигают Парижа. На их основе в 1375 г. создается новая версия “пляски
смерти”. Ее автор – член парижского парламента Жан Ле Февр, поэт и
переводчик, чудом избежавший смерти во время эпидемии чумы 1374 г.
Ле Февр перевел не сохранившуюся версию латинской диалогической

Тема “пляски смерти” в европейской культуре

18ARBOR MUNDI

“пляски смерти”. Интересно, между прочим, название ее французского
перевода. Вспоминая события последних лет, Ле Февр пишет в одном из
стихотворений 1376 г.:

Je fis de macabré la danse,
qui toutes gens maine à sa tresche
et à la fosse les adresche,
qui est leur derraine maison13.

Эти строки – первое из до сих пор известных употреблений слова
“macabre”, которого этимология и сегодня вызывает самые оживленные
споры. В конце XIV в. его понимали как имя собственное; в этом смысле
говорили о “Macabre le docteur” или “le maistre”. Поэтому “пляску смерти”
зачастую называли “chorea ab eximio Macabro” (т. е. “пляской от достопо-
чтенного Макабра”). Этой же этимологии придерживался и Й. Хёйзин-
га14, а Ф. Арьес, уточняя ее, связывал слово “macabre” с именем и про-
стонародным культом ветхозаветных Маккавеев15. Ныне это слово при-
нято возводить к арабскому “maqabir” (мн. ч. от “maqbara” – гроб).
Спорят, однако, о том, как оно могло попасть во французский язык: бы-
ло ли завезено крестоносцами (Д. Э. Харитонович16) или же войском
Бертрана дю Геклена в 1366–1370 гг. из Испании (Г. Розенфельд17). Так
или иначе, слово “macabre” получило распространение в жаргоне наемных
солдат, а впоследствии было использовано Жаном Ле Февром. Не менее
сложен вопрос о слове “la danse”. Дело в том, что, кроме танца и пляски,
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оно означало драку и бойню. Именно в этом значении его использовал в
1495 г. Максимилиан I для описания расправы над баварскими крестьяна-
ми-повстанцами. Переместив центр тяжести на второе значение, мы, воз-
можно, могли бы существенно изменить нашу интерпретацию жанра.

Как и всякий средневековый перевод, “пляска смерти” Ле Февра
представляет собой радикальную переработку оригинала: из 24 персона-
жей остаются 14, их дополняют 16 новых, в том числе буржуа, коннетабль,
офицер, судья, магистр, ростовщик, жонглер, щеголь и картезианец. В
“пляске смерти”, принадлежащей перу не церковного, но светского автора,
находит отражение Париж XIV в. – столичный, торговый, университет-
ский город, место скопления церквей и монастырей, центр забав и всевоз-
можных увеселений. Во французском переводе представители духовного и
мирских сословий поставлены попеременно, а женские образы опущены.
Их отсутствие стимулировало появление “Женской пляски смерти” 1486 г.

Ле Февр дает “пляске смерти” новый поэтический канон, ставший
впоследствии общим для романских произведений этого жанра. Латин-
ская “пляска смерти” была написана гекзаметром; анонимный автор
вюрцбургского перевода передал внутристиховую рифму ее дистихов
(…a…a, …b…b) парной рифмой раешника-книттельферза (a:a, b:b) –
размера шванков, масленичных пьес, а впоследствии и “литературы о ду-
раках”. Ле Февр разрабатывает восьмистрочную строфу с усложненной
системой рифмовки (a:b, a:b, b:c, b:c). Он также меняет местами репли-
ки персонажей, произведя инверсию стихов, сопровождавших сверху и
снизу рукописную иллюстрацию. Посланец Смерти не вторит своему
партнеру, но приглашает его в хоровод, ответив в первых строках восьми-
стишия предыдущей жертве. Скелет предоставляет ей последнее слово,
возражает, острит, доводит до абсурда ее аргументы. Такая в полном
смысле диалогическая манера найдет отклик в испанских и нидерландских
“плясках смерти”. Все более индивидуализируясь, посланец Смерти по-
степенно превращается в самую Смерть. Эта метаморфоза завершится в
изданиях XVI в.; ночной хоровод в них поделен на отдельные пары, и
каждой паре посвящено по отдельной странице. Листая страницы, воспи-
танный симультанной сценой зритель будет всякий раз узнавать одну и ту
же Смерть, поочередно влекущую за собой жителей чумного города.

В парижской “пляске смерти”, в отличие от “пляски смерти” из Вюрц-
бурга, содержится весьма острая критика нравов. Распространяя ее лишь
на духовное сословие, Ле Февр сопоставляет иерархический статус его
представителей с их человеческими слабостями и порочностью. Кардинал
жалеет об утрате богатых одежд (ст. 61–62), патриарх должен расстать-
ся с мечтой стать папой (ст. 89–92), аббат прощается с доходным аббат-
ством (ст. 181–184), доминиканец признается сам, что много грешил, а
каялся мало (ст. 316–319), монаху уж не стать приором (ст. 305–308),
священнику не получать платы за отпевание (ст. 419–420) и т. д. Если
немецкого переводчика интересовали мытарства душ нераскаянных греш-
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ников, загробное бытие, то его французский коллега обращается к посю-
сторонней человеческой жизни. Мерилом жизни является смерть. Перед
ее лицом не умерший, но в конвульсиях умирающий человек осознает су-
етность и тщетность своих потуг и стремлений.

В исходном виде рукописной миниатюры произведение Жана Ле Фе-
вра не сохранилось. Однако его текстовой ряд был запечатлен на фресках
кладбища Сент-Инносан (Париж, 1424–1425). Навеянные событиями
Столетней войны, эти фрески дошли до нас в гравюрных копиях XV в.,
издававшихся типографами Ги Маршаном (1485) и Пьером Ле Ружем
(1490). К кладбищенским фрескам Сент-Инносан также восходит фриз
в местечке Ля Шез Дье на юге Франции (между 1460–1470).

Французская “пляска смерти” вызвала к жизни соответствующие
традиции в Англии и Италии. Во время английской оккупации Парижа
фрески кладбища Сент-Инносан были перерисованы монахом Джоном
Лидгейтом. Несколько лет спустя “пляска смерти” появляется в Лондо-
не, она украсила стены кладбища при монастыре св. Павла (ок. 1440).
“Пляску смерти” видел Шекспир в одной из приходских церквей Страт-
форда. В Тауэре находился гобелен с вытканными силуэтами новопрес-
тавленных и скелетов; в Солсберийском соборе до наших дней сохранил-
ся фрагмент с образами Смерти и юноши.

В Италии “пляска смерти” получила распространение в виде листов с
клеймами и бумажных свитков. В качестве наиболее типичных ее образ-
цов известны Флорентийский манускрипт и Венецианская гравюра
(ок. 1500). Не будучи особо популярной, итальянская “пляска смерти”

Венецианская гравюра. Ок. 1500



для простонародной культуры оппозиция неоформленного фольклорного
квазижанра и его рафинированного канона, созданного в кругах бюргер-
ской культурной элиты. Ориентированный на иностранный образец, ка-
нон одновременно укоренен в местной традиции. Испанская “пляска
смерти” включает в себя 33 персонажа, среди них – казначея, сборщиков
подаяния и податей, иподьякона, дьякона, архидьякона, сакристана, при-
вратника, еврейского раввина и мавританского первосвященника. В отли-
чие от немецкого и французского переводов, в испанской “пляске смерти”
царит не элегический дух покорности, но дух несогласия и противления.
Папа молит о заступничестве Христа и Деву Марию, король собирает
дружину (ст. 28), коннетабль приказывает седлать коня (ст. 26), щеголь
призывает на помощь даму сердца (ст. 34). Над смятенным миром раз-
дается зов триумфатора Смерти, влекущей в свой хоровод “всех… людей
всех сословий” (ст. 15). Всеобщая “пляска смерти” объединяет мотивы,
разведенные по отдельным ярусам композиции Клузоне.

Наибольшую любовь и популярность “пляска смерти” снискала в Гер-
мании. В XV в. здесь возникли три ее разновидности: верхне-, нижне- и
средненемецкая.

Верхненемецкая представлена в первую очередь “пляской смерти” из
Ульма и Метница (Каринтия, 1490). Размещенные в крытой галерее мо-
настырского дворика и на стенах восьмиугольного склепа, оба произведе-
ния состоят в самом близком родстве с вюрцбургским диалогическим тек-
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безуспешно конкурировала с изображениями триумфа Смерти и в конце
концов была ими вытеснена из национальной культуры. Одним из таких
изображений триумфа являются фрески пизанского Кампо Санто, напи-
санные под впечатлением чумы 1348 г. Мотив триумфа, как правило, ис-
ключал мотив пляски, но иногда мотивы могли сочетаться. Примером то-
му служит двухъярусная композиция в Клузоне, близ Бергамо (1486).

На Пиренейском полуострове “пляска смерти” возникла задолго до
знакомства с текстом Жана Ле Февра. Этот факт, между прочим, вызвал
к жизни “испанскую” гипотезу о месте ее зарождения. Исконная “пляска
смерти” Испании имела не иллюстративно-текстовой, но танцевально-хо-
роводный характер. В Каталонии середины XIV в. ее исполнял хоровод пи-
лигримов возле церкви или на кладбище в сопровождении латинской песни
“Мы устремляемся к смерти”. Вместе с ночными играми цюрихских подро-
стков и нидерландскими придворными пантомимами XV в. каталонский
хоровод свидетельствует, что за живописными и вербальными манифеста-
циями “пляски смерти” некогда стояла массовая ритуальная практика.

Во второй половине XV в. под воздействием произведения Ле Фев-
ра в Испании возникла Всеобщая “пляска смерти”. Сложилась обычная
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Инсценировка “триумфа смерти” во время карнавала в Флоренции 1511 г.
Гравюра XVI в.

Фреска “триумфа смерти” в Клузоне близ Бергамо. 1486



ли Штробль рукописный свиток, на основании которого позже писались
фрески Базеля, или же эти фрески – опять-таки посредством Штроб-
ля – стали образцом фресок ульмских.

Большая (доминиканского монастыря, ок. 1440) и Малая (женского мо-
настыря Клингенталь, 1450) базельские “пляски смерти” пользовались в
средневековой Европе исключительной популярностью. Под их влиянием на-
ходились многие художники XV–XVI вв., в частности бернский гуманист
Никлаус Мануэль Дейтч. Обе “пляски смерти” восходят к единому манус-
крипту. Имея, вероятно, отношение к гипотетическому свитку Ульриха
Штробля, манускрипт дошел до нас в форме иллюстрированной книги 1465 г.

Являясь элементом декора архитектурных сооружений, базельские
фрески играли важную роль в построении монастырского и городского
пространства. Изображения “пляски смерти” тяготели, как правило, к
следующим плоскостям.

1. Кладбищенская стена и стены склепа (Париж, Лондон, Метниц).
Маркируя пространство массовых захоронений, “пляска смерти” имеет
подытоживающий характер. Это памятник жертвам эпидемии, созданный
после ее ухода теми, кто остался в живых.

2. “Kreuzgang” – внутренняя галерея монастырского дворика (Ульм;
Базель, монастырь Клингенталь). Украшая собой место отдыха и досуга
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стом 1350 г.; их связывает стихотворный размер комментария, а также
количество и порядок следования новопреставленных. Ульмский фриз
старше метницкого. Он был создан в 1440 г. по благословению аббата
Ульриха Штробля. Годом раньше тот участвовал в Базельском поместном
соборе, разогнанном эпидемией чумы 1439 г. Остается неясным, привез
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Фрагмент “пляски смерти” в Метнице. Каринтия, 1490

Фрагмент “пляски смерти” в Ульме. 1490

Фрагмент Большой базельской “пляски смерти”. 1440

Фрагмент Малой базельской “пляски смерти”. 1450



совпадают субстрат и значение, – его сквозная предметность, поскольку
он изготовлен, и одушевленность, поскольку “изгнание”, “смерть”,
“казнь” и “проклятья” могут относиться лишь к живым существам. В этом
совпадении возник парадоксальный образ живой пляшущей Смерти.

Хотя образ Смерти уходит корнями в знаковость фетиша, сама “пля-
ска смерти” магична. Магический символ, икона не изображает вещь, но
реально являет ее. Иначе говоря, эта вещь существует в двух ипостасях:
сама по себе и в форме своего “знакового инобытия” (термин А. Ф. Ло-
сева), как ее являющий символ. Манипулируя символом, можно оказать
влияние на вещь – посредством тайной, но совершенно реальной связи
вещи и символа: скажем, стимулировать ее плодородие (пародии карна-
вала) или оказать защитное действие (карнавальные процессии-цуги).
“Пляска смерти” выполняла защитные функции, поэтому она наносилась
на пространные, открытые, отовсюду видные плоскости. На такой плос-
кости была написана, в частности, бернская фреска Н. Мануэля
(1516–1519). До недавнего времени в ней видели только образец крити-
ки общественных нравов; опираясь на “макабрическую” живопись Базе-
ля, Мануэль, как полагали, изобразил портреты своих современников:
императоров Франциска I, Карла V и папы Климента VII. Но последние
исследования показали, что в одеждах папы, епископов, кардиналов и им-
ператоров Смертью влекутся в ночной хоровод… живые родственники и
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монахов, “пляска смерти” определяет тему медитации и молитвенного
размышления. В этом качестве она близка упомянутым выше листам
Г. Сузо с их лубочной историей о любви Бога и христианской души; впро-
чем, листы предназначались не для коллективного, а для индивидуально-
го, келейного пользования.

3. Стена монастыря или фасад здания, обращенные к жилым кварта-
лам (Ля Шез Дье; Клузоне; Базель, доминиканский монастырь). Напи-
санная в разгар эпидемии, “пляска смерти” задумана как предупреждение
живым. Отсюда ее критическая направленность и подчеркнутая репре-
зентативность. (В базельских фресках обычный список дополнен образа-
ми лесного брата, слепца, шута, еврея, фогта, шультаса, ростовщика, бе-
гинки, уличного музыканта, девушки, язычника и язычницы. В 1568 г.
этот список расширен реставратором Г. Х. Клаубером.) Будучи обличе-
нием, “пляска смерти” также является общественной исповедью. Она за-
казывается цехом либо церковной общиной – заказывается с тем, чтобы
художник изобразил перед лицом Творца человеческий, но в акте изобра-
жения отчужденный от человека грех (“Беззакония мои я сознаю, и грех
мой всегда предо мною…” – Пс. 50, 5). Изображение порока некоторым
образом совпадает с исповеданием; то и другое предполагает его осозна-
ние и покаяние. Следует напомнить, что покаянные настроения, в той или
иной мере всегда присущие христианскому видению мира, чрезвычайно
обостряются в эпоху великих чумных эпидемий и находят выражение в
явлениях, граничащих с ересью: не только в “макабрической” живописи,
но и в процессиях “самобичующихся”18. Истерия покаяния сопровожда-
ется всплесками юдофобии, которая, в частности, проявлялась в карна-
вальных еврейских погромах (“Judenlauf”).

Итак, в “пляске смерти” запечатлено вполне рациональное отношение
общества к себе самому и отношение общества к Богу. Но эти интенции:
от мастера к обличаемой его кистью общине и от общины через мастера к
Богу – легли вторым слоем на исходные, более или менее скрытые смыс-
лы. Как было показано выше, “пляска смерти” имела истоки не только в
ортодоксально-церковной, но и в ритуально-фольклорной культуре. Сле-
довательно, она могла перенять знаковый опыт последней. Знаковый
опыт19 – это совокупность мыслительных процедур, стоящих за субстра-
том, предметной воплощенностью символа: фетиша, иконы, знака в обы-
денном его понимании и аллегории. Все эти символы составляли образ-
ный строй площадного действа.

Из города выносят и “убивают” чучело Смерти: коллективные, в ко-
нечном счете субъективные, позаимствованные из низовой мифологии,
смыслы находят объективацию в постороннем предмете; предмет строится
соответственным образом (саван, прелая солома, каркас из сухих веток) и
становится символом; уничтожая предмет, уничтожают источник, в кото-
ром субъективные смыслы заданы в качестве объективных, концентриро-
ванно и отстраненно. Убивают самую Смерть. В фетише20, как известно,
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Фрагмент бернской “пляски смерти” Никлауса Мануэля. 1516–1519



Вюрцбурге, пришедшая в Париж через пограничный Эльзас, “пляска
смерти” возвращается в Любек торговыми путями Ганзейского союза.
Непрерывная череда чумных эпидемий (1406, 1420, 1427–1430,
1437–1439, 1451, 1462–1464, 1473–1474, 1483–1485 и 1494 гг.) со-
здала для нее благодатную почву как в плане общественных настроений,
так и в плане живописной традиции. Бюргерское искусство столицы Ган-
зы было переполнено символикой быстротечности жизни. Здесь процве-
тали лубочные жанры “зерцал смерти” (miroir de la mort), “книжиц на па-
мять” (Andachtsbuch), “искусства доброй кончины” (ars bene moriendi).
Были популярны листы для расклейки на стенах с изображением “колеса
счастья”; эти эстампы, как и лубочные книги, печатались в типографии
Ганса фон Гетелена. Там же издавались листы “пляски смерти” в ее вюрц-
бургском варианте, исстари здесь бытовавшем. Ему на смену пришел па-
рижский извод… “Макабрические” образы проникли и в местный театр,
изменив смысл его традиционных сюжетов. Так, любекская пасхальная
драма (ок. 1463) содержит в своем эпилоге, вместо привычного апофео-
за, диалог дьявола с душами нераскаянных грешников, а написанная в
стиле масленичной тенсоны “Игра о Смерти и Жизни” Н. Меркатория
(1484) кончается поражением последней.

Пиком этой традиции стала любекская “пляска смерти”. Она была за-
вершена 15 августа 1463 г., в дни страшной эпидемии чумы, поразившей,
помимо самого Любека, весь север Германии, включая Люнебург, Росток,
Гамбург и Висмар. Художник Бернт Нотке начертал “пляску смерти” на
холстах, натянутых вдоль внутренних стен церкви Марии (Мариенкир-
хе), перестраивавшейся незадолго до этого несколько раз в соответствии
с последними французскими архитектурными веяниями. Находясь под
воздействием модного текста Ле Февра, Нотке оставил из 30-ти его пер-
сонажей лишь 22, дополнив их двумя новыми – герцогом и герцогиней.
Это было технически важно, поскольку перед Нотке стояла задача раз-
местить на 24-х полях устаревшей “пляски смерти” из Вюрцбурга ее но-
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друзья Мануэля. Отдавая причитающуюся эпидемии дань, город доку-
ментировал кистью художника мрачную процедуру. Когда эпидемия воз-
вращалась, документ предъявлялся. Написанные на стене фрески стано-
вились городским оберегом, и прежде всего они защищали изображенных
в ней лиц.

Защита – одна из основных функций “макабрических” фресок. Но
опыт магии часто не был востребован. И тогда ее символы становились
обычными знаками, которые не являли, а изображали21 посторонние ве-
щи, не имея к этим вещам никакого сущностного, онтологического отно-
шения. И вот этот-то знаковый ряд – иконографический и вербальный –
мог наполняться любым содержанием: дидактическим, патетическим,
элегическим, сатирическим. Взять, к примеру, сатиру. Наиболее ярко она
проявилась в светской “пляске смерти” Ле Февра. В поздних произведе-
ниях жанра она распространялась не только на клириков, но на все сосло-
вия средневекового общества. В предреформационные годы сатира заос-
тряется и теряет присущую ей этикетность, родственную этикетности
французского фабльо и немецкого шванка. Поздняя “пляска смерти”
Н. Мануэля сопоставима с масленичными представлениями Г. Сакса, на-
правлявшего острие своей критики против именитых горожан Нюрнберга
и членов городского совета.

Образный строй “пляски смерти”, конечно же, не сводился к изобра-
зительным знакам, иконам и фетишам. Со временем в него вошли аллего-
рии, т. е. символы, сквозь конкретное значение которых просвечивает
другое, глобальное и часто весьма отвлеченное содержание. Одной из та-
ких аллегорий стали скелеты. Они лишились своей былой знаковой сути,
перестали быть предметно-телесным воплощением Смерти; теперь они
означают эпидемию, лишенную каких бы то ни было пластических атри-
бутов. Образы новопреставленных уже не защищают собой и не критику-
ют конкретных людей и сословия, они указывают на пороки: сребролю-
бие, похоть, тщеславие. “Пляска смерти” (скажем, в гравюрной серии
Г. Гольбейна) превращается в религиозное моралите. Нечто подобное
случилось и с карнавалом; строй его архаических знаков – магических па-
родий и фетишей, – будучи последовательно переименован в терминах
ортодоксальной доктрины, превратился в мир аллегорий22.

Как видим, “пляска смерти” объединила в себе, по существу, разные
символы: от древнего до современного – и вполне изощренного. Поэто-
му ее адекватное чтение (как человеком давней эпохи, так и современным
ученым) предполагает наличие разных семиотических навыков. В “пляс-
ке смерти” часто видят что-то одно – либо моралите, либо сатиру; меж-
ду тем ее образный мир гораздо богаче и многогранней. Сложившись на
протяжении нескольких культурных эпох, он их совместил в едином син-
хроническом срезе.

В середине–второй половине XV в. в приморских городах Германии
возникла нижненемецкая разновидность “пляски смерти”. Созданная в
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Фрагмент любекской “пляски смерти” Бернта Нотке. 1463 (копия, г. Риваль)



Берлинская “пляска смерти” проникнута бюргерским духом. Подчер-
кивая свою симпатию к беднякам и малым мира сего, анонимный автор
противопоставляет их власть имущим и богачам. Если в любекском про-
изведении разнообразная социальная практика интегрирована в образ бо-
жественно упорядоченного мира (осуждается лишь уклонение от профес-
сионального долга: ложь, обвес т. п.), то произведение берлинское рас-
сматривает эту практику в узко аскетическом плане. Автора не
интересует собственно характер деятельности, ее принципы, цели, значе-
ние для общества; его интересуют скорей ее мистико-этические свойства:
как она выглядит в глазах Творца, и является ли она тем добрым делом,
коим вера жива. В “пляске смерти” берлинской Мариенкирхе ощутима не
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вую парижскую версию. С обеими редакциями – парижской и вюрцбург-
ской – любекскую “пляску смерти” связывают многочисленные тексто-
вые и графические реминисценции.

Как, однако, понять присутствие скелетов в пространстве, где пелась
месса и звучали молитвы? Такой молитвенный опыт, пожалуй, можно бы-
ло бы объяснить следующим образом. Немецкие историки средневековой
культуры Д. Р. Мозер (Мюнхен) и В. Мецгер (Констанц)23 видят в кар-
навале, особенно масленичном, сознательную инсценировку “жизни по
плоти”, “города дьявола”. Карнавал является отправной, низшей точкой,
откуда начинается исполненный молитвы и подвига путь к мистерии Пас-
хи. Вероятно, таким и был карнавал, но не “классический”, восходящий к
древним сельскохозяйственным культам, а католический, воцерковлен-
ный, – карнавал, чей язык подвергся постороннему описанию со стороны
метаязыка церковной доктрины. Но этот-то карнавал и был питательной
средой “макабрических” образов. Если продолжить мысль немецких уче-
ных, то “пляску смерти” можно понять как попытку создать, смоделиро-
вать пространство “кромешного мира”, из которого в дни чумных эпиде-
мий молилась община: “Сердце мое трепещет во мне, и смертные ужасы
напали на меня. Страх и трепет нашел на меня, и ужас объял меня”
(Пс. 54). Такое пространство вполне совместимо с пространством сак-
ральным, – ведь здесь проводились мессы дураков/иподьяконов. Не ме-
шает, кстати, напомнить, что в интерьере католической церкви, соответст-
венно темам конкретных праздников богослужебного года, могли развора-
чиваться иллюзии разных пространств: светелки, где совершается Вечеря
(причастие в “зеленый четверг”), гробницы Христа (гроб, который водру-
жается в “великую пятницу”) и т. д. Вокруг уникальных событий органи-
зовалось уникальное же пространство, которое существовало на протяже-
нии вполне уникальных дней. Этот квазидраматургический опыт могла ис-
пользовать не только церковная драма, но и “пляска смерти”.

В истории “пляски смерти” особое место занимают фрески, написан-
ные около 1484 г. в притворе Мариенкирхе в Берлине. Посредством ру-
кописной миниатюры они связаны с настенной живописью гамбургской
церкви св. Магдалины (1473–1474), а через нее – с полотнами Б. Нот-
ке. Из общего ряда берлинскую “пляску смерти” выделяют несколько
особенностей. Расположенная на смежных стенах, она занимает площадь
2 х 25 кв. м и распадается на два ряда: ряд духовенства (от причетника
до папы) и ряд мирян (от императора до шута). Высшие представители
церковной и мирской иерархий изображены рядом с распятием, разме-
щенным в углу. Хоровод новопреставленных движется не как обычно
слева направо, но устремлен к своему мистическому центру, к Христу.
Снабженную шестистрочными виршами (в этом видят усечение париж-
ско-любекских восьмистиший) берлинскую “пляску смерти” открывает
проповедь “брата из ордена святого Франциска”. Вместо тихо музициру-
ющей Смерти под его кафедрой нарисован черт с волынкой.
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Фрагменты “пляски смерти” в Мариенкирхе в Берлине. Ок. 1484
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суховато-рассудочная доминиканская религиозность, но религиозность
францисканская, спонтанно-эмоциональная. С христианской активности,
с заслуг перед Богом акцент смещен на милосердие Божье. “Помоги, Ии-
сусе, да не буду потерян!” (ст. 60), “Со мной Иисус и все святые!”
(ст. 72), “Да поможет мне Божья сила и Иисус Христос!” (ст. 132), “О
Христе, не дай мне отпасть от тебя!” (ст. 288) – восклицают новопрес-
тавленные в ответ на призыв Распятого: “Войдите со Мной в хоровод
мертвецов!” (ст. 186). Христос не защищает от гибели, но приглашает со-
распяться и воскреснуть с ним; берлинская “пляска смерти” имплицитно
содержит в себе редчайший в западноевропейской культуре мотив “выве-
дения из ада”.

Фрески Мариенкирхе демонстрируют постепенное врастание средне-
вековой квазимифологии смерти в мифологическую систему христианст-
ва. Если раньше эпидемии, войны и массовая гибель людей описывались
в терминах иного, пусть зачаточного мифопоэтического ряда, то теперь
они осмысляются в категориях христианской доктрины. Посланцы Смер-
ти – скелеты становятся рудиментом, Смерть как персонаж упраздняет-
ся, ее замещает Христос.

В отличие от верхне- и нижненемецкой, средненемецкая разновид-
ность “пляски смерти” существовала только в рукописном и печатном ви-
де. Оттиснутая на дорогом пергаменте, украшенная позолотой, она ис-
полнена в стиле бургундско-фламандской книжной иллюминации. По на-
рядам и украшениям участвующих в ней новопреставленных “пляска
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Гейдельбергское издание “пляски смерти”. 1485

Дворянка
Гравюра из “пляски смерти” Ганса Гольбейна-Младшего. 1538



смерти” датируется 1460 г. Восьмистрочный комментарий обнаруживает
ее родство с парижско-любекским каноном; впрочем, на “пляску смерти”
оказал известное влияние и вюрцбургский текст, свидетельство чему –
ряд общих персонажей. Все издания средненемецкой “пляски смерти” –
гейдельбергское (1485), майнцкое (1492) и мюнхенское (ок. 1510) –
восходят к одному гипотетическому источнику. Им был, по-видимому,
рукописный или печатный лист, состоящий из пяти рядов клейм. Проти-
вопоставление духовного и светских сословий, критика доминиканского и
бенедиктинского орденов, белого духовенства, а также апелляция к мило-
сердию Божьему, вместо призыва к осознанию грехов и борьбе с ними, –
все это причисляет средненемецкое произведение к францисканской ду-
ховной традиции.

Двухвековая история “пляски смерти” завершается циклом гравюр
Г. Гольбейна-Младшего (1523–1526). Гольбейн создал тот подытожива-
ющий образ “пляски смерти”, который, заслонив собой историю самого
жанра, вошел в европейскую и мировую культуру как его классическое
воплощение.

Объединяющий в себе 40 изображений, цикл Гольбейна-Младшего
основан на Большой и Малой базельских “плясках смерти”; в Базеле ху-
дожник жил с 1514 по 1526 г. Здесь он принял заказ лионских типогра-
фов братьев Трехзель проиллюстрировать поэму “Вкушение райского яб-
лока”. Из-за смерти резчика Ганса Лютцельбургера произведение
Г. Гольбейна вышло в свет лишь в 1538 г. в виде небольшой “книжицы на
память”. Ее гравюры были снабжены французскими двустишиями, напи-
санными Жиллем Коррозе, и латинскими цитатами из Библии, специаль-
но подобранными Эразмом Роттердамским. (Впоследствии текст много
раз изменялся.) В 1542 г. родственник Лютера Георг Ельмер осуществил
повторное издание гольбейновской “пляски смерти”.

Гольбейн-Младший создал свой шедевр, опираясь на принципы, отри-
цающие мировоззренческую основу средневековой “пляски смерти”. Ес-
ли раньше ее темой было загробное мытарство душ нераскаянных греш-
ников, а позже – ситуация умирания, то Гольбейн вводит Смерть в чер-
тоги ренессансного мира, тем самым разоблачая его иллюзорное
благополучие и ложную гармоничность. Будучи сведен к чистому отрица-
нию мнимых ценностей мира, образ смерти теряет традиционную мифо-
логическую семантику (жнец, триумфатор, гробокопатель, волынщик...)
и выходит за пределы того набора смыслов, внутри которого он некогда
существовал и который запечатлен в средневековой иконографии. Скелет
превращается не в персонификацию, но отвлеченную аллегорию Смерти.

Обычно смерть фигурировала в церковных, монастырских и кладби-
щенских фресках как событие общественное – причем не только как мас-
совое явление в дни эпидемий, но и как предмет коллективного созерца-
ния и осмысления. В рассчитанном на приватный просмотр цикле Г. Голь-
бейна смерть становится делом сугубо личным. Такой сдвиг вызван
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развитым пародийным рядом; 3. “Карнавал после карнавала”, святочные и масленич-
ные празднества позднего Средневековья и Нового времени, интегрированные в зна-
ковую систему (онтологию, этику, эстетику) и календарь католической церкви. См.:
Реутин М.Ю. Народная культура Германии: позднее Средневековье и Возрождение.
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und die folgenden Pestepidemien bis zum Schluße des 14. Jahrhunderts. Insbruck, 1884;
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Der schwarze Tod in Europa. Die Große Pest und das Ende des Mittelalters. München,
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13 Цит. по: Rosenfeld H. Der mittelalterliche Totentanz. S. 120: “Я сочинил Макабрский
пляс, / который всех людей увлекает в свой хоровод / и посылает их в могилу, / она
же есть их земляной дом”.

14 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. Исследование форм жизненного уклада и форм
мышления в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах. М., 1988. С. 156–157.

15 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 129.
16 Харитонович Э.Д. Комментарии / Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 486.
17 Rosenfeld H. Der mittelalterliche Totentanz. S. 121.
18 О движении “самобичующихся” см.: Reutlingen H. von. Die Lieder und Melodien der

Geißler des Jahres 1349. Hildesheim, 1900. (переизд. – 1969); Hübner A. Die deutschen
Geißlerlieder. B.; Leipzig, 1931.

19 Знаковая система Средневековья подробно описана в недавно вышедшей в Германии
энциклопедии семиотики (Semiotik. Ein Handbuch zu den zeichentheoretischen
Grundlagen von Natur und Kultur / Hrsg. von R. Posner, K. Robering, Th.A. Sebeok. B.;
N. Y.: Walter de Gruyter, 1997. Bd. 1. 1198 s.). В ней прежде всего дано определение
знака, сформулированное Августином и общепринятое на протяжении 10-ти веков ев-
ропейской истории: “Signum est quod se ipsum sensui et praeter se aliquid animo ostendit”
(Знак есть то, что себя сообщает чувству и помимо себя – нечто духу. “О диалекти-
ке”). В разделе, посвященном Средним векам (с. 984–1198), рассмотрены концепции
знака в патристике и схоластике (“Zeichenkonzeptionen in der Philosophie des lateinis-
chen Mittelalters”, St. Meier-Oeser, Германия, с. 984–1022), эстетике (“Sign
Conceptions in Aesthetics in the Latin Middle Ages”, Francoise Bare, Бельгия,
с. 1022–1029), в математике (“Sign Conceptions in Mathematics in the Latin Middle
Ages”, George Molland, Англия, с. 1029–1035), логике (“Sign Conceptions in Logic in
the Latin Middle Ages”, St.F. Brown, США, с. 1036–1046), грамматике, риторике и
поэтике (“Zeichenkonzeptionen in der Grammatik, Rhetorik und Poetik des lateinischen
Mittelalters”, M.H. Wörner, Ирландия, с. 1046–1059), а также знаковость музыки
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не только развитием книгопечатания и техническими приемами – напри-
мер, манерой иллюстраторов XVI в. разрывать хоровод скелетов и мерт-
вецов на отдельные пары. Он вызван в первую очередь ренессансной ин-
дивидуализацией человека; частный человек созерцает смерть частных
людей. “Пляска смерти”, как правило, не рассылается по монастырям с
назидательной целью, она больше не используется проповедниками в ка-
честве живописных “exempla”. Из повода для дальнейших творческих
претворений “пляска смерти” превращается в предмет массового произ-
водства, сбыта и потребления. В этом плане она разделила судьбу прочих
жанров средневекового города24.

Для гравюр Г. Гольбейна характерна эстетизация темы. Приближение
Смерти становится поводом извлечь из него максимальный эффект: ска-
жем, сравнить сухую пластику скелета с пластикой задрапированного в
ткани человеческого тела. В противоположность давней традиции зри-
тельный ряд выпячивается и играет главную роль. Комментарий отступа-
ет на второй план и воспринимается как вспомогательное, второстепенное
средство. Былое равновесие рушится, из ритуально-магического произве-
дения с множеством функций “пляска смерти” превращается в произве-
дение только художественное.

Эти метаморфозы отразили глубинные изменения, имевшие место в
сознании средневекового общества. В обновленном мировоззренческом
окружении существование “пляски смерти” – в ее традиционном качест-
ве – перестало быть возможным.

1 Эта идея, развитая в работах школы “Анналов”, проиллюстрирована историком куль-
туры Иоахимом Бумке на немецком материале; см.: Bumke J. Höfische Kultur. Literatur
und Gesellschaft im hohen Mittelalter. München, 1994.

2 Gurjewitsch A.J. Bachtin und der Karneval. Zu Dietz-Rudiger Moser “Lachkultur des
Mittelalters? Michael Bachtin und die Folgen seiner Theorie” // Euphorion. Zeitschrift für
Literaturgeschichte. Heidelberg, 1991. Bd. 85. S. 423–429.

3 См. об этом: Gröber C. Der Mystiker Heinrich Seuse. Freiburg, 1941.
4 Young K. The Drama of Medieval Church: In 2 vol. Oxford, 1933–1951. Vol. 2. P. 99.
5 Реутин М.Ю. Игры об Антихристе в южной Германии. Средневековая пародия. М.,

1994.
6 См. о нем: Preger W. Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalter: In 3 Bdn. Aalen,

1962; Ruh K. Meister Eckhart. Theologe, Prediger, Mystiker. München, 1985.
7 См. о соотношении мистики Экхарта и современной ему схоластики: Ebeling H.

Meister Eckharts Mystik. Studien zu den Geisteskämpfen um die Wende des 13.
Jahrhunderts. Stuttgart, 1966; о соотношении мистики Экхарта и неоплатонизма: Lossky V.
Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart. P., 1960.

8 Trusen W. Der Prozeß gegen Meister Eckhart. Vorgeschichte, Verlauf und Folgen.
Padeborn; München; Wien; Zürich, 1988.

9 Основные работы по “пляске смерти”: Stammler W. Totentänze des Mittelalters.
München, 1922; Breede E. Studien zu den lateinischen und deutschsprachlichen
Totentanztexten des 13. bis 17. Jahrhunderts. Halle (Saale), 1931; Cosacchi St.
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В. Б. Мириманов

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ТАНЕЦ
Danse macabre

В ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XV в. в европейское искусство
врывается тема смерти – отвратительной, глумливой, всепо-
беждающей. Приплясывающие скелеты, мертвецы с вывалива-

ющимися внутренностями вовлекают живых в свой хоровод. Компози-
ция, получившая название “Danse macabre”1, впервые появилась в виде
фрески в 1424 г. под аркадами парижского кладбища Невинноубиенных
младенцев (des Saints Innocents).

Символы смерти – череп (реже – скелет) Адама в основании распя-
тия – использовались в христианской иконографии для утверждения по-
беды над Смертью и жизни в ином мире. К этому вечному миру обраще-
ны были взгляды и жесты надгробных статуй, возлежащих в фамильных
склепах и церковных приделах. Едва ли не внезапно их сменяет транси –
жалкий обнаженный труп. Вместо умиротворенного лика, иератической
позы, условных одеяний, соответствующих благочестивых эпитафий –
пугающе достоверное изображение разлагающегося тела, воплощение
ужаса реальной смерти. В транси Гийома де Арсиньи запечатлен судо-
рожный жест: мертвец пытается костлявыми пальцами прикрыть иссох-
ший пенис. На надгробии кардинала Легранжа высечена убийственная
надпись: “Скоро ты будешь как я – безобразный труп, изъеденный чер-
вями”2.

Такие надгробия появляются во Франции около 1380 г. В церковных
криптах эти натурально изображенные мертвецы должны были произво-
дить впечатление разверзшихся могил. Для человека той эпохи покойни-
ки, лежавшие под плитами в полу церкви (гнившие там всегда в непосред-
ственной близости под ногами молящихся), вышли вдруг на поверхность.
Невидимо происходившее под землей – обнажилось. Считается обще-
признанным, что обращение к теме смерти в литературе, театре, музыке,
изобразительном искусстве в конце Средневековья – открытие смерти
как разложения, – осознание реальной смерти происходит в результате
потрясения, вызванного эпидемией чумы, первая волна которой в
1348–1350 гг. унесла, как считают, треть населения Европы3. По этой
версии, именно эпидемия чумы является первопричиной интереса к теме
смерти. Тем более что начиная с пизанской фрески “Триумф Смерти”
(1350), появившейся сразу после первой волны эпидемии, отмечается ряд
других совпадений в датах.

В 1347 г. в средиземноморские порты прибыли первые зараженные
чумой. В 1348–1349 гг. эпидемия распространялась со скоростью от 30
до 100 км в месяц; заболевшие оставались в живых не более трех– четы-
рех дней. Голод и непрекращающаяся война усиливали смертоносный ха-
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(“Sign Conceptions in Music in the Latin Middle Ages”, Fr. A. Gallo, Италия,
с. 1060–1064), архитектуры, изобразительного искусства (“Zeichenkonzeptionen in
der Architektur und bildenden Kunst des lateinischen Mittelalters”, H. Holländer, Герма-
ния, с. 1065–1094), медицины (“Sign Conceptions in Medicine in the Latin Middle
Ages”, C. Marmo, Италия, с. 1094–1099), естествознания, натурфилософии
(“Zeichenkonzeptionen in der Naturlehre des lateinischen Mittelalters”, L. Kaczmarek,
Германия, с. 1099–1115), религиозной (“Zeichenkonzeptionen in der Religion des
lateinischen Mittelalters”, R. Suntrup, Германия, с. 1115–1132) и повседневной жизни
(“Zeichenkonzeptionen im Alltagsleben des europäischen Mittelalters”, K. Frerichs, Герма-
ния, с. 1132–1148). В отдельных разделах рассмотрены знаковые системы византий-
ской культуры (“Zeichenkonzeptionen im griechischen Mittelalter”, F. Tinnefeld, Герма-
ния, с. 1148–1183) и иудаизма (“Sign Conceptions in the Judaic Tradition”,
Cl. Gandelman, Израиль, с. 1183–1198). Хотя отдельные статьи посвящены семиоти-
ке кельтской (с. 763–802), германской (с. 803–822) и славянской (с. 822–830)
культур, язычество христианской эпохи, карнавал и городской комизм, к сожалению,
в энциклопедии отражения не нашли.

20 О структуре фетиша см.: Античная литература / А.Ф. Лосев, Г.А. Сонкина и др. М.,
1980. С. 17–18.

21 Противопоставление “являющих” и “изображающих” символов развито прот. А. Шме-
маном; см.: Шмеман А. Евхаристия. Таинство Царства. Париж, 1984. С. 35–37 и
след.

22 Подробней об этом см.: Реутин М.Ю. Народная культура Германии: позднее Сред-
невековье и Возрождение. С. 51–58.

23 Moser D.-R. Fastnacht–Fasching–Karneval. Das Fest der “Verkehrten Welt”. Graz;
Wien; Köln, 1986; Mezger W. Narrenidee und Fastnachtsbrauch. Studien zum Fortleben
des Mittelalters in der europäischen Festkultur. Konstanz, 1991. Эта же концепция была
развита Д.Р. Мозером в ходе инициированной им международной полемики вокруг
идей М. Бахтина на страницах журнала “Эвфорион” в 1990–1993 гг.

24 Переход от народной культуры к культуре массовой в Германии первой половине
XVI в. особенно хорошо ощутим на примере немецкого шванка. Сборник И. Паули “В
шутку и всерьез” (1522) делит его историю на два периода: ранний и поздний. Ранние
сборники (“Поп Амис”, “Поп из Каленберга”, “Нейдгард Лис”, “Брат Раш”, “Соло-
мон и Морольф” и “Тиль Уленшпигель”), как правило опирались на длительные уст-
ные традиции и по способу своего бытования – коллективное чтение вслух, спонтанно
переходящее в импровизацию и инсценировку, – стояли между устным (mentifact) и
письменным или печатным текстом (artifact). Заключая в себе, кроме шванков, басни,
загадки, словопрения, паремии и разные междужанровые образования, ранние народ-
ные книги дают представление о синкретической устной культуре средневекового го-
рода. Поздние сборники, за исключением некоторых (“Шильдбюргеры”, “Петер
Лой”, “Доктор Фауст”), имели характер авторских произведений; за ними не было ни-
каких устных традиций, они писались в огромном количестве по трафаретам и предпо-
лагали чтение “про себя”, дома или в дороге. В этом смысле история шванка напоми-
нает историю “пляски смерти”.
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рактер эпидемии; ослабленные голодом теряют сопротивляемость и быс-
тро погибают, сокращение производителей и общее расстройство эконо-
мики увеличивают масштабы потерь от голода и эпидемий. А. Корви-
зье – автор исследований по истории европейских войн – добавляет, что
война в это время стала смертоносной из-за использования наемников,
которые практиковали тактику выжженной земли. Бежавшее от войны
население становилось дополнительным разносчиком эпидемии.

Шок от массовой смерти – это также постоянное и повсеместное при-
сутствие мертвых тел. По свидетельству очевидцев, умершие оставались
по многу дней непогребенными, так как их некому было хоронить. На до-
рогах, у городских ворот валялись трупы – жертвы голода, войны и чу-
мы. В ретроспекции все выглядит так, как будто эти картины обнажили
лицо реальной смерти, открылся зримый ее облик, и этим объясняется тот
факт, что неотвратимость смерти-разложения (которую и прежде не об-
ходили богословские трактаты) становится с конца XIV в. одной из на-
вязчивых тем искусства. “Отвратительные изображения обнаженных тел,
охваченных тлением или иссохших и сморщенных, с вывернутыми в судо-
рожной агонии конечностями и зияющим ртом, с разверстыми внутренно-
стями, где кишат черви”4, появляются спорадически еще и в XVII в. Не-
смотря на хронологическое совмещение, представляется недостаточным
заключение о том, что новое ви́дение, новая трактовка смерти в искусст-
ве, ее непосредственное натуралистическое изображение стали результа-
том лицезрения мертвых тел – жертв чумы, голода и войны, что, в конеч-
ном счете, откровение смерти пришло от непогребенного мертвого тела,
а равенство всех перед лицом смерти, отраженное в композициях Данс
макабр, – итог тех же гекатомб.

То время знало о мертвых больше нас: мир живых соприкасался с ми-
ром мертвых повседневно. Мы узнаем об этом из описаний средневеко-
вых кладбищ. Располагавшиеся вокруг церкви кладбища на протяжении
всего Средневековья были местом публичной жизни: проповедей, прича-
щений, процессий, убежищем во время войны, а в некоторых случаях и
местом проживания: “…постоянные жители кладбищ, – пишет Арьес, –
расхаживали там, не обращая внимания на трупы, кости и постоянно сто-
явший там тяжелый запах. И другим людям кладбище служило форумом,
рыночной площадью, местом прогулок и встреч, игр и любовных свида-
ний”5. Здесь совершались деловые сделки, отправлялось правосудие,
размещались общинные службы. В подтверждение факта, который, по
его мнению, мог бы показаться неправдоподобным, Арьес ссылается на
документ XII в., сообщающий о строительстве на кладбище обществен-
ной печи для выпечки хлеба. (Совмещение пекарни с кладбищем дейст-
вительно может показаться невероятным, однако мне самому довелось
видеть одну из таких печей. Она находится на древнем корсиканском
кладбище вблизи руин старой церкви в нескольких километрах к югу от
Патримонио.)
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Смерть и Кардинал; Смерть и Король
Гравюра 1485 г., воспроизводящая фрагмент парижской фрески

La Danse macabre, 1424
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Смерть и Епископ; Смерть и Рыцарь
Гравюра 1485 г., воспроизводящая фрагмент парижской фрески

La Danse macabre, 1424

Смерть и Монах; Смерть и Ростовщик
Гравюра 1485 г., воспроизводящая фрагмент парижской фрески

La Danse macabre, 1424



“Je fis de Macabré la danse,
Qui sont gent maine à sa trace
Et à la fosse les adresse…”10.

При этом происхождение, исходное значение слова macabre остается
неясным11.

Задолго до появления поэмы Ле Февра и фрески на кладбище Saints
Innocents тема эфемерности человеческого существования варьируется в
популярном латинском тексте Vado mori, в котором раньше, чем в Данс
макабр, в связи с темой смерти появляются иерархически выстроенные
ряды светских и церковных персонажей. Другой популярный текст –
“Сказ о трех живых и трех мертвых” – также опережает кое в чем Данс
макабр. Вероятно, здесь впервые Смерть выступает как реальная смерть:
посланцы Смерти ошеломляют своих живых двойников, явившись им в
виде разлагающихся трупов. Этот момент ближе всего подводит к исто-
кам Данс макабр.

Хотя загадка Данс макабр этим не исчерпывается, она связана с вне-
запным вторжением массовой смерти. Реальная смерть входит в искусст-
во позднего Средневековья со своим специфическим сюжетом и его осо-
бой стилистикой, предвещая конец Вечности.

В Данс макабр образ Смерти выходит за рамки канонической трак-
товки или вольного, но благочестивого прикосновения к теме. Прямое
вúдение, обращенное непосредственно к вещественному миру, создает об-
раз, напоминающий о реальной смерти.

Стилистика макабр (транси и др.) – одно из наиболее ярких проявле-
ний перехода к новой, современной фазе в истории западной цивилиза-
ции, когда источником знания становится непосредственно сама реаль-
ность. Способ изображения, обнажающий фактическую картину смерти,
органичен складывающейся парадигме знания, которое теперь опирается
на факт, опыт. Первичность мира (а не картины мира) становится отли-
чием западноевропейского сознания. Не в последнюю очередь эта осо-
бенность проявилась в Данс макабр в способности не отводя глаз смот-
реть в лицо смерти-уничтожения.

Открывая смерть как катастрофу, распад, гниение, – демонстрируя
биологический аспект смерти, – стилистика макабр не отменяет прежних,
с которыми она сосуществует. Однако ее соответствие реальности (соот-
ветствие требованиям разума) решительно перекрывает идеальные об-
разы: Успения – Преображения, образ благополучного перехода в иные
формы Бытия.

Отныне смерть – это не отлаженный rite de passage, теперь это кон-
кретная индивидуальная смерть – то, с чем связана наибольшая глубина
и острота страдания; ожидание неведомого, небытия делают мысль о
смерти невыносимой. Нерелигиозное сознание, не находящее опоры в об-
разах смерти–сна (античность), смерти–пробуждения (Средневековье),
обходит тему небытия. В современной парадигме знания для этого состо-
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Сохранились яркие описания быта парижского кладбища, на котором
впервые появилось изображение Данс макабр. Кладбище и небольшая
часовня у ворот Сен-Дени существовали уже в XII в., о чем свидетельст-
вует документ, связанный с захоронением здесь одного пользовавшегося
большой популярностью святого6. В 1130 г., во времена Людовика VI,
здесь была построена церковь Невинноубиенных младенцев. В 1408 г. ее
портал был украшен скульптурой, изображавшей один из самых популяр-
ных в то время сюжетов – “Сказ о трех живых и трех мертвых”. Этот сю-
жет, более чем на столетие опережающий Данс макабр, широко распрост-
раняется в XIII в., причем его истоки, возможно, восходят к началу XI в.7
Церковь и кладбище, со временем оказавшиеся почти в центре города,
просуществовали здесь до 1786 г.

В 1325 г. стена, окружавшая кладбище, была изнутри дублирована ар-
кадой. В помещении, под сводом, соединявшим стену с арками, находил-
ся оссуарий (charnier). Здесь складывались кости, выброшенные на по-
верхность при рытье новых могил на месте старых. С XV в. эти разло-
манные и перемешанные кости и черепа превращаются в своеобразные
экспозиции – свидетельство всеобщего посмертного равенства. В этом
смысле чума и войны, кажется, не могли добавить ничего нового.

Те же помещения под арками кладбища Saints Innocents использова-
лись для торговли и различных промыслов. Арьес приводит свидетельст-
во Гийома Бретонского о занятиях здесь проституцией уже в 1186 г. Этот
центр общественной жизни (“былое место объявлений, провозглашения
приговоров, аукционов, место собраний общины, прогулок, игр, свида-
ний, темных делишек…”) оставался в полной мере кладбищем. Один из
авторов XVII в., которого цитирует Арьес, замечает: “…посреди этой
сутолоки совершались захоронения, раскапывались могилы, извлекались
из земли еще не разложившиеся до конца трупы”8. Под арками кладби-
ща Невинноубиенных были постоянные места галантерейщиков, торгов-
цев бельем, публичных писателей, сочинявших за 20 су любовные письма
в высоком стиле (представители этого ремесла изображены в некоторых
композициях Данс макабр9).

Среди шедевров кладбища, кроме знаменитой несохранившейся фре-
ски, был памятник, изображавший Смерть в виде скелета, держащего в
одной руке саван, в другой – картуш с четверостишием:

“Среди живых нет силача,
Ни такого ловкача,
Кого б не сразила моим копьем,
Чтобы отправить червям на прокорм”.

Происхождение и смысл Данс макабр остаются предметом споров.
Установленным можно считать, что впервые словосочетание Danse
macabre встречается в поэме Жана Ле Февра “Le Respit de la mort”:
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те рождения и смерти, должности и др. На одном из баварских черепов –
мальтийский крест, инициалы и дата: 1936.

Экспозиция разворачивалась таким образом, что зрителю открывались
сходства и различия христианских и анимистских обрядов, европейские и
океанийские обычаи ритуального хранения останков. При этом выставку
можно было оценить и как всплеск массовой некрофилии. В один из послед-
них дней ее работы, в начале января 2000 г., залы были переполнены посе-
тителями. Со стендов смотрели настоящие отрезанные, отрубленные, вы-
сушенные человеческие головы. В воздухе стоял сладковатый запах тления.
На фасаде музея в качестве официального названия выставки читалась стро-
фа из “Похорон” Аполлинера: “Смерть об этом ничего не узнает”.

Похоронные обряды, типы и стили надгробных сооружений, которые
представляются основополагающими, фундаментальными признаками
культуры, могут подвергаться внезапно резким и глубоким изменениям.
Факты показывают, что массовая смерть – взрыв, меняющий ход жиз-
ни, легко ломает ее традиционные формы. В XII в. в голодные годы на
французских городских кладбищах появляются огромные братские моги-
лы, вмещавшие 500, а иногда и более 1000 трупов16.

Не позднее XV в. эти открытые ямы-колодцы глубиной до шести ме-
тров становятся местом захоронения бедняков. Бедность – один из по-
стоянно действующих факторов массовой смерти. Не бедность матери-
альная17, но стоящая за ней социальная обезличенность, духовная нище-
та, низкий уровень интенсивности существования18.

Во всех случаях массовой смерти – будь то голод, эпидемии, войны,
природные катаклизмы, техногенные катастрофы – образ массовой смер-
ти имеет черты стихийного бедствия-взрыва, даже и тогда, когда причи-
ны, порождающие такой взрыв, “рукотворны”. Все выглядит так, как
будто сама смерть порождает смерть. Массовая смерть как пустыня, о ко-
торой сказано, что она “ширится сама собой”.

Разбуженная революцией, войной, массовая смерть точно так же, как
эпидемия, начинается с единичных смертей, затем множится, достигает
апогея и идет на убыль. Коллективное иррациональное, затягивающее
массы в ситуацию взаимного истребления, ширится по законам пандемии.
Возникающие в этот момент механизмы уничтожения начинают функци-
онировать самостоятельно, живут своей жизнью (ср. конвейер смерти в
рассказе “Чекист”).

Хотя внешние признаки таких механизмов различны, вопрос о причи-
нах смерти отдельного человека, погибшего от стихийного бедствия, мас-
сового террора или войны, лишен смысла. Абсолютным ответом на во-
прос: “Отчего он умер?” – во всех случаях будут известные слова Л. Тол-
стого: “От смерти”. (Мы ведь не спрашиваем: “Почему он родился?”
Конец – явление того же порядка, что и Начало.)

Смерть приходит оттого, что настал ее час, день, век – будь то смерть
Ивана Ильича, 25 октября 1917 г. или Столетняя война. Объяснения
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яния нет соответствующей матрицы. Чистое небытие невообразимо (в его
образе всегда присутствует воображающий).

Не только марксистская идеология, изначально обнаруживавшая в
этом пункте несостоятельность, но и современное западное общество за-
малчивают смерть. “Смерть больше не вносит в ритм жизни паузу. Чело-
век исчезает мгновенно. В городах все происходит отныне так, словно ни-
кто не умирает”12.

Но что-то меняется: в 1970-е годы одна за другой выходят книги
Е. Морана, П. Шаню, Ф. Арьеса, М. Вовелля, Дж. Зиглера, Г. Абра13.

“Тема смерти сегодня актуальна” – говорится в аннотации к книге
Г. Кайзера “Танцующая смерть”. «Смерть открывают как неизвестное
явление. В последние годы теме смерти и умирания посвящено множест-
во работ. Симпозиумы обсуждают проблему гуманной смерти, искусство,
театр, литература вновь разрабатывают стилистику Данс макабр. В про-
шлом появление этой темы указывало на кризисное состояние скрытого
страха и беспокойства, возвращение “пляски смерти” в искусство и исто-
рические науки – показатель перемен в общественном настроении –
грозное предзнаменование, выражение мрачных предчувствий»14.

В 90-е годы интерес к различным аспектам Данс макабр продолжает
возрастать. В 1996 г. престижное парижское издательство выпустило
книгу Елены и Бертрана Утцингер “Itinéraires des Danses macabres”, в
1999 г. книга, посвященная этой теме, выходит в популярной серии “Que-
sais-je?”15.

В октябре 1999 г. в Париже, в Национальном музее искусства Афри-
ки и Океании, была открыта выставка, посвященная ритуалам Смерти.
Среди ее экспонатов – реликвариев Европы и Океании можно было ви-
деть мощи святых, в частности знаменитую серебряную статую-реликва-
рий работы Ж. А. Сеетхалера (1777 г.), содержащую череп и скелет
св. Панкратиуса, которую предоставила одна из швейцарских церквей.

Европейские реликварии, такие как реликварий св. Проспера (Швей-
цария. Тавел. Музей истории и искусства Фрибурга), демонстрируют ти-
пичное для эпохи романтизма патетическое отношение к смерти и прежде
всего к смерти другого. С XV в. предметом почитания становятся не
только мощи святых, но и останки умерших близких: высушенные и отбе-
ленные кости и черепа. Их хранят, экспонируют, украшают бусами, дра-
гоценными камнями, металлами, тканями. Зародившаяся в эпоху появле-
ния Данс макабр, эта традиция в некоторых районах Австрии (Фастенау,
Гильгенберг и др.) и Германии (район Мюнхена) была еще жива в 30-е
годы XX в.

В оссуарии церкви св. Михаила в Хальштатте (Австрия) хранятся
мужские и женские черепа с местного кладбища. Мужские черепа укра-
шены росписью – изображением венков из лавровых и дубовых листьев,
женские – веток и венков из горечавки, гвоздики и роз. На черепах тек-
сты, выполненные в строгой готической графике, содержат сведения о да-
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формы. В то же время меняется образ самой Смерти, а в дальнейшем кон-
кретизируется момент отделения души от тела. У постели умирающего
появляется дьявол, чтобы не упустить момент и завладеть душой, поки-
дающей тело. На гравюрах этого времени можно видеть комнату с крова-
тью, на которой лежит больной. Комната наполнена демонами, а также
ангелами, которые пытаются в последний момент спасти заблудшую ду-
шу21.

Один из шедевров Босха “Смерть скупца”22 почти ни в чем не откло-
няется от принятой схемы (однако это “почти”, занимающее в компози-
ции малое место, – знаменательно). Картина, написанная в его типичной
манере, заостряющей мельчайшие детали, изображает условный интерьер
с колоннами на первом плане, в глубине – ложе под балдахином, на кото-
ром сидит бледный темноволосый человек. Белокрылый Ангел держит
его за плечо, протягивая руку в направлении открывающейся двери, в ко-
торую входит Смерть. Смерть, с головой-черепом и телом мертвеца, за-
вернута в саван, держит в правой руке тонкую изящную стрелу с опере-
нием и жестом, почти жеманным, направляет ее на умирающего рыцаря
(первый план картины занимают разбросанные рыцарские доспехи). По-
следний сохраняет достаточно сил, чтобы в этот момент отвергнуть обре-
менявшее его искушение: одной рукой он как бы пытается остановить
Смерть, другой – указывает на мешок, который держит в руках инфер-
нальное существо, соблазняющее Скупого богатством. Крысообразные
существа, олицетворяющие Зло-богатство, рыщут вокруг сундука с золо-
том. Одно из таких существ держит в лапах бумагу с печатью – видимо,
долговую расписку, другое – в приоткрытом сундуке – придерживает
мешок с золотом, в который некто опускает монету – указание на то, что
умирающий был ростовщиком.

Насыщенная действием сцена полна драматизма, причем в этой борь-
бе ангелу противостоят не Смерть и не Зло-богатство. Его противник
притаился на кровле, над ложем умирающего – это бес, готовый похи-
тить грешную душу, покидающую тело.

Надежду на спасение несет слабый луч света, исходящий из-под
стрельчатой арки небольшого окна с распятием в центре.

Кроме рыцарских доспехов и ниспадающей драпировки, на первом
плане находится странная фигура в черном капюшоне с причудливыми бе-
лыми кружевными крыльями за плечами. Этот загадочный персонаж с
лицом-маской, изображенной в профиль, сидит, подперев голову левой
рукой, спиной к разворачивающейся сцене, как бы не замечая происходя-
щего. Неопределенность и, возможно, нарочитая амбивалентность этого
персонажа (который появляется и в других картинах художника) подчер-
кивается контрастами черного капюшона и белых крыльев, тяжелой непо-
движности лица-маски и ажурной легкости крыльев. Неопределенность,
отчетливо противопоставленная назидательной проповеди, может читать-
ся как знак сомнения.
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имеют ограниченный смысл. Суть остается за горизонтом Знания. Даже
в тех случаях, когда мы имеем дело с вполне “рукотворными” события-
ми – такими, как война. Корни войны во всех случаях иррациональны. Ее
действительная мотивация – необходимость жертвоприношения. Черты
осмысленности ее образу придает ореол ее мучеников.

Лицезрение массовой смерти, над которой нет такого ореола, разру-
шает стройную картину Бытия. Бессмысленная вакханалия смерти как бы
глумится над человеческим понятием “смысл”. Такой “бессмысленной
вакханалией” был разгул Черной смерти.

* * *
Стилистика Данс макабр воплощает эту иррациональную деструктив-

ную сущность. Насколько об этом позволяют судить изобразительные
средства, раннехристианские образы Смерти не отмечены знаками зла,
свирепости, коварства. В иконографии первых веков христианства образ
Смерти вообще не занимает заметного места. В VII в. отдельные сюже-
ты из Апокалипсиса, тема Страшного суда не содержат ничего устраша-
ющего. Обращают внимание на то, что на саркофаге епископа Агильбер-
та (680) в сцене Второго пришествия можно видеть только праведников,
прославляющих Христа. Тема осужденных на вечные муки грешников
здесь опущена19. Вплоть до конца XI в. Страшный суд – как он изобра-
жается на порталах, саркофагах, купелях для крещения – не сулит ниче-
го страшного крещеным. Их ждет жизнь вечная, залогом чего является
Распятие, попирающее Смерть.

Первые угрожающие сцены из Апокалипсиса в храмовой скульптуре
появляются в начале XII в. Обрамление портала романской церкви в Бо-
лье включает сцену отделения праведных от нечестивых, отданных на
вечные муки и пожираемых чудовищами. На портале церкви в Сент-
Фуа-де-Конк среди грешников уже можно видеть представителей церк-
ви: среди тех, кого поглощает Ад, – монахи.

В XIII в. картины Страшного суда ужесточаются и к весам архангела
Михаила, взвешивающего души усопших, добавляется меч Гавриила, от-
секающего толпу грешников и направляющего ее в жерло Ада.

Иконография VII–XI вв. показывает, что наиболее драматическим
моментом изначально была не сама смерть, но следующее за ней воздая-
ние (Ад и Рай), которое совмещается с представлением о Вечности. До
тех пор пока обращение оставалось ярким, значимым феноменом, возда-
яние означало вечную жизнь – именно ее обетование отличало человека
крещеного, воцерковленного от всякого, не принявшего крещения и пото-
му лишенного благодати.

Отход от утешительных, если не сказать безмятежных, представлений
о переходе в иной мир можно обнаружить уже в XI в. в двойном образе
смерти-женщины и дьявола-мужчины20. Это напоминание об Аде в
дальнейшем усиливается, принимает все более изощренные устрашающие
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устремляется на сидящих в саду беседующих и музицирующих дам и ка-
валеров. В другой сцене, изображенной на той же фреске, на первом пла-
не три раскрытых гроба, на которые наталкивается кавалькада всадников.
Это, несомненно, реплика на тему “Сказа о трех живых и трех мерт-
вых” – сюжет, который обнаруживается в истоке многих текстов, гравюр
и фресок Средневековья. В пизанской фреске Смерть еще изображена
аллегорически, но мертвецы мыслятся уже вполне натурально – как тру-
пы со всеми реальными атрибутами смерти-разложения. Интерес к ре-
альным атрибутам Смерти – частный, но показательный аспект пробу-
дившегося острого интереса к реальности. Тот или иной сюжет, его трак-
товка, которые прежде требовали от художника только ремесленных
навыков, теперь становятся предметом пристального изучения, натурных
зарисовок. Пейзажный фон фрески Пизанелло (1395–1455) в церкви
св. Анастасии в Вероне включает виселицу с двумя повешенными – де-
таль, которую считают случайной. В частности, Б. Р. Виппер, описывая
фреску, замечает насчет виселицы, что “это совершенно случайный эпи-
зод” – “результат рисунка из луврского альбома, на котором изображе-
ны повешенные”26.

Этот эпизод в нашем контексте не выглядит случайным – особенно
если учесть, как многократно и старательно Пизанелло делал свои натур-
ные зарисовки, возвращаясь к месту казни и фиксируя состояние тел в
разных стадиях распада. Заметим, что это та экспансия мира фактов
(проверенное опытом Знание), которая в дальнейшем определяет судьбу
европейской цивилизации. Возвращаясь к “Триумфу Смерти” кладбища
Кампосанто, обратим внимание на то, что лежащие в раскрытых гробах
тела показаны в разных стадиях разложения с предельной достовернос-
тью. Неизвестный мастер изобразил не только все зримые признаки рас-
пада, но и исходящий от трупов смрад. Лошадь одного из всадников, вы-
тянув шею, принюхивается, в то время как ее хозяин, всматриваясь в от-
крытые гробы, зажимает нос (подобный жест отмечен в описании
несохранившейся картины погребения мертвых Людовиком Святым –
витраж ризницы Сен-Дени, 1338). Позади раскрытых гробов – св. Ма-
карий27 указывает на текст, говорящий о бренности земных благ. При
этом, как уже было сказано, образ Смерти здесь еще лишен каких-либо
черт, напоминающих о разложении, которые станут отличительной осо-
бенностью стилистики макабр. Однако кое-что от этой стилистики здесь
появляется.

За спиной у летящей разгневанной женщины в просторных одеждах,
с развевающимися седыми волосами и угрожающе занесенной косой –
крылья летучей мыши. В атрибутах Смерти – косе и этих крыльях – в их
специфической форме читается предвестие будущей стилистики макабр.
Контрапункт символов Смерти – ритмический повтор косы и крыла –
пластическая доминанта “Триумфа Смерти”. Здесь энергетический центр
композиции. Эта энергия может представляться амбивалентной как энер-
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В XV–XVI вв. представление о вечных муках (“вторая смерть”) за-
слоняет ужас “первой” – физической смерти. Мысль о двойной смерти23

парализует волю, отвращает от радостей жизни, разрушает саму веру в
спасение. Это новое мироощущение выражено пронзительно остро в по-
здних стихах Микеланджело:

“…На что нам свет спасенья твоего,
Раз смерть быстрей и навсегда являет,
Нас в срамоте которой застает?”24

Явление смерти, неожиданной и неотвратимой, – это то, что объеди-
няет Данс макабр с картинами “Триумфа Смерти”. Отдельные элементы
будущей стилистики макабр появляются уже в XIII–XIV вв. На порта-
лах соборов Амьена, Реймса, Парижа Смерть изображена в виде Чет-
вертого всадника Апокалипсиса. Атрибуты Смерти: серп, коса, копье,
дротики, лук со стрелами. Коса становится наиболее распространенным
символом с XIV в. Позднее Смерть изображается в виде мертвеца – мо-
гильщика с лопатой, киркой, реже – с гробом. По-видимому, впервые об-
раз Смерти-музыканта появляется в начале XIV в. в Амьенском требни-
ке (1323). Смерть изображена в виде кентавра, играющего на арфе. Тем
же временем датированы образы Смерти-флейтиста и Смерти-скрипача.

Изображение Смерти появляется на игральных картах: Смерть-всад-
ник на картах Карла (1392) – это скелет с высоко поднятой косой, разя-
щей епископов и королей, которые падают под копыта ставшего на дыбы
коня. Во французском Музее игральных карт, в Исси-ле-Мулино, я по-
знакомился с не известным мне видом нумерованных игральных карт. На
картах этого типа под номером XIII изображен скелет-Смерть. Ближай-
шие предшественники Данс макабр в литературе – это “Сказ о трех жи-
вых и трех мертвых”, в искусстве – транси и “Триумф Смерти”. А. Те-
ненти25 и другие обращают внимание на то, что этот последний, близкий
в религиозном цикле Апокалипсису, в действительности трактует тему
Смерти в земном, философском плане. В “Триумфе Смерти” на фреске из
Пизанского кладбища Кампосанто противопоставлены не Рай и Ад, но
роскошная светская жизнь, благоухающие земные сады и отвратительный
облик реальной смерти – в виде разлагающихся трупов. Здесь страшен не
Ад, но сама смерть, смерть как утрата жизни с ее земными радостями.

В Италии в XIV в. этот сюжет появляется преимущественно на клад-
бищах, в церквах и часовнях, но также и в миниатюрах часословов. Ком-
позиции и образ Смерти в “Триумфе” варьируются: Смерть может быть
представлена в виде скелета или женщины в торжественных одеяниях.
Как и в Данс макабр, здесь подчеркивается ее неумолимый характер –
равенство перед ней всех сословий и состояний. На фреске в Лаводье (От
Луар, Франция) Смерть – женщина в длинном платье, плаще с темным
капюшоном и пучками разящих стрел в обеих руках. На Пизанском клад-
бище Смерть – крылатая женщина с косой в развевающихся одеждах –
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Тело Христа на картине Симоне Мартини “Положение во гроб” (пер-
вая пол. XIV в.), обернутое полупрозрачным саваном, выделено только
светом и подчеркнутой горизонталью.

Иначе трактуется тема смерти во фреске Старнины “Воскрешение
св. Николаем убитых младенцев” (церковь Санта Кроче, Флоренция,
ок. 1385). Тема смерти здесь – извлекаемые из могил гробы. Их огранен-
ные “кубистические” формы перекликаются с кристаллическими форма-
ми скал и архитектуры на заднем плане картины. В дальнейшем – в Три-
умфе Смерти и Данс макабр – жесткие формы будут отличать персона-
жей, представляющих Смерть и мертвых (но не умирающих).

Никто не знает, как в действительности выглядела первая фреска,
изображавшая Данс макабр. То, что позволяет о ней судить, не является
прямой ее копией. Кроме того, гравюра на дереве не в состоянии воспро-
извести особенности фресковой живописи – в лучшем случае она более
или менее точно передает рисунок, композицию, характер персонажей.
Средствами графики могли быть воспроизведены достаточно полно плас-
тические особенности стиля, однако маловероятно, чтобы гравер – автор
этой работы – к тому стремился.

Надо напомнить, что и сама фреска вторична по отношению к тексту.
Текст начинается вступительным словом Актера, который изображен си-
дящим перед пюпитром с книгой:

“О, разумное создание,
Желающее обрести жизнь вечную,
Ты обладаешь благородной доктриной,
Которая поможет тебе
Правильно завершить земную жизнь.
Она называется танец макабр,
Каждый учится танцевать этот танец.
Естественна для мужчины и женщины эта участь.
Смерть не щадит ни больших, ни малых.
В этом Зеркале каждый может читать,
Кто приглашает его танцевать,
Кто смотрит внимательно, мудр тот.
Мертвый живого пропускает вперед.
Видишь, самые знатные начинают.
От Смерти они не убегают.
Чваниться глупо, так думать не место.
Все вылеплены из одного теста”.

После вступительного слова выступают четыре мертвых музыканта.
Один за другим они читают октавы, в которых убеждают живых не про-
тивиться неизбежному; дни каждого сочтены, и дурно жить, не думая об
этом: все уйдут в Ад или в Рай, все однажды должны будут исполнить
этот танец – и добрые, и злые; “черви будут поедать ваши тела. Увы,
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гия разрушения/созидания – безразличная к добру и злу, поскольку
фактически – и это представлено наглядно – Смерть здесь выступает
как нейтральная сила, освобождающая душу от тела, судьбу которой ре-
шают по ее делам ангелы и демоны, слетающиеся к умирающим. Однако
мы имеем косвенные указания на то, что предполагаемая амбивалентность
Смерти не полная. В отличие от белого оперения ангелов, у нее те же пе-
репончатые крылья летучей мыши, что и у бесов28.

Жесткие, напряженные вогнутые формы крыла летучей мыши, как и
лезвие косы, которое точно воспроизводит секцию такого крыла, принад-
лежат тому же стилистическому ряду, что и обтянутый кожей скелет с за-
павшим животом – центральный образ композиции Данс макабр. Код
этой стилистики – обнаженная (скелет) или “обтянутая” (мертвец) кон-
струкция. В открытом каркасе, пустотах, вогнутых формах, зияющих
глазницах – отрицание плоти. Заметим, что обнаженная структура – это
тот принцип, на котором основана готическая архитектура. Ребра скеле-
тов, коса с ее ребром жесткости, скелетный каркас крыла летучей мыши
ассоциируются с нервюрами и контрфорсами, стрельчатыми арками, кар-
касной системой, ребристыми сводами, используемыми в готической ар-
хитектуре как в конструктивном, так и в декоративном планах.

Тема Смерти, прорастающая новыми жанрами и сюжетами в литера-
туре и искусстве, формирует особую стилистику, которая приобретает за-
конченные, узнаваемые черты в формах и гравюрах Данс макабр. В изо-
бразительном плане ее отмечает острая экспрессия с элементами натура-
лизма, парадоксальные сочетания выразительных средств,
противопоставление мягких (биоморфных) и жестких (кристалломорф-
ных) морфем. Противопоставление жизни и смерти, которое вначале (ср.
иллюстрации к “Сказу о трех живых и трех мертвых”) не исключает еди-
ного стилевого решения, в иконографии Данс макабр часто принимает
резко выраженное контрастное звучание, доходящее до эклектического
соединения разнородных форм. В этих случаях сюжетное различие (кон-
траст “живого” и “мертвого”) разрушает стилистическое единство произ-
ведения (фрески, гравюры) – выражает себя на уровне стиля. Жест-
кая экспрессия, которая становится позднее характерной для некоторых
индивидуальных стилей (Грюневальд), намечается вначале как заострен-
ный способ трактовки специфического сюжета – смерти и ее атрибутов.

Обратим внимание на то, что вначале мертвецы – персонажи “Сказа
о трех живых и трех мертвых”29 стилистически не отличаются от других
действующих лиц этой сцены (например, композиция из Ревейон, Фран-
ция, или фреска из Зальтбоммель, Голландия). Тема смерти не вносит в
стиль ничего специфического в итальянскую живопись XIV в. На фрес-
ке Джотто “Смерть св. Франциска” (церковь Санта Кроче, Флоренция,
ок. 1320) нет никаких признаков стилистической маркировки Смерти,
мертвого. Только нимб отличает тело св. Франциска от стоящих возле не-
го монахов.
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венно стилистическом плане обнаруживается эклектичность. Живые изо-
бражаются в традиционной реалистической манере, тогда как для изобра-
жения мертвых используются жесткие морфемы.

Этот стилистический диссонанс резче выражен в копиях-гравюрах
Ги Маршана, значительно меньше в Большой базельской пляске смерти
(Groß-Baseler или Prediger-Totentanz).

Разностильное изображение живых и мертвых в ранних композициях
Данс макабр, очевидно, объясняется новизной для христианской иконо-
графии образа воинствующей Смерти и реального мертвого тела. Втор-
жение принципиально нового сюжета на первых порах подчиняет себе
форму31. Это предположение подтверждают стилистический анализ ран-
них французских и немецких гравюр и их сравнение с более поздними.

Среди самых ранних – “Der Doten Dantz mit Figuren”, изданный в
конце XV в. в Страсбурге Хайнрихом Кноблохтцером. Штаммлер и Ро-
зенфельд атрибутируют этот памятник, к которому мы вернемся, как
“среднерейнский” (Mittelrheinischen)32. Рассмотрим вначале “Der
oberdeutsche viеrzeilige Totentanz”, который по стилю выглядит как наибо-
лее архаический. Это подтверждается контрастной трактовкой фигур
Живых и Мертвых. Мертвые, символизирующие Смерть (некоторые с
музыкальным инструментом: трубой, рогом, флейтой, барабаном, волын-
кой), выполнены в стиле примитива. Фигуры напоминают дилетантский
или детский рисунок: голова-череп с непропорционально большой непро-
рисованной нижней челюстью, туловище скелета и суммарно обозначен-
ные конечности. Гримасничающие, кривляющиеся Мертвые хватают за
руку свои жертвы, которые стоят, покорно склонив голову, в застывших
позах. Мертвые не только оживленнее Живых, но и телеснее их. Рядом с
ними Живые выглядят бесплотными – они полностью скрыты скрупулез-
но прорисованными одеяниями, которые соответствуют их социальному
положению. Смерть-мертвец агрессивна – она выхватывает у Аббата по-
сох, у Герцога его шпагу. Врач роняет склянку с мочой, Рыцарь – меч и
перчатку, Повар – поварешку; Благородную даму Смерть с глумливыми
ужимками берет под руку. С очевидной издевкой она обращается к Кано-
нику.

Смерть:
“Господин каноник, вы здесь с вашим хором
распевали сладкие песнопения,
послушайте же теперь звуки моей трубы,
которая вещает вам смерть”.

В ответах жертв – ужас и покорность.
Каноник:

“Как вольный каноник
я распевал мои любимые мелодии.
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взгляните на нас мертвых, гниющих, смрадных, распавшихся – такими
будете и вы”.

Затем следуют обращения мертвых и ответы живых. В одном из самых
ранних текстов, который приписывается философу и теологу Жерсону
(1362–1429), фигурируют 25 персонажей во главе с Папой и императо-
ром. Затем следуют: кардинал, король, патриарх, коннетабль, архиепис-
коп, шевалье, епископ, оруженосец, аббат, бальи, мэтр, буржуа, каноник,
торговец, картезианец, сержант, монах, ростовщик, врач, влюбленный,
кюре, земледелец, адвокат, менестрель, францисканец, ребенок, клерк,
отшельник. А. Корвизье считает, что именно этот текст, предшествую-
щий первому изображению Данс макабр (1424), дает начало многочис-
ленным воспроизведениям темы Данс макабр во французском искусстве
и литературе, которые будут отличаться в основном количеством персона-
жей. В тексте Данс макабр (7 июня 1486 г.) Ги Маршана30 выведен
41 персонаж. Вюрцбургский текст включает 24 пары живых и мертвых.
Как и во французских вариантах, во главе шествия –Папа и император.

С XV в. иллюстрированные поэмы Данс макабр (по смыслу – разно-
видность Vado mori) получают широкое распространение в Западной Ев-
ропе, приобретая местный колорит. В Англии они называются Dance of
Death, в Италии – Dansa de la morte, в Испании – Danza generale de la
muerte, в Германии и Швейцарии – Totentanz (или Todestanz, или Doten
Dantz). (Существующая в Италии близкая тема Trionfi de la morte непо-
средственно не связана с Данс макабр.)

То, что объединяет локальные варианты Данс макабр, обнаруживает-
ся в разных аспектах и на разных уровнях. Во всех случаях линейная мно-
гофигурная композиция изображает некое шествие или процессию, в ко-
торой пары мертвый–живой следуют друг за другом. При этом в дейст-
вительности сцена не является коллективным действием. Событие –
порой остро драматическое – совершается отдельно внутри каждой, изо-
лированной друг от друга пары, в точке пересечения живой–мертвый.
Каждая такая пара, как правило, представляет собой завершенную ком-
позицию. Происходящие в отдельных ячейках события можно рассматри-
вать и как следующие одно за другим (в соответствии с иерархией), и как
происходящие единовременно. Некоторые композиции имеют отклоне-
ния от этой схемы. Фреска с кладбища Невинноубиенных младенцев
(точнее – копия этой фрески) строится в соответствии с архитектурным
обрамлением: сообразно ритму двойных арок пары живой–мертвый впи-
саны по две в каждый арочный проем. Сдвоенные пары имеют формаль-
ную композиционную связь – соприкасаются друг с другом таким обра-
зом, что это лишний раз подчеркивает их смысловую разобщенность.

Во всех случаях двухфигурные композиции изображают действие, в
котором активная сторона – мертвец, пассивная – живой (этот контра-
пункт можно обозначить как ZO, где Z – динамика, жесткая экспрес-
сивная стилистика и O – статика, биоморфизм). Таким образом, в собст-
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На них не похожа труба Смерти.
О, как она ужасает меня”.

Только уставший от своей жизни Крестьянин отвечает Смерти, что он
много и тяжело работал, исходил потом, не видел в жизни счастья, поэто-
му охотно встречает Смерть.

“Doten Dantz” Кноблохтцера разнообразнее и затейливее в организа-
ции сцен, богаче в деталях, при этом композиция каждого листа сохраня-
ет ту же структуру ZO. По стилю фигуры Мертвых и Живых так же раз-
ностильны и отличаются друг от друга таким же образом, как и в преды-
дущем случае: Смерть-мертвец – в духе примитива, тогда как Живые
изображены вполне натурально. Одеяния проработаны до мельчайших
деталей, жесты, мимика естественны и выразительны.

Кроме гравюр, иллюстрирующих основной текст, “Doten Dantz” име-
ет четыре многофигурные композиции – по две в начале и в конце. Пер-
вая изображает внутреннее пространство дома с двухскатной крышей в
разрезе, танцевальную площадку, в глубине – стол, на котором полуси-
дят Мертвецы-музыканты, играющие на духовых инструментах. На пер-
вом плане – танцующая пара скелетов, слева погрудно фигура еще одно-
го пляшущего и поющего скелета. Четверостишие, сопровождающее эту
гравюру, возвещает о том, что все – и господа, и слуги, молодые и ста-
рые, красивые и безобразные – должны будут пройти через эту “диско-
теку” (Tanzhaus). Конструктивистский ракурс крыши с частично развер-
нутой на зрителя ее обратной стороной, элементы макабрального стиля
(берцовые кости, череп, змеи или черви, развороченные, распавшиеся
животы) в сочетании с общей карнавальной атмосферой (танцующие, по-
ющие, играющие на трубах скелеты) – все в целом ближе к стилистике
постмодерна, нежели к тому, как мы привычно представляли себе искус-
ство конца Средневековья – начала Ренессанса.

Вторая иллюстрация изображает некое абстрактное пространство, в
котором находится оссуарий. Шесть фигур группируются вокруг возвы-
шения, на котором возлежит мертвец-скелет, на этот раз в виде покойни-
ка. На первом плане Скелет-барабанщик, опутанный змеями-червями,
бьет в барабан берцовой костью, два других пританцовывают рядом. Не-
логично по отношению к действию (и поэтому незаметно с первого взгля-
да) все участники сцены, кроме “покойника”, держатся за руки, образуя
полукруг, замкнутый на оссуарий, из которого смотрят пустыми глазни-
цами лежащие там черепа.

Далее 37 листов, как обычно, в порядке предписанной иерархии: Па-
па, кардинал, епископ и т. д. Любопытно, что первые два десятка персо-
нажей – ряд, который начинается Папой и заканчивается ребенком, –
статичны, как бы безучастны к происходящему, несмотря на агрессивное
поведение Смерти-скелета. В сцене с капелланом Смерть в шутовском
колпаке, подпрыгивая и хохоча, хватает за руку свою жертву, которая как
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Смерть и Капеллан
Фрагмент верхненемецкого танца Смерти.

Гравюра из издания Х. Кноблохтцера, конец XV в.
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Смерть и Епископ
Фрагмент верхненемецкого танца Смерти.
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Смерть и Врач
Фрагмент верхненемецкого танца Смерти.
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бы и не участвует в действии; лицо капеллана сосредоточено, он погружен
в себя и не видит происходящего, однако неприметный жест его левой ру-
ки, указывающий на Смерть, свидетельствует о его вовлеченности в дей-
ствие. Подобным же образом ведут себя другие персонажи первых двад-
цати сцен, тогда как в следующих семнадцати (с трактирщиком, игроком,
вором, добрым и злым монахами, доктором, бургомистром и т. д.) жерт-
вы в той или иной степени активны и даже оказывают противодействие
Смерти – от попытки Трактирщика умилостивить Смерть кубком вина
до яростного рукоприкладства со стороны Писателя. В подавляющем
большинстве сцен Смерть играет на различных музыкальных инструмен-
тах: всевозможных трубах, горнах, флейтах, охотничьих рогах, барабанах,
арфе, скрипке, волынке, гуслях, мандолине и т. д.

Данс макабр во многом остается закрытым явлением. Прежде всего,
что объединяет тему Смерти с музыкой и танцем? Попытки объяснить
это неким архаическим ритуалом не убедительны и сами требуют разъяс-
нений. О чем говорит “завороженность” Живых и злобно-издеватель-
ский характер Мертвых? Прежде чем жертвы начинают “плясать под
дудку” (ср. сцену в “Tanzhaus”), они замирают, услышав звуки трубы,
флейты и т. д. Так, как оно здесь изображено, действие Смерти и реакция
жертвы напоминают сцену заклинания змей. Это правило нарушено толь-
ко в двух случаях из 37: в сцене с Писателем, о котором уже было сказа-
но, и с Советником, который хватает Смерть за волосы. Все остальные,
от Папы и Короля до Рыцаря и “Разбойника из диких лесов”, покоряют-
ся и безучастно или выражая отчаяние следуют за Смертью.

* * *
Базельский танец. Уже стиль гравюр указывает на более позднее

время, нежели рассмотренные немецкие Танцы. Здесь отсутствует эклек-
тика – соединение в одном изображении различных стилистических при-
емов, когда для каждого из двух сюжетов (смерть и жизнь) использует-
ся своя стилистика (формула ZO). В этом смысле Базельский танец –
образец классического стилистического единства: ясный, проработанный,
академический рисунок, тонкая техника, разработка мельчайших деталей.
Смерть-мертвец здесь стилистически не отличается от Живого – обна-
женная мужская фигура (исключение – Смерть Королевы, имеющая
женскую грудь). В отдельных случаях это просто натуралистическое изо-
бражение обнаженного мужчины (изображение Смерти Графа).

Однако, как правило, обнаженная фигура, изображающая Смерть,
имеет голову-череп, распавшийся живот, проступающие ребра и другие
части скелета. В отдельных случаях Смерть – скелет (Смерть Врача).
Противопоставление Мертвого и Живого в Базельском танце снижено
также и тем, что здесь нет такого, как в предыдущих случаях, контраста
в поведении. Смерть по-прежнему активна, инициатива на ее стороне, она
так или иначе увлекает Живых: ведет под руку Папу, постукивая берцо-
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Смерть и Крестьянин
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Евреи и Художник (Н. Мануэль).
Фрагмент Бернского танца Смерти Никлауса Мануэля. XVI в.

Никлаус Мануэль. Девушка и Смерть. Рисунок, 1517



IV

вой костью по черепу, хватает за руку Императора, наигрывая на дудке,
тащит за пояс Королеву и т. д. Однако в фигурах Живых отсутствует под-
черкнутая статичность, безучастность, типичная для большинства персо-
нажей “Doten Dantz” и верхненемецкого Vierzeilige Totentantz’а. Фигура
Папы, увлекаемого Смертью, – в движении, он широко шагает, свесив
голову на плечо. Император, глядя на зрителя, произносит свой текст, вы-
разительным жестом прижав руку к груди; Императрица отшатнулась от
наступающей на нее Смерти. Рыцарь, которого хватает Смерть, облачен-
ная в доспехи, изображен в повороте – весь воплощение сложного дви-
жения, которое выражает попытку преодолеть увлекающую его силу.

Не менее драматичны сцены с Торговцем, Нищим, Юношей, Девуш-
кой, Ростовщиком. При этом необходимо подчеркнуть, что на самом де-
ле никто не знает, как выглядел этот многократно реставрировавшийся
памятник, созданный в 1440 г. и разрушенный в 1806-м.

Известно, что фреска подверглась основательной переработке при
первой ее реставрации в 1568 г., когда художник Ханс Хуг Клубер (или
Клаубер) добавил в конце портрет своей жены и свой собственный авто-
портрет. Первые гравированные копии были сделаны только в 1621 г., по-
сле того как живопись пережила вторую реставрацию, когда она была пе-
реписана маслом. Если во время реставрации и многочисленных переко-
пирований сюжет сохранялся, то стиль претерпевал значительные
изменения, о чем позволяет судить сравнение акварельных копий, из ко-
торых одна выполнена в 1773 г. (художник Брюшель), вторая – Рудоль-
фом Фейерабандом33 в момент разрушения стены.

Как бы там ни было, исходя из стилистического анализа можно утверж-
дать, что гравированная копия Большого базельского танца Смерти: 1) не
является точным воспроизведением фрески; 2) оригинал и копии стилисти-
чески отличаются друг от друга; 3) вносимые стилистические изменения со-
ответствуют бытовавшему стилю (вкусу) времени изготовления копии.

Стилистические особенности рассмотренной выше копии Базельского
танца – продукт соответствующей эпохи. На одной из таких гравюр-ко-
пий с изображением не отдельных пар, а фрагментов шествия, отсутству-
ет та мягкость в изображении Смерти, которая присуща более поздним
перерисовкам. Изображение отличается также и тем, что шествие дви-
жется к оссуарию. На крышке ящика с костями сидят два мертвеца-му-
зыканта, приветствующие приближающуюся процессию. Отмеченная
тенденция – эволюция стиля от жесткого к мягкому, от разностильного
изображения живых и мертвых – к стилистическому единству, натура-
лизму, детализации, равномерному распределению статики и динамики, к
единообразию композиционных решений – в дальнейшем углубляется.

Бернский танец Смерти Никлауса Мануэля (1484–1530) отличается
тем, что автор фрески – известный художник34. Фреска находилась в
доминиканском монастыре. Стена с этим монументальным произведени-
ем около 80 м длины, включавшим 41 сцену, была снесена в 1660 г.
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ствия или процессии, в которой участвуют все социальные группы, не
разделенные по признаку пола, светские и церковные36.

Во всех случаях живые более или менее пассивны. Мертвые активны,
а точнее – агрессивны в той или иной степени. Через корпус классичес-
ких образов прочитывается непростая концепция смерти, мертвого, уми-
рания, которая разительно отличается от всех существовавших ранее.
Древние, которым наследовала христианская западноевропейская культу-
ра, мыслили мертвых спящими. Они соблюдали дистанцию между живы-
ми и мертвыми, которые покоились за пределами городских стен.

До XV в. смерть была переходом к иной жизни. Тело праведника в
ожидании воскрешения может покоиться в непосредственной близости к
живым, в самой церкви. Оно мыслится по аналогии с мощами святых – как
нечто абстрактное, едва ли не благоухающее (мумифицированное?), сохра-
няющее благообразие, в нужный час готовое восстать к жизни вечной37.

Но с конца Средневековья для христианина-западноевропейца
мертвый – это гниющий труп, смерть – жестокое издевательство, кото-
рого никто не минует, умирание – это только ужас первой, физической,
смерти, за которой переход ко второй – еще более страшной, сулящей
вечные муки.

В Танце все выглядит так, как если бы Смерть, находящаяся где-то вне
нас, начинала посылать нам знаки внимания. В Данс макабр этот момент
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За 11 лет до этого Танец Н. Мануэля скопировал живописец Альбрехт
Каув, сделавший с него акварели. В композиции ощущается влияние пер-
воисточника: фоном для сцен служит аркада, напоминающая аркаду
кладбища Невинноубиенных младенцев. Благодаря высокой степени
натурализма, яркой раскраске, контраст между абсолютно пассивной,
безвольной жертвой и особенно злобной, саркастической всесильной
Смертью на фреске Н. Мануэля, как ее передает копия Каува, достигает
своей высшей точки.

Облик Смерти здесь самый омерзительный, какой только можно вооб-
разить, – окончательно разложившийся труп, точнее, скелет с фрагмен-
тами разложившейся плоти. Этот персонаж яростно, агрессивно набрасы-
вается на Папу, который сидит в паланкине; в прыжке Смерть сбивает с
головы Первосвященника тиару. В следующей сцене скелет-мертвец с
флейтой хватает Кардинала, который роняет посох и падает, склонив голо-
ву на плечо. Особенным унижениям подвергаются Аббат и Священник.
Первого мертвец вынуждает скакать верхом на посохе, второго тащит за
волосы, сопровождая свои действия непристойными жестами. При этом с
женщинами мертвец ведет себя менее злобно, хотя и не менее жестоко.

Выразительные чувственные объятия в сцене “Девушка и Смерть”
сопровождаются знаменитыми, леденящими кровь словами:

“Дочь моя, пришел твой час.
Теперь поблекнет твой алый рот,
Твое тело, волосы, лицо и грудь –
Все станет тучным навозом”.

В сцене с монахиней Смерть вообще не прикасается к своей жертве,
она проходит мимо, постукивая по барабану и наигрывая на флейте. Жен-
щина, взгляд которой обращен к зрителю, стоит в глубокой задумчивос-
ти, держа в руке коралловые четки. Можно было бы думать, что мелодия
Смерти осталась неуслышанной, что Смерти не удалось привлечь внима-
ние живого и на этот раз она пройдет мимо. Но если внимательно присмо-
треться, можно увидеть, что рука монахини не просто держит четки, но
протягивает их Смерти, которая, обернувшись назад, не сводит глаз с той,
кого заманивает своей игрой.

К последней сцене “Евреи и Смерть”35 художник добавил автопорт-
рет (в котором он обликом и нарядом напоминает трансвестита). С пали-
трой и штихелем в одной руке и кистью – в другой, он как бы дорисовы-
вает последнюю из находящихся перед ним шести фигур “Евреев”. (По
крайней мере тот, который находится на первом плане и которого тащит
Смерть, по облику, одежде и ятагану на поясе – несомненно турок.) За
спиной художника мертвец-скелет, стоя на четвереньках и ухватившись за
штихель, вносит коррективы в его работу.

Во всех рассмотренных классических образцах Танца – парное изоб-
ражение “живой–мертвый”, иерархически выстроенная композиция ше-
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Ханс Себальд Бехам. Спящая женщина и Смерть. Гравюра, 1548



Данс макабр Кермария отличается необычной композицией, вытяну-
той над аркадами центрального нефа в два ряда отдельно стоящих фигур
Живых и Мертвых, которые держатся за руки, причем каждая из 47 фи-
гур находится как бы в отдельной нише, обрамленная колоннами и поло-
гой аркой.

Каждая из сохранившихся фресок имеет свои особенности, отступле-
ния от общей схемы. Здесь их несколько: в частности, один из Мертвых
изображен в одежде. Эта необычная фигура находится между Коннетаб-
лем и Епископом, другое отступление – это неожиданное появление
Влюбленного в том месте, где, по правилам Данс макабр, должна нахо-
диться Смерть. Если это своеволие автора действительно имеет целью
утвердить победу любви (все проходит, смерть не щадит никого, и толь-
ко любовь пребывает вечно) – тогда эту ноту оптимизма надо признать
исключительным явлением корпуса Данс макабр. Фреска церкви Керма-
риа датируется второй половиной XV в. Известно, что именно эта живо-
пись вдохновила Камилла Сен-Санса на создание симфонической поэмы
“Данс макабр” (в русском переводе – “Пляска Смерти”).

Чтобы иметь представление о том, как меняются характер сюжета и
его стилистика от места к месту и от эпохи к эпохе, приведем один из по-
здних немецких памятников – Totentanz кладбищенской церкви в Штра-
убинге (Германия, 1763, автор Феликс Кёльц). Живопись, организую-
щая внутреннее пространство небольшой церкви, состоит из 36-ти обяза-
тельных и семи дополнительных сюжетов (Изгнание из Рая, Христос на
Масличной горе и др.). В сценах Танца Живые в типичной для середины
XVIII в. одежде, они заняты своей привычной деятельностью; Крестья-
нин в мягкой шляпе и белых чулках косит поле, из-за спины, повторяя его
движение, к нему приближается Скелет с косой. Крестьянин не видит
стоящей у него за спиной Смерти. В сцене “Горожанин со своими детьми”
Смерть-скелет входит в открытую дверь; дети стоят на коленях в молит-
венных позах, отец разводит руками. И здесь все выглядит так, как если
бы Смерть оставалась невидимой для того, за кем она явилась.

По особенностям построения сцен, несколько неряшливой компози-
ции, случайным деталям, грубоватой манере – это типичная провинци-
альная живопись XVIII в.

* * *
Образ неумолимой смерти, которая появляется в европейском искус-

стве в первой четверти XV в. в виде мертвецов, приглашающих живых на
танец, имеет непрямые истоки в литературе. Прежде всего это француз-
ская поэма на латинском языке Vado Mori (Готовлюсь к смерти), в кото-
рой, как и в Данс макабр, выступают представители разных сословий,
профессий, состояний. В самом раннем варианте их 11: Король, Папа,
Епископ, Шевалье, Логик, Юноша, Старик, Богач, Бедняк, Сумасшед-
ший. Как и в Данс макабр, каждый из них предается ламентациям.
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символически представлен мелодией, которая наигрывается на различных
инструментах, от нежной флейты до охотничьего рога. Тот, кому адресова-
ны эти звуки, начинает прислушиваться к ним, саму же Смерть в этот мо-
мент он не видит. В классических парах “живой–мертвый” Живой не ви-
дит Мертвого, он, как правило, не смотрит на него, хотя Мертвый чаще
всего держит его за руку, играет на музыкальном инструменте, часто ведет
себя в той или иной мере агрессивно. Несмотря на это, тот, кому предсто-
ит умереть, не видит домогающейся его Смерти. Впрочем, в большинстве
случаев мертвец-скелет – это еще не сама Смерть (ср. Триумф Смерти),
но ее посланник, который сообщает Живому ритм последнего Танца. Ме-
лодия обучает нас движениям, мы начинаем двигаться в ритме Смерти. В
Большом базельском танце мертвых процессия движется в направлении
оссуария, вокруг которого разворачивается бал Смерти.

В Danca de la morte в Пинцоло (1539) процессия, возглавляемая Па-
пой, движется к распятию, где ее встречают играющие на трубах скелеты-
музыканты. В этой относительно хорошо сохранившейся фреске мерт-
вецы-скелеты похожи на призраков, они почти сливаются с фоном, в то
время как фигуры Живых монументальны и ярки по цвету. Значимая де-
таль композиции – ее завершающая пара: мертвец с Ребенком. Необыч-
ность этой пары в том, что Ребенка держит за руку детский скелет; это
наводит некоторых исследователей Данс макабр на мысль о том, что
Мертвые представляют посмертных двойников Живых. Сохранилось не-
сколько фресок, в которых фигурирует Мертвый с Ребенком. На фреске
из Ла Ферте Лупьер (деп. Ионн, Франция) Мертвый, который держит
за руку сидящего в колыбели Ребенка, точно такого же роста, как и мерт-
вецы-скелеты, уводящие за собой Аббата, Монаха, Ремесленника и дру-
гих. Процессию встречают мертвецы-музыканты. Группу музыкантов
слева фланкирует фигура сидящего за пюпитром Рассказчика (во фран-
цузских текстах этот обязательный персонаж чаще именуется Актером, в
немецких – Доктором или Проповедником).

Во Франции среди сохранившихся фресок Данс макабр фреска в
церкви Кермария38 в Бретани представляет особый интерес. Здесь, как
обычно, представлены все – от Папы и императора до ребенка; Мертвый
обращается к Живому с текстом саркастическим, ироничным, иногда –
сочувственным. Ответы также различны. Стоящий на пороге Смерти
Влюбленный отвечает:

“Hélas! Or n’y a secours contre morte,
Adieu, amourettes. Moult tôt va jeunesse à décours
Adieu chapeaux, bouquets, fleurettes.
Adieu amans et pucelettes.
Et regarde-vous si vous etes sages.
Petit pluie abat grand vent.
Souvenez-vous de moi souvent”39.
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Теперь, когда в позднем Средневековье видны начала современной –
во многом планетарной – цивилизации, невозможно отказаться от по-
пытки осмыслить ее универсально значимые интенции через ее истоки.

Данс макабр со всеми сопутствующими и опережающими текстами и
изображениями (Memento mori, Les Vanités, Vado mori, Ars moriendi, Та-
нец со слепыми, Великолепные волки и др.) означает новое ви́дение жиз-
ни – ее перспективы через новое ви́дение смерти.

После полуторатысячелетней аскезы жизнь впервые становится не
средством, но целью. Связь новых форм жизни с новым отношением к
смерти обнаруживается, в частности, и в том, что тема смерти (“Триумф
Смерти”) раньше всего появляется в Италии, где реалии нового времени
выражают себя в этот момент ярче и радикальнее, чем в других европей-
ских странах.

1 В дальнейшем я использую термин Данс макабр. Русский перевод “Пляска Смерти”
неудачен, потому что слово macabre, для объяснения которого существует несколько
гипотез, не имеет значения “смерть” (в этом смысле русское название ближе к немец-
кому Totentanz). Неудачно также превращение французского “danse” в “пляску” (сло-
во, которому нет французского аналога), что не соответствует обозначаемому сюжету:
с пляской происходящее не имеет ничего общего. Композиция, получившая название
“Danse macabre”, изображает торжественную процессию, шествие, в котором подвиж-
ные фигуры (мертвецы, скелеты) чередуются с неподвижными (живыми). Использо-
вание термина macabre оправдано и тем, что он принят для обозначения в западноев-
ропейской литературе соответствующей стилистики. В русском религиозном искусстве
этот сюжет отсутствует.

2 Надгробие кардинала Легранжа. XIV в.
3 Biraben J.-N. Les hommes et la pest en France et dans les pays européens et méditerranéens.

P., 1975.
4 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. М., 1988. С. 152.
5 Арьес Ф. Человек перед лицом Смерти. М., 1992. С. 88.
6 Hilairet J. Evocation de vieux Paris. P., 1952 Vol. 1. P. 238.
7 Delameau J. La péché et la peur, la culpabilisation en Occident XIII–XVIII siècles.

P., 1983.
8 Арьес Ф. Указ. соч. С. 92.
9 Hasle (Швейцария).

10 См. примеч. 13 в ст. М.Ю. Реутина «“Пляска смерти” в Средние века» в настоящем
номере.

11 Существует три версии происхождения этого слова: 1) от св. Макария; 2) Маккавеев;
3) арабского “макабир” (кладбище).

12 Арьес Ф. Указ. соч. С. 455.
13 Morin E. L’homme et la mort. P., 1970; Chanu P. Mourir à Paris aux XVI et XVIII siè-

cles. P., 1978; Aries Ph. Richesse et povreté devant la mort. P., 1974; Idem. Autour de la
Mort // Annales ESC. 1976. N 31; Vovelles M. La mort apprivoisée // Nouvelles lit-
téraires. 1976. 15 Apr.; Ziegler J. Les vivants et la mort. Essai de sociologie. P., 1976;
Habra G. La Mort et l’au-delа. P., 1977.

14 Kaiser G. Der Tanzende Tod. Insel verl. Frankfurt a/M., 1999.
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При этом в Vado Mori отсутствуют образ Смерти, темы танца и музыки.
Можно обнаружить косвенные истоки этого латинского текста: “De con-
solatione philosophie” Боэция (начало VI в.), “Стихи о Смерти” Элинан-
да (1194–1197), “Посвящения деве Марии” Готье де Куанси (?–1236),
“De miseria” Иннокентия III, поэтические и философские труды Жерсо-
на, в которых видят основы Ars moriendi, и, конечно, Жан Ле Февр, ав-
тор термина Данс макабр. Раскрывая общую природу этих и других, ме-
нее значительных, но по сути тех же явлений, мы обнаруживаем масшта-
бы рассматриваемого феномена, но не его значение и смысл.

Первая половина XV в. – время, когда религиозные, политические
потрясения достигли апогея и привели к структурным сдвигам: в 1417 г.
Константинопольский собор положил конец Великой схизме, а в 1435 г.
состоялось примирение между бургиньонами и арманьяками, что положи-
ло конец борьбе за регентство при Карле III. Однако к этому времени ре-
лигиозные и политические распри успели окончательно подорвать автори-
тет власти как светской, так и церковной. Первая растеряла его, обраща-
ясь попеременно то к англичанам, то к городским низам. Вторая
проявляла такую же алчность и беспринципность в борьбе за папский
престол. Это один из самых крутых переломов истории – время аскетов
и духовидцев, коварных убийств, взлетов и падений церковных и полити-
ческих деятелей, королей-изгнанников, кошмара евро-турецких войн, го-
лода и чумы.

Политические и религиозные страсти в эту эпоху неразделимы: стран-
ствующие монахи-проповедники выступают с речами против дурного
правления. По этой причине некоторым из них запрещают проповедовать
в Париже, что делает их еще более популярными в народе. С другой сто-
роны, борьба политических партий бургиньонов и арманьяков могла обора-
чиваться антиклерикальными акциями. “Когда горожане Парижа 1429 г.,
еще приверженные англо-бургундской партии, узнают, что брат Ришар,
который как раз тогда все еще потрясал их своими страстными пропове-
дями, был арманьяком, пытавшимся тайно склонить их на свою сторону,
они тут же именем Господа и всех святых проклинают его; оловянные де-
нежки с именем Христа, которые он раздавал, заменяют андреевскими
крестами на шляпах – символом бургиньонов. И даже возобновление
азартных игр, против которых ревностно выступал брат Ришар, происхо-
дят… назло ему”40.

Структурные сдвиги раскрепощают сознание, высвобождают энергию
разрушения/созидания, поэтому в действительности все упиваются
свободой, при этом не переставая сетовать на обрушившиеся на них бед-
ствия: “Народ не мог воспринимать и собственную судьбу, и творившее-
ся вокруг иначе, как нескончаемое бедствие дурного правления, вымога-
тельства, дороговизны…”41. (Мы знаем и о другой оценке происходив-
шего: “О, век! О, словесность! О, радость жизни!” – Ульрих фон
Гуттен.)
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вод, что в нее были внесены искажения, особенно Клубером. Другие художники так-
же модифицировали ее (в процессе реставрации); если Мериан (Матеус, 1621 г.) сде-
лал серию копий без изменений, то он добавил текст. <…> Между фрагментами ори-
гинала, с одной стороны, и изданием Мериана или копией Фейерабанда – с другой,
существуют четко выраженные различия, хотя персонажи и общее расположение фи-
гур не меняются” (Utzinger H. et B. Itinéraires des Dance macabres. P. 121).

34 Правда, существует гипотеза, которая остается недоказанной, приписывающая Боль-
шой базельский танец Смерти Конраду Витцу.

35 Символическое значение такой сцены (в которой обычно присутствуют язычники) –
“все остальные”.

36 Бывают исключения: Totentanz Мариен Кирхе в Берлине имеет ту особенность, что в
шествии церковные и светские группы представлены раздельно.

37 Тибо де Марли (1135–1190), автор “Стихов о Смерти”, рассказывает историю арис-
тократа Симоне де Крепи, который, эксгумировав труп своего отца, был настолько по-
трясен его видом, что, раздав все свои богатства, крестился и стал вначале угольщи-
ком, а затем нищим (см.: Utzinger E. et B. Op. cit. P. 53).

38 La chapelle de Kermaria-in-Isquit en Plouha.
39 “Увы, от Смерти нет спасенья.

Прощай, любовные свиданья. Пропала молодость моя.
Прощайте, шляпы, букеты, подружки.
Прощайте, цветочки, прощайте, девчушки.
Кто мудр, тот гуляет и не забывает,
От дождичка ветер большой стихает.
Пусть каждый почаще меня вспоминает”.

40 Хёйзинга Й. Указ. соч. С. 23.
41 Там же.
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15 Corvisier A. Les danses macabres, puf. P., 1998.
16 Арьес Ф. Братские могилы // Арьес Ф. Указ. соч. С. 82–84.
17 Кто может быть беднее (в абсолютном значении) жителей африканской бруссы? Од-

нако среди немногих предметов, которые фанги и др. хранили в своей хижине, всегда
был реликварий с черепом предка.

18 С другой стороны, большие и малые войны (включая “нашествия”) можно рассматри-
вать как взрыв такой экзистенциальной активности отдельных социумов. Массовую
смерть также позволяет прогнозировать и относительно высокий показатель экзистен-
циальной активности отдельных групп внутри социума.

19 Существует и несколько иная трактовка этой сцены – см.: Гуревич А.Я. Смерть как
проблема исторической антропологии // Арьес Ф. Указ. соч. С. 18.

20 “Уже в XI в. Р. Бартоломеи представляет смерть как женщину, сопровождаемую дья-
волом в образе мужчины” (Corvisier A. Op. cit. P. 10). Это изображение – одно из
первых олицетворений смерти в христианской иконографии. Самое известное из них
находится в левом – романском портале (ок. 1120) монастырской церкви в Муассаке
(Франция). Рельефы того же портала изображают осуждение гордости, сладострас-
тия и скупости.

21 Это минута, когда человек может все проиграть, какую бы праведную жизнь он не
прожил. Арьес приводит слова из проповеди Савонаролы: “Человек, дьявол играет с
тобой… в этот момент будь же наготове, подумай хорошенько об этом моменте, пото-
му что если ты выиграешь в этот момент, ты выиграешь и все остальное, но если про-
играешь, то все, что ты сделал, не будет иметь никакой ценности” (Арьес Ф. Указ. соч.
С. 124).

22 Находится в Национальной галерее США, Вашингтон.
23 “И жалки мне любовных дум волненья:

Две смерти, близясь, леденят мне кровь, –
Одна уж тут, другую должен ждать я…”
Или:
“К своей двойной уж близок смерти я,
Но сердце яд пьет полными струями”.
(Микеланджело. Стихотворения и письма. СПб., 1999. С. 66, 68). Из стихов заклю-
чительного периода.

24 Там же. С. 70.
25 Tenenti A. Ars moriendi // Annales ESC. 1952. N 8.
26 Виппер Б.Р. Итальянский Ренессанс XIII–XVI века. М., 1977. С. 172, 173.
27 М. Луи связывает макабр с именем св. Макария, изображения которого встречаются

в соответствующих сюжетах (Louis M. Les Danses macabres en France et en Italie //
Revue d’Histoire de Médecin. 1959).

28 “Если бы смерть была благом, тогда бы боги умирали”, – говорится в одном из антич-
ных текстов.

29 Самый ранний текст датирован 1280-ми годами, первые иллюстрации – 1290-ми.
30 Национальная библиотека, Rés. Ye 489.
31 См. раздел “Стиль и сюжет” в кн.: Мириманов В.Б. Истоки Стиля. М., 1999.

Вып. 28. С. 7–18.
32 Stammler W. Der Totentanz. Entstehung und Deutung. München, 1948; Rosenfeld H.

Der mittelalterliche Totentanz. Enstehung. Entwickung, Bedentung. 3. Aufl. Köln; Gras,
1974.

33 “В настоящее время фрагменты оригинала и копия Фейерабанда… позволяют утверж-
дать, что живопись была размера натуры, и некоторые детали позволяют сделать вы-
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Первый проповедник

Вы все, кто в мире сем живет,
чей не настал еще черед,
Христос в День судный скажет вам,
внемлите вы его словам:
“Иди сюда!” и “Прочь ступай!”.
Небесные врата и рай
для тех, чья жизнь была чиста,
для злых же – адские врата.
Итак, различие в словах;
одним блаженство в небесах,
другим терзанья предстоят,
навечно их сокроет ад.
И посему вам дам совет:
на зло не тратьте своих лет,
ведь жить недолго, и – увы! –
не избежите Смерти вы.
Как бы ни жил ты, все равно
Смерть явится забрать свое.
Под флейты вой она грядет,
всех увлекая в хоровод,
и дурака и мудреца,
чтобы плясали без конца.
От поученья будет прок,
если усвоите урок.
Совет вам следует принять,
фигурам и примерам внять1.

1. Папа
Земная жизнь так коротка.
Не ведал страха я, пока
Его Святейшеством я был,
но ныне смертный час пробил.

Мертвец
Ах, папа, вслушайтесь в мотив,
пляшите, жизнь свою забыв.
Приказы ваши здесь не в счет,
вам флейта песню пропоет.

Вюрцбургская “пляска смерти”
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ВЮРЦБУРГСКАЯ “ПЛЯСКА СМЕРТИ”

СРЕДНЕВЕРХНЕНЕМЕЦКАЯ “ПЛЯСКА СМЕРТИ”,
известная под названием “вюрцбургская”, занимает промежу-
точное положение между ее латинским диалогическим оригина-

лом 1350 г. (в свою очередь восходящим к более раннему монологическо-
му произведению) и лубочными “народными книгами” позднего Средне-
вековья. “Пляска смерти” дошла до нас в списке середины – второй
половины XV в. В результате того, что после ее написания в системе не-
мецкого языка произошли существенные фонетические, а также морфо-
логические изменения, она лишилась в упомянутом списке большинства
своих рифм. Этот факт, между прочим, имеет важное значение для дати-
ровки и географической локализации исходной рукописи “пляски смер-
ти”; реконструируя исчезнувшие рифмы: ist:weist (7/8), mich:gleich
(37/38), zeit:nit (227/28) и т. д., можно реконструировать рифмованные
лексические единицы: ist:wîst, mich:glîch, zît:nit. Подобным же образом
мы возводим к первоначальному виду всю задействованную в рифмах
лексику и обнаруживаем, что гипотетической рукописи свойственны сле-
дующие языковые особенности: инфинитив без конечного “-n”, 3 л. мн. ч.
на “-en”, совпадение корневых â и ô, отрицание “nit” с выпавшим “немым
h” перед “t”, апокопа (опущение звуков заударного слога) в формах скло-
нений и спряжений, отсутствие дифтонгов. Эти и прочие языковые осо-
бенности вполне совпадают с основными приметами вюрцбургской канце-
лярской речи середины XIV в. (см.: Huther A. Die Würzburger
Kanzleisprache im 14. Jahrh. Würzburg, 1913).

Вюрцбургская “пляска смерти” написана средневековым раешником,
книттельферзом (Knittelvers), т. е. четырехстопным ямбом с парной удар-
ной рифмой. Впрочем, ее ямб иногда переходит в трехстопный, а ударная
рифма – в безударную. Это отражено в предлагаемом переводе, осуще-
ствленном с издания: Rosenfeld H. Der mittelalterliche Totentanz.
Entstehung – Entwicklung – Bedeutung. Köln; Wien, 1974. S. 308–320.
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5. Кардинал
Меня святой престол избрал,
я Римской церкви кардинал.
Теперь же – посмотрите:
пляшу у Смерти в свите.

Мертвец

Ах, в камилавке красной вы
благословляли всех живых.
Теперь вы в ней пляшите
и мертвых веселите.

6. Патриарх

Я долго крест двойной носил,
при жизни патриархом4 был.
Теперь я Смерти стал слугой,
танцую с целою толпой.

Мертвец

Забудьте славу, в хоровод!
Смерть веселиться вас зовет.
Отбросьте дальше крест двойной,
вы танцевать должны со мной.

7. Архиепископ

Я сан нешуточный имел,
на всех людей вокруг глядел,
свое довольство не тая.
Теперь же в мире мертвых я.

Мертвец

Придется гордость превозмочь,
никто не сможет вам помочь.
Забудьте свой высокий сан,
Танцуйте в пляске обезьян.

Вюрцбургская “пляска смерти”
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2. Император
Моим победам нет числа,
моя империя росла.
Но Смерть безжалостно отнимет
империю, почет и имя.

Мертвец

Забудьте скипетр и корону,
я отлучаю вас от трона.
Теперь я выбираю вас,
скорей пускайтесь с нами в пляс!

3. Императрица

Всегда я в роскоши жила,
но Смерть все это отняла.
Теперь обязана я ловко
плясать, не зная остановки.

Мертвец

Со мной станцуйте, я прошу,
пляшите так, как я пляшу.
Вы многих гордо отвергали,
но мне откажите едва ли.

4. Король

Я правил миром, власть любил,
я королем2 в той жизни был.
Но Смерть пришла, и я теперь
в ее сетях мечусь как зверь.

Мертвец

О, мой король, вас Смерть ведет
плясать в свой черный3 хоровод.
Пришел правлению конец,
вам Смерть пожалует венец.

Тема “пляски смерти” в европейской культуре
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11. Аббат
Монахов многих воспитал,
духовной пищей их питал.
Но Смерть явилась, все поправ,
мне навязала свой устав.

Мертвец

Не надувайтесь, как петух,
вам плясуны поднимут дух.
Придется слушаться меня,
плясать вас призываю я.

12. Рыцарь

С отвагой, не жалея сил,
я миру доблестно служил.
Но пробил час, и, словно шут,
с толпою мертвецов пляшу.

Мертвец

Я в хоровод вас привела,
вершите ратные дела!
Но щит и меч здесь ни к чему,
теперь у Смерти вы в плену.

13. Юрист

Хоть апеллируй сотню раз,
но если пробил смертный час,
то помощи не принесут
ни светский, ни церковный суд.

Мертвец

Мой господин, пришел указ,
плясать он обязует вас.
Тут Смерть дежурит у дверей,
попробуйте поспорьте с ней.

Вюрцбургская “пляска смерти”
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8. Герцог
С мечом скакал я на коне,
повиновались люди мне.
И вот в наряде дорогом
я с мертвыми к плечу плечом.

Мертвец

Веселья много знали вы,
вы не склоняли головы.
Ну а теперь в свой дикий пляс
пусть мертвецы затянут вас.

9. Епископ

Хоть в жизни я снискал почет,
от Смерти это не спасет.
Как обезьяна я отныне
танцую с мертвецами злыми.

Мертвец

Забыты слава и почет,
я затяну вас в хоровод.
Хоть вы учены и умны,
не избежите Смерти вы.

10. Граф

Известен всей державе был
мой гордый нрав, я храбрым слыл.
И вот повержен Смертью я,
в пляс мертвецы влекут меня.

Мертвец

Пусть император вас спасет;
обоих Смерть вас отведет
к чудовищам и мертвецам.
Охоту мы устроим вам.

Тема “пляски смерти” в европейской культуре
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17. Дворянка
Я жизнь веселую вела,
она мне праздником была.
Но флейтой Смерть меня манит,
фальшиво тон ее звучит.

Мертвец

Пляшите, юбки подхватив,
сейчас исправится мотив!
Смерть многих женщин, как и вас,
заманивала флейтой в пляс.

18. Купец

Век хлопотал, добро копил,
но все же Смерть не подкупил.
Она мой дар не приняла
и жизнь и деньги отняла.

Мертвец

Вас нажитое не спасет,
ступайте к мертвым в хоровод.
Хоть кладовые и полны,
но Смерти сами вы нужны.

19. Монахиня

Монашкой ревностной была,
молилась Богу как могла.
Но песнопения мои
от пляски Смерти не спасли.

Мертвец

Того приятней пригласить,
кто так боялся согрешить.
Вы скапуляр6 отбросьте свой,
Смешайтесь с пляшущей толпой.

Вюрцбургская “пляска смерти”
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14. Регент
Я, регент, день свой начинал
с мелодий чудных и похвал.
Им флейта Смерти не под стать,
с ней Смерть пришла меня пугать.

Мертвец

Ваш, милый регент, хор певал
когда-то сладостный хорал.
Моя же флейта в этот раз
вам возвещает смертный час.

15. Врач

Я, применяя уринал5,
людей успешно врачевал.
Но нет лекарства для меня,
настолько сильно ранен я.

Мертвец

Вы, славный лекарь, здесь затем,
чтобы понятно стало всем,
насколько ваше ремесло
от пляски Смерти вас спасло.

16. Дворянин

На тех я ужас наводил,
кто в латы весь закован был.
Теперь, забыв свою пращу,
я перед Смертью трепещу.

Мертвец

Скорей, о храбрый дворянин,
один сразимся на один!
Чтоб жизнь обратно возвратить,
меня вам надо победить.

Тема “пляски смерти” в европейской культуре
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23. Дитя
Меня он, черный, увлекает,
с тобой, о мама, разлучает.
Хоть твердо не могу стоять,
теперь я должен танцевать.

Мертвец

Учись плясать в моей стране,
твой плач и смех приятны мне.
И даже будь при соске ты,
тебе не избежать беды.

24. Мать

Хотела б я тебя спасти
и Смерть руками отвести.
Но Смерть, в свой хоровод маня,
вслед за тобой зовет меня.

Мертвец

Не спорьте, а взгляните – вот
какой веселый хоровод!
И, госпожа, вся шутка в том,
что вместе пляшите вы в нем!

Далее проповедник

О, смертные, кто угодить
желает миру, в славе жить,
подумайте: конец придет,
но что же вслед за ним грядет?
Конец придет – когда и как,
а что потом – ответ двояк,
поскольку время не пришло.
Решать же – Смерти ремесло.
Но как заранее узнать,
когда придется Смерть встречать?
Едва ли ведомо кому,

Вюрцбургская “пляска смерти”
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20. Калека
Посмешищем я в жизни был,
последний друг меня забыл.
Лишь Смерть меня не обойдет,
со всеми вместе заберет.

Мертвец

Эй, ковыляй на костылях!
Пусть все тебе внушали страх,
за жизнь несладкую твою
я благодать тебе пошлю.

21. Повар

Я поваром отличным был,
я жарил, парил и перчил.
Но где ж такое смастерить,
чтоб злую Смерть перехитрить!

Мертвец

Готовил с перцем ты стряпню,
я в хоровод тебя пошлю.
Тебе задание я дам:
задай-ка перца плясунам!

22. Крестьянин

Хоть счастья в жизни я не знал,
охотно б Смерти избежал.
Ох, лучше б снова труд и пот,
чем Смерти страшный хоровод.

Мертвец

Ну что ж, крестьянин, торопись,
теперь ты в пляске потрудись.
Награды жди – пришел черед,
танцуй, раз Смерть тебя зовет.
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сколько отпущено ему
и сколько времени всего
еще осталось у него.
Зависеть будет все от дел,
что сделать в мире ты успел.
Если к желанному для всех
концу стремитесь, бросьте грех.
К тому же помните всегда,
что в рай, в небесные врата,
благочестивый попадет,
а грешных пламя ада ждет.

Перевод со средневерхненемецкого
М. Ю. Реутина и Е. В. Родионовой

1 Одно из наиболее ранних и авторитетных свидетельств реального бытования “пляски
смерти” в иллюстративной и вербальной формах. Ср. стих из латинской монологичес-
кой “пляски смерти” (ок. 1350): “Haec ut pictura docet exemplique figura” (12).

2 То, что светскую иерархию возглавляет не король, а император, является, по мнению
ряда комментаторов, явным признаком немецкого, а не французского происхождения
старейшего “макабрического” текста. В этом смысле иерархическая модель вюрцбург-
ской “пляски смерти” весьма напоминает образ всемирной иерархии, запечатленный в
“Действе об Антихристе” из Тегернзее (ок. 1161–1162).

3 “Черный” – обычный атрибут “пляски смерти” и ее участников (ср. 23 “Дитя”): “diser
swarzen bruoder tanz” (57), “ein swarzer man” (204) и т. д. Возможно, это определение
связано с названием самой крупной в эпоху Средневековья эпидемией чумы
(1347–1353): “Schwarzer Tod”.

4 Здесь в поле зрения автора вюрцбургской “пляски смерти” попали восточные, незави-
симые от римской курии автокефальные Церкви и их верховные представители.

5 От лат. urina (моча). Имеется в виду сосуд, в который собиралась моча больного с це-
лью ее наблюдения и анализа. Лекарь (Doctor in der Phantasie) с уриналом в руке –
один из основных персонажей немецкой простонародной драматургии позднего Сред-
невековья. (См. игры о враче из “Кодекса” В. Рабера-Б. Дебса; Bauer W.M.
Sterzinger Spiele. Wien, 1982.)

6 От лат. scapulae (верхняя часть спины, плечевые лопатки); так в Средние века назы-
валась плечевая накидка монахов.

Примечания М. Ю. Реутина
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Т. В. Топорова

ОПЫТ АНАЛИЗА ТЕКСТА:
“РАЗРУШЕНИЕ ДОМА ДА ДЕРГА”

И “ПРОРИЦАНИЕ ВЕЛЬВЫ”

КАК ИЗВЕСТНО, в кельтской мифологии весьма скудно
представлены сведения о происхождении вселенной и о ее кон-
це – космология и эсхатология. Ни у кого из исследователей не

вызывает сомнений существование у кельтов космогонической концеп-
ции: ее редуцированность и эксплицитный характер, как правило, связы-
вают с исчезновением особого сословия друидов, ответственного за хра-
нение и воспроизведение соответствующей доктрины, под влиянием хри-
стианского мировоззрения1. Тем больший интерес вызывают
немногочисленные произведения, в которых отражены реликты дохрис-
тианской модели мира; при этом на первый план, естественно, выдвигает-
ся задача семантической реконструкции кельтских мифопоэтических
представлений в данной сфере. К числу таких произведений безусловно
принадлежит ирландская сага “Разрушение Дома Да Дерга”, первона-
чально записанная в IX в. и подвергшаяся переработке в XI в. Формаль-
но эту сагу относят либо к уладскому циклу, поскольку в ней действуют
некоторые персонажи уладских саг, либо к королевскому или историчес-
кому циклу, поскольку главный герой король Конайре являлся одним из
правителей дохристианской Ирландии.

Что касается структуры содержания “Разрушения Дома Да Дерга”,
то в ней отчетливо выделяются два кода – и с т о р и ч е с к и й, в основе
которого, по-видимому, лежит вражда между правителем Тары и при-
шедшими из-за моря завоевателями, и м и ф о л о г и ч е с к и й – “путе-
шествие Конайре к жилищу Да Дерга и сражение с одноглазым Ингке-
лом должно рассматриваться в перспективе ирландской эсхатологии: на
уровне годового цикла связанные с ней представления реализовались в
комплексе ритуалов и верований, связанных с праздником перехода к зи-
ме, Самайном”2. Нарушение Конайре многочисленных запретов (гейсов)
интерпретируется как угроза благополучию космизированной вселенной,
ведущая к эсхатологической катастрофе, а гибель–возрождение Конайре
символизирует обновление космического порядка.

Трактовка саги “Разрушение Дома Да Дерга” как эсхатологической
коллизии, столкновения э т о г о мира, космизированной вселенной и ее
представителя короля Конайре и мира и н о г о, репрезентированного
Ингкелом, его спутниками и хозяином Дома Да Дерга, завершающейся
возрождением космоса, позволяет сопоставить ее со знаменитой песнью
древнеисландского эпического памятника “Старшей Эдды” – “Прори-
цанием вельвы” (время возникновения – вторая половина X в., в соста-
ве рукописей XIV–XVI вв.), которое «содержит грандиозную и проник-
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vant ór gulli, только из золота, –
uns †rjár kvámu пока не явились
†ursa meyjar три великанши,
ámáttkar mjök могучие девы
ór Jötunheimum8. из Ётунхейма”9.

Еще один эпизод из “Разрушения Дома Да Дерга” можно сопоста-
вить с некоторыми микромотивами из “Прорицания вельвы”. Речь идет
об оживлении Мак Кехтом отрубленной головы Конайре, прославляю-
щей своего спасителя. Как известно, в кельтской мифопоэтической тра-
диции зафиксированы упоминания о говорящих или пророчествующих го-
ловах, воспринимаемых как воплощение жизненной силы божеств поту-
стороннего мира10. Очевидна аналогия с головой Мимира, открывающей
верховному богу скандинавского пантеона Одину грядущие события в
конце мира. Ср. Vsp. 46:

Leika Míms synir, “Игру завели
en mjötu∂r kyndisk Мимира дети,
at inu galla Конец возвещен
Gjallarhorni. Рогом Гьяллархорн;
Hátt blæss Heimdallr, Хеймдалль трубит,
horn er á lofti, поднял он рог,
mælir Ó∂inn с черепом Мимира
vi∂ Míms höfu∂. Один беседует”.

Эта строфа нуждается в комментариях. Мимир-жертва предстает в
“Саге об Инглингах” (гл. IV), где сообщается о том, что война между
асами и ванами завершилась заключением мира и обменом заложниками:
Ньерд, Фрей и Квасир перешли к асам, а Хенир и Мимир – к ванам. В
результате этого акта была достигнута консолидация всех богов, и асы
приобщились к магическому искусству. После того как ваны обнаружили
глупость Хенира, сделанного ими вождем, и поняли, что он смог выпол-
нять свои обязанности только благодаря советам Мимира, они отрубили
Мимиру голову и послали ее асам. Один набальзамировал ее, прочел над
ней заклинания, и она открывала ему многие тайны. Магическое искусст-
во Мимира проявляется в умении проникать мысленно в р а з л и ч н ы е
миры (ср. отрывок из седьмой главы “Саги об Инглингах”: Ó∂inn haf∂i
me∂ sér höfu∂ Mímis, ok sag∂i †at honum mörg tí∂endi ór ö∂rum heimum11 –
“Один брал с собой голову Мимира, и она рассказывала ему вести из
других миров”12) и в способности к предсказанию грядущих событий (ср.
Vsp. 46). Мудрость Мимира основывается на п р о с т р а н с т в е н н о м
субстрате, так как она черпается из источника н и ж н е г о мира, воплоща-
ющего стихию хаоса, преобразованного в процессе космогенеза в prima
materia; она состоит в приобщении к сакральному первопространству с
момента его возникновения, в фиксации и сохранении всех событий, про-
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нутую напряженным драматизмом картину истории мира от сотворения и
золотого века <...> до его трагического конца – так называемой “гибели
богов” – и второго рождения, которое должно быть торжеством мира и
справедливости»3. Такое сравнение не кажется странным, так как поми-
мо общих сюжетов – конца мира и его возрождения–сходство распрост-
раняется и на некоторые детали на уровне содержания.

Остановимся на отдельных эпизодах и попытаемся продемонстриро-
вать семантические параллели между “Разрушением Дома Да Дерга” и
“Прорицанием вельвы”.

Начнем с рассмотрения наиболее общих соответствий между произве-
дениями, являющимися объектами исследования. Прежде всего заслужи-
вает внимания то обстоятельство, что в обоих текстах репрезентирована
модель мира, символизируемая мировым древом: в древнеисландском ва-
рианте его воплощает ясень Иггдрасиль, а в древнеирландском – цент-
ральный столб Дома Да Дерга. Кроме того, выделяются определенные
признаки подобия в структуре Дома Да Дерга, описываемого как локус
иного мира, и Вальхаллы, чертога павших в битве воинов. Во-первых, и
то и другое жилище обладает большим количеством входов и проницаемо
извне. Ср.: “Семь входов в том Доме и семь покоев между ними…”;
“Знаю я этого человека, ибо не кто иной как Да Дерга. Это он построил
тот Дом, и с тех пор никогда не закрывались его входы, кроме как с той
стороны, откуда дует ветер”4; “Пять сотен дверей / и сорок еще в Валь-
галле, верно”5. Во-вторых, в обоих помещениях находится котел с неис-
сякаемой едой. Ср.: “Никогда с той поры не потухал огонь под котлом,
где варилась еда для ирландцев”6 или представления о котле Эльдхрим-
нире с вепрем Сэхримниром – пищей для эйнхериев.

Сходство не ограничивается лишь концептуальным уровнем, оно рас-
пространяется и на другие семантические страты. В частности, обнаружи-
вается изоморфизм в изображении медиатора между посю- и потусторон-
ним миром. В “Разрушении Дома Да Дерга” важную роль играют три
правнука (или сына) Донн Деса, который на мифологическом уровне
“скорее всего эквивалентен божеству потустороннего мира и царства
мертвых Донну, а три красных воина – посланцы и проводники к нему”7.
Нам представляется, что в “Прорицании вельвы” аналогичную функцию
выполняют три великанши, олицетворяющие наступление конца мира,
“гибели богов”. Их появление нарушает “золотой век” существования
вселенной и предвещает эсхатологический кризис. Ср. Vsp. 7–8:

Hittusk æsir “Встретились асы
á I∂avelli… на Идавелль-поле…

Tefldu í túni, На лугу, веселясь,
teitir váru, в тавлеи играли,
var †eim vettergis все у них было
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воплощаемых опьяняющим напитком. Композиция “Прорицания вель-
вы”, а именно предшествование данного эпизода изложению конфликта
между асами и ванами имплицирует, истинную причину противостояния,
заключающуюся в соревновании за владение основной космологической
ценностью – знанием о прошлом и будущем вселенной.

Выше обсуждались параллели на уровне с о д е р ж а н и я, теперь обра-
тимся к соответствиям на уровне в ы р а ж е н и я. Нельзя не отметить оди-
наковые композиционные приемы в “Разрушении Дома Да Дерга” и
“Прорицании вельвы”. В качестве маркеров начала абзаца или строфы
выступает предложение “я видел (вижу)”. Приведем многочисленные
примеры из ирландской саги. Ср.: AAtt--cchhoonnnnaarrcc and… fear gormaineach
már (75) – “Уви дел я там бла го род но го, слав но го му жа…”; AAtt--cchhoonnnnaarrcc
and triar fris aníar ¬ anoir ¬ triar ara bélaib ind fir chétnae (76) – “Уви дел
я трех му жей, что си де ли на вос ток и на за пад про тив то го во и на”; AAtt--
cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ triar indi, trí dondfir móra… (82) – “Я ви дел по кой
и в нем трех му жей, трех ко рич не вых…”; AAtt--cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ nón-
bor inti (84) – “Я ви дел по кой, и бы ло там де вять му жей”; AAtt--cchhoonnnnaarrcc
imdae ann ¬ oenfer inti (85) – “Я ви дел по кой, и был в нем один че ло -
век” (ср. так же с. 123: “Я ви дел по кой, и был в нем один че ло век…”);
AAtt-cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ triar indi (87) – “Я ви дел по кой, и бы ло в нем
трое му жей” (ср. так же с. 123: “Я ви дел по кой, и бы ло в нем трое му жей”;
с. 124: “Я ви дел по кой, и тро их в нем”; с. 125: “Я ви дел по кой и в нем
тро их…”); AAtt-cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ trí maethóclaích inti ¬ trí bruit sirec-
dai impu (91) – “Я ви дел по кой, и бы ло в нем три слав ных во и на в шел -
ко вых пла щах”; AAtt-cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ triar indi, trí dondfir móra
(95) – “Я ви дел по кой, и бы ло в нем трое му жей, ко рич не вых, силь ных”;
AAtt-cchhoonnnnaarrcc and imdae ¬ ba caíniu a cumtach oldáta imdadae in tigi ol
chena (99) – “Я ви дел по кой, что ук ра шен ис кус ней, чем про чие в До -
ме”. 

В “Про ри ца нии вель вы” так же ре пре зен ти ро ва ны ана ло гич ные кон -
ст рук ции. Ср. Vsp. 31: EEkk  ssáá Baldri, bló∂gum tívur, / Ó∂ins barni, örlög
fólgin – “Я ви да ла, как Бальдр, бог ок ро вав лен ный, / Оди на сын,
смерть свою при нял”. Ве лик удель ный вес кон ст рук ций с ин вер си ей гла -
го ла. Ср.: SSáá hhoonn valkyrjur, vítt of komnar, / görvar at rí∂a til Go∂†jó∂ar
(Vsp. 30) – “Ви да ла она валь ки рий из даль них зе мель, / го то вых спе -
шить к пле ме ни го тов”; SSáá hhoonn †ar va∂a †unga strauma / menn meinsvara
ok mor∂varga (Vsp. 39) – “Ви де ла она там – шли чрез по то ки / по прав -
шие клят вы, убий цы под лые”; SSéérr  hhoonn upp koma ö∂ru sinni / jör∂ ór ægi
i∂jagræna (Vsp. 59) – “Ви дит она: взды ма ет ся сно ва из мо ря зем ля, зе -
ле нея, как преж де”. К при во ди мым вы ше при ме рам при мы ка ют еще три
фраг мен та из “Про ри ца нии вель вы”, где ин те ре су ю щая нас кон ст рук ция
хо тя и не на чи на ет стро фу, но встре ча ет ся в пер вой стро ке. Ср.: Haft ssáá
hhoonn liggja undir Hveralundi, / lægjarns líki Loka á†ekkjan (Vsp. 35) –
“Плен ни ка ви де ла она под Хве ра люн дом, / об ли ком схо же го с Ло ки
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ис хо дя щих в ко с ми зи ро ван ной все лен ной, т. е. в па мя ти обо всем слу чив -
шем ся.

Мо тив воз вра ща е мой к жиз ни от руб лен ной го ло вы Ко най ре в “Раз -
ру ше нии До ма Да Дер га” ин тер пре ти ру ет ся как “воз рож де ние при род но -
го рав но ве сия”13. Та кая трак тов ка поз во ля ет при влечь к ана ли зу стро фу
из “Про ри ца ния вель вы”, по свя щен ную Гулль вейг. Ср. Vsp. 21:

‡at man hon fólkvíg “По мнит вой ну она
fyrst í heimi, пер вую в ми ре: 
er Gullveigu Гулль вейг по гиб ла,
geirum studdu прон зен ная ко пь я ми, 
ok í höll Hárs жгло ее пла мя
hana brenndu, в чер то ге Оди на, 
†risvar brenndu, триж ды со жг ли ее, 
†risvar borna, триж ды рож ден ную, 
oft, ósjaldan; и все же она 
†ó hon enn lifir. до се ле жи вет”. 

Нель зя ос та вить без вни ма ния имя Гулль вейг, по сколь ку в ми фо по э ти -
че с кой тра ди ции оно все гда ре ле вант но: на и ме но ва ние вы пол ня ет кре а -
тив ную функ цию и оп ре де ля ет судь бу его но си те ля. Др.-исл. Gull-veig
трак ту ет ся как ‘си ла зо ло та’, а его об ла да тель ни ца – как пер со ни фи ка -
ция гу би тель ной стра с ти к зо ло ту, сим во лу бо гат ст ва. Од на ко та кое объ -
яс не ние как име ни, так и функ ции ми фо ло ги че с ко го пер со на жа ка жет ся
слиш ком ра ци о на ли с ти че с ким и аб со лют но не со гла су ю щим ся с древ не ис -
ланд ской ми фо по э ти че с кой кон цеп ци ей, чуж дой мо ра ли за ции. Ло гич нее
при нять дру гой ва ри ант ис тол ко ва ния име ни как ‘зо ло той на пи ток
(име ю щая)’: др.-исл. gull – ‘зо ло то’, veig – ‘на пи ток’. Ины ми сло ва ми,
Гулль вейг мож но рас сма т ри вать как сим вол опь я ня ю ще го на пит ка,
пред став ля ю ще го не кую ко с ми че с кую цен ность, по слан но го ва на ми асам
ра ди их ис ку ше ния и при об ще ния к выс ше му (ко с мо го ни че с ко му) по зна -
нию (в слу чае ус пеш но го про хож де ния ис пы та ния) или ги бе ли асов и пол -
но го гос под ст ва ва нов (в слу чае не уда чи). Эле мент gull- (< и.-е. *ghel-
‘бле с теть’ – IEW 43014) от сы ла ет к те ме ог ня, «ана ло га не бес но го ог ня
в ко с ми че с ких во дах... объ яс ня ю ще го и по ло жи тель ные, и от ри ца тель ные
дей ст вия опь я ня ю ще го на пит ка, вы зы ва ю ще го подъ ем энер гии, “ог нен -
ность” ду ха, при лив жиз нен ных сил... и уга ша ю ще го со зна тель ность,
при во дя ще го к рас слаб ле нию и упад ку ду хов ных сил»15. Ха рак тер но, что
и.-е. *ghel- ис поль зу ет ся в но ми на ции опь я ня ю ще го на пит ка и в дру гих
язы ках (ср. русск. зе лье), а вто рой эле мент оно ма с ти че с ко го ком по зи та 
-veig так же име ет ана ло гии в обо зна че нии жиз нен ной си лы (ср. лит.
viẽkas – ‘си ла’, ‘жизнь’, лтш. veĩklis – ‘здо ро вый’, цслав. в�къ – ‘си ла,
воз раст’ [IEW 1129]). В све те ска зан но го сце ну прон за ния ко пь ем Гулль -
вейг, ее тро е крат но го со жже ния и воз рож де ния мож но ин тер пре ти ро вать
как ри ту аль ные дей ст вия, на прав лен ные на ус во е ние ма ги че с ких зна ний,
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SSaall  ssáá hhoonn  ssttaannddaa Ви де ла она, что дом сто ит,
sólu fjarri Да ле кий от солн ца,
Náströndu á, На Бе ре ге Мерт вых,
nor∂r horfa dyrr. Две рью на се вер”.

В ис сле ду е мых тек с тах в и́ д е  н и е вы сту па ет как ос нов ная раз но вид -
ность з н а  н и я. Об этом убе ди тель но сви де тель ст ву ет си но ни мич ность
гла го лов ‘ви деть’ и ‘знать’ в ря де эд ди че с ких кон тек с тов. Ср., на при -
мер, Vsp. 27: 

VVeeiitt  hon Heimdallar “Зна ет она,
hljу∂ of folgit что Хейм дал ля слух
und hei∂vönum спря тан под дре вом,
helgum ba∂mi; до не ба вста ю щим;
á sséérr  hon ausask ви дит, что мут ный
aurgum fossi те чет во до пад
af ve∂i Valfö∂rs. с за ло га Вла ды ки”.

или Vsp. 44; 49; 58:

Fjöl∂ vveeiitt  ek fræ∂a, “Она мно гое ве да ет,
ffrraamm  sséé ek lengra все я про ви жу
um ragna rök судь бы мо гу чих
römm sigtíva. слав ных бо гов”.

Гла гол ‘знать’ изо функ ци о на лен гла го лу ‘ви деть’: он мо жет за ни мать
пер вую по зи цию в стро фе, как в Vsp. 27, или фи гу ри ро вать в пер вой стро -
ке по доб но кон ст рук ции с ин вер си ей sér hon – ‘ви дит она’ (Vsp. 64) либо
sá hon – ‘ви де ла’ (Vsp. 35; 38). Ср. Vsp. 19:

Ask vveeiitt  eekk standa, “Ясень знаю я
heitir Yggdrasill, по име ни Иггдра силь,
hár batmr, ausinn дре во, омы тое
hvíta auri. вла гою мут ной”.

Ре френ VViittuu∂∂ ér enn – e∂a hvat? – “Зна е те ли вы это?”, за мы ка ю щий
стро фы 27, 28, 33, 35, 39, 41, 48, 62, 63, в ком по зи ции “Про ри ца ния
вель вы” со от но сит ся с за чи ном SSéérr hon – “Ви дит она” или SSáá hon –
“Ви де ла она”, об ра зуя рам ки фор маль но-се ман ти че с ко го един ст ва –
стро фы. З н а  н и е, как и в и́ д е  н и е, яв ля ет ся од ной из раз но вид но с тей
к о  с  м о  г о  н и  ч е  с  к о  г о опи са ния. Миф тво ре ния ре а ли зу ет ся при по мо -
щи гно се о ло ги че с ко го ко да: для то го что бы пе ре дать идею “не что су ще -
ст ву ет”, ис поль зу ет ся кон ст рук ция “я (он, она) знаю, что не что су -
ще ст ву ет”. Ины ми сло ва ми, от сут ст вие с у б ъ  е к  т а , ко то рый мог бы
под твер дить на ли чие о б ъ  е к  т а, рав но знач но его н е  б ы  т и ю. Имен но в
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зло ве щим”; Sal ssáá hhoonn standa sólu fjarri, / Náströndu á, nor∂r horfa dyrr
(Vsp. 38) – “Дом ви де ла она, да ле кий от солн ца, / на Бе ре ге Мерт вых,
две рью на се вер”; Sal sséérr  hhoonn standa sólu fekra, / gulli †ak∂an á Gimléi
(Vsp. 64) – “Чер тог ви дит она солн ца чу дес ней, / на Гим ле сто ит он,
си яя зо ло том”. 

Преж де чем про дол жить со по с та ви тель ный ана лиз “Раз ру ше ния До -
ма Да Дер га” и “Про ри ца ния вель вы”, не об хо ди мо объ яс нить ме ну ме с -
то име ний 1 л. и 3 л., ре фе рен ци ей ко то рых яв ля ет ся субъ ект пес ни –
вель ва. Ва рь и ро ва ние ме с то име ний, обо зна ча ю щих од но и то же ли цо, в
пре де лах стро фы (veit hhoonn… fram séé eecc lengra… [Vsp. 44 и др.] “она… ве -
да ет, / я про ви жу…”) слу жит для ак ту а ли за ции са к раль но го вре ме ни
пер во тво ре ния: сов ме ще ние 1 и 3 л., обо зна ча ю щих субъ ек та ко с мо го ни -
че с ко го жа н ра, с од ной сто ро ны, ука зы ва ет на его по гру жен ность в се бя
в со сто я нии мен таль но го воз буж де ния, со про вож да ю щем про ри ца ние
(‘она’), и, с дру гой, на об ра щен ность к слу ша те лям (‘я’). 

Вы бор в и  з у  а л ь  н о  г о ко да для опи са ния не яв ля ет ся слу чай ным. В
“Раз ру ше нии До ма Да Дер га” он мо ти ви ру ет ся са мой си ту а ци ей: Инг кел
з а  гл я  д ы  в а  е т в жи ли ще Да Дер га сквозь ко ле са ко лес ниц, его за ме ча -
ют из ну т ри, он воз вра ща ет ся к сво им лю дям и рас ска зы ва ет им об у в и  -
д е н  н о м. “Про ри ца ние вель вы” на пер вый взгляд не об на ру жи ва ет об -
щих черт в струк ту ре де но та тив ной си ту а ции с ир ланд ской са гой, по -
сколь ку эта эд ди че с кая песнь по свя ще на из ло же нию вель вой по прось бе
Оди на со бы тий из про шло го и бу ду ще го все лен ной. Од на ко при бо лее
при сталь ном рас смо т ре нии эд ди че с кой пес ни, пред став ля ю щей со бой
жанр ко с мо го ни че с ко го в и́ д е  н и я, мож но от ме тить по край ней ме ре два
се ман ти че с ких со от вет ст вия с са гой. В обо их па мят ни ках речь идет о вос -
про из ве де нии з р и  т е л ь  н ы х об ра зов ко с ми зи ро ван ной все лен ной –
кон ст рук ция “я ви дел по кой” в “Раз ру ше нии До ма Да Дер га” тож де ст -
вен на пе ре чис ле нию от дель ных ло ку сов ко с мо са, при чем в ка че ст ве от -
пра ви те ля со об ще ния вы сту па ет пер со наж х т о  н и  ч е  с  к о й при ро ды (ср.
изо б ра же ние Инг ке ла “с од ним из трех зрач ков, что бы ли в гла зу у не го
на лбу, да бы сво им взгля дом по гу бить ко ро ля и всех, кто был с ним ря -
дом”16, или вель ву, воз мож но про буж ден ную Оди ном от смер ти и от кры -
ва ю щую тай ны ми ро зда ния в экс та ти че с ком со сто я нии). По ка за тель но,
что в и  з у  а л ь  н ы й код вы сту па ет в ка че ст ве мо ди фи ка ции к о  с  м о  г о  -
н и  ч е  с  к о  г о ко да: кон ст рук ция “я ви дел по кой” обо зна ча ет “по кой су -
ще ст ву ет”. Этот те зис мож но про де мон ст ри ро вать, в ча ст но с ти, на при -
ме ре двух строф “Про ри ца ния вель вы”, где оче вид но тож де ст во пред ло -
же ний “сто ял чер тог” и “она (вель ва) ви де ла, что чер тог сто ял”. Ср.
Vsp. 37–38:

SSttóó∂∂ fyr nor∂an “Сто ял на се ве ре
á Ni∂avöllum в Ни да вел лир
ssaallrr ór gulli чер тог зо ло той, –
Sindra ættar… то кар ли ков дом…
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5 “Ре чи Грим ни ра”, 23. Цит. по: Стар шая Эд да. Древ не ис ланд ские пес ни о бо гах и ге -
ро ях. 

6 Пре да ния и ми фы сред не ве ко вой Ир лан дии. С. 124.
7 Шку на ев С.В. Ком мен та рии // Там же. С. 259.
8 Здесь и да лее цит. по: Edda. Die Lieder des Codex Regius nebst verwandten

Denkmälern / Hrsg. von G. Neckel. I. Text. Vierte, umgearb. Aufl. von H. Kuhn.
Heidelberg, 1962. (В тек с те Vsp. – Vπluspá, “Про ри ца ние вель вы”.)

9 Здесь и да лее цит. по: Стар шая Эд да. Древ не ис ланд ские пес ни о бо гах и ге ро ях. 
10 Ср., на при мер: Шку на ев С.В. Ком мен та рии. С. 261.
11 Ynglingasaga // Snorri Sturluson. Heimskringla. Bjarni A∂albjarnarson gaf út.

1–3. Reykjavík, 1941–1951 (“Íslenzk fornrít”, 26–28).
12 Снор ри Стур лу сон. Круг Зем ной / Под го т. А.Я. Гу ре вич, Ю.К. Кузь мен ко,

О.А. Смир ниц кая, М.И. Стеб лин-Ка мен ский. М., 1980.
13 Шку на ев С.В. Ком мен та рии. С. 261.
14 Indogermanisches etymologisches Wörterbuch / Hrsg. J. Pokorny. Bern; München, 1959.

Bd. 1–2.
15 Ми фы на ро дов ми ра: Эн цик ло пе дия. М., 1980–1982. Т. 2. С. 257.
16 Пре да ния и ми фы сред не ве ко вой Ир лан дии. С. 113.
17 Там же. С. 114.  

Ста тья вы пол не на при фи нан со вой под держ ке Рос сий ско го гу ма ни тар но го на уч но го фон -
да (код про ек та 98-04-06369).

Т.В. Топорова.  Опыт анализа текста: “Разрушение Дома Да Дерга” и “Прорицание вельвы”

кон тек с те кон цеп ции объ ек та как ре зуль та та вос при я тия субъ ек та (ср.
Vsp. 19) сле ду ет ин тер пре ти ро вать Vsp. 5:

Sól †at nnéé vviissssii “солн це не ве да ло,
hvar hon sali átti, где его дом,
máni †at nnéé vviissssii звез ды не ве да ли,
hvat hann megins átti где им си ять,
stjörnur †at nnéé vviissssuu ме сяц не ве дал
hvar †ær sta∂i áttu. мо щи сво ей”.

Не зна ние сво е го ме с та объ ек та ми бу ду щей ко с ми зи ро ван ной все лен -
ной эк ви ва лент но их не от тор жи мо с ти от сти хии ха о са (кон ст рук ция
“солн це не ве да ло ме с та” оз на ча ет “солн ца не бы ло”, ср. апо фа ти че с кое
изо б ра же ние ко с мо ге не за в Vsp. 3: “В на ча ле вре мен / не бы ло в ми ре /
ни пе с ка, ни мо ря, / ни волн хо лод ных, / зем ли еще не бы ло / и не бо сво -
да”); имен но оно им пли ци ру ет от сут ст вие субъ ек та ко с мо го ни че с ко го
опи са ния, ко то рый мог бы ве ри фи ци ро вать на и бо лее ре ле вант ный для ми -
фо по э ти че с кой мо де ли ми ра этап пре об ра зо ва ния ха о са в ко с мос.

Ми фо ло ге ма в и́ д е  н и я – у з  н а  в а  н и я кон сти ту и ру ет кар кас цен т -
раль ной ча с ти “Раз ру ше ния До ма Да Дер га”, при чем она все гда бы ва ет
за фик си ро ва на как в пар тии во про ша ю ще го (ср., на при мер: “Ска жи нам,
ко го ты уви дел на ге рой ском ме с те, что про тив си де ния вла ды ки в том
До ме?.. Уз на ешь ли ты их, о Фер Ро гайн?”), так и от ве ча ю ще го (ср.:
“Уви дел я там бла го род но го, слав но го му жа… Не труд но мне уз нать
их…”17). 

* * *
Под во дя ито ги со по с та ви тель но го ана ли за “Раз ру ше ния До ма Да

Дер га” и “Про ри ца ния вель вы”, не об хо ди мо об ра тить осо бое вни ма ние
на ре ле вант ные в пла не с о  д е р  ж а  н и я  и  в ы  р а  ж е  н и я кор ре ля ции, ко -
то рые ни в ко ей ме ре нель зя счи тать ок ка зи о на лиз ма ми. Их функ ци о ни -
ро ва ние обус лов ле но, су дя по все му, об щим про ис хож де ни ем: оба па мят -
ни ка яв ля ют ся ре лик та ми ин до ев ро пей ско го эс ха то ло ги че с ко го опи са ния
и в той или иной ме ре со хра ня ют свой ст вен ные дан но му ти пу тек с тов се -
ман ти че с кие струк ту ры и фор маль ные при емы. 

1 Ср., в ча ст но с ти: Шку на ев С.В. Ге рои и хра ни те ли ир ланд ских пре да ний // Пре да -
ния и ми фы сред не ве ко вой Ир лан дии / Под ред. Г.К. Ко си ко ва. Сост., пер., всту пит.
ст. и ком мент. С.В. Шку на е ва. М., 1991. С. 17, 27.

2 Там же. С. 22.
3 Стеб лин-Ка мен ский М.И. Ком мен та рии // Стар шая Эд да. Древ не ис ланд ские пес -

ни о бо гах и ге ро ях / Пер. А.И. Кор су на. Ред., всту пит. ст. и ком мент. М.И. Стеб -
лин-Ка мен ско го. М.; Л., 1963. С. 214.

4 Пре да ния и ми фы сред не ве ко вой Ир лан дии. С. 107, 124.
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лен ным об ра зом ви до из ме нять ся (“му ти ро вать” у Ри ко). При этом для
ис сле до ва те лей “но во го сти ля” ре ша ю щим ока зы ва ет ся имен но ре аль ный
ком мен та рий, толь ко при ме ня ет ся он уже не сколь ко под иным уг лом зре -
ния, не же ли про стой по иск сов па де ний и ана ло гий. Ра бо ты по след них
двух де ся ти ле тий су ще ст вен но скор рек ти ро ва ли те о рии Р. Ме нен де са
Пи да ля [Pidal, 1969] и его по сле до ва те лей о все о хват ном ис то риз ме по -
эмы, и сей час уже поч ти не вы зы ва ют со мне ний су ще ст вен ные от ступ ле -
ния от ис то ри че с кой прав ды тех со бы тий, ко то рые опи са ны в по эме. Тем
не ме нее объ яс не ние от кло не ний “Пес ни о мо ем Си де” от эпи че с кой мо -
де ли ле жит, по мне нию Фр. Ри ко, имен но в сфе ре “tratamiento realista” –
“ре а ли с ти че с ко го по ве ст во ва ния”; прав да, ре а ли с тич ность “Пес ни” под -
ра зу ме ва ет не со от вет ст вие сю же та ре аль ным со бы ти ям, а на ли чие осо -
знан ной ус та нов ки ав то ра па мят ни ка на объ ек тив ность то на по ве ст во ва -
ния, прав до по до бие из ла га е мых со бы тий. Ис то рич ность пес ни – это “по -
эти че с кая тех ни ка”, по мо га ю щая во пло тить ос нов ную цель ав то ра по эмы,
за клю ча ю щу ю ся в стрем ле нии при бли зить со бы тия про шло го к сво им
слу ша те лям [Rico, p. XLIII]. 

В са мом де ле, ис пан ская по эма по ве ст ву ет про ге роя не про сто ре аль -
но су ще ст во вав ше го, но по су ти уже при жиз ни пре вра тив ше го ся в ле ген -
дар ную лич ность и осу ще ст вив ше го свое ге ро и че с кое пред наз на че ние.
Ста тус Ро д ри го Ди а са де Би вар как ста тус ге роя, про сла вив ше го ся сво -
и ми во ен ны ми по дви га ми, оформ ля ет ся и за креп ля ет ся уже при его жиз -
ни и сра зу по сле смер ти (го ды жиз ни Си да – 1043–1099), что под -
тверж да ет ся как ис то ри че с ки ми (ла тин ская би о гра фия Ро д ри го “Historia
Roderici”, 1110 ?), так и ли те ра тур ны ми ис точ ни ка ми [ла тин ские “Carmen
Campidoctoris” (1093–1094 ?) и “Carmen de expugnatione Almeriae urbis”
(11482)]. Ев ро пей ская сред не ве ко вая эпи че с кая тра ди ция зна ет мно го
при ме ров ге ро ев, имев ших ре аль ных про то ти пов, и Сид счи та ет ся ед ва ли
не са мым “ис то рич ным”, са мым прав до по доб ным, хо тя эпи за ция его об -
ра за на чи на ет ся прак ти че с ки еще при жиз ни ге роя3. Эпи че с кие тра ди ции
мно гих на ро дов зна ют до ста точ но при ме ров столь же бы с т рой эпи за ции
ис то ри че с ких пер со на жей [ср. с ге ро я ми тюрк ской эпи ки: Чин ги зом,
Иди ге, Тох та мы шем, Ти му ром (Та мер ла ном)], как и в слу чае с Си дом,
хо тя, ко неч но, про цесс вы ст ра и ва ния тра ди ци он ной эпи че с кой “би о гра -
фии” ге роя в пол ном ви де (тра ди ци он ной в смыс ле на ли чия ти по ло ги че с -
ких со став ля ю щих для ге ро ев та ко го ти па) бу дет про дол жен и за вер шен
уже по сле по яв ле ния по эмы. Речь идет о так на зы ва е мой вто рич ной эпи -
за ции (В.М. Жир мун ский) или вто рич ной фоль к ло ри за ции (С.Ю. Не -
клю дов), ког да за креп лен ный в пись мен ной фор ме сю жет (а со от вет ст -
вен но и ге рой) сно ва по па дет в фоль к лор ную сре ду и про дол жит свое раз -
ви тие – так про изой дет и с Си дом в ро манс ной тра ди ции. 

Та ким об ра зом, сво е об ра зие ис пан ско го эпи че с ко го ге роя дей ст ви -
тель но свя за но с его бли зо с тью к ис то ри че с ко му про то ти пу, од на ко не
сле ду ет все же, на наш взгляд, объ яс нять все ис ка же ния при выч ных эпи -
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И. В. Ер шо ва

“ПЕСНЬ О МО ЕМ СИ ДЕ”:
ТРАНС ФОР МА ЦИЯ ЭПИ ЧЕ С КО ГО ГЕ РОЯ

В КОН ТЕК С ТЕ СРЕД НЕ ВЕ КО ВОЙ КУЛЬ ТУ РЫ
(к по ста нов ке про бле мы)

ДОЛ ГАЯ И ПЛО ДО ТВОР НАЯ ис то рия изу че ния “Пес ни
о Си де”, про яс нив шая мно гие “тем ные ме с та” един ст вен но го
со хра нив ше го ся па мят ни ка ис пан ско го ге ро и че с ко го эпо са –

во про сы тек с то ло гии, да ти ров ки по эмы, со от но ше ния уст ной при ро ды
эпи че с кой тех ни ки и пись мен но го про ис хож де ния па мят ни ка, ни в ко ей
ме ре не ос ла би ла по ле ми ки по про бле ме жа н ро вой спе ци фи ки по эмы, а
со от вет ст вен но ин тер пре та ции ее те ма ти че с кой и сю жет но-ком по зи ци -
он ной струк ту ры, ана ли за по ве ст во ва тель ной тех ни ки и си с те мы пер со -
на жей. По эма и впрямь столь от лич на по са мым раз ным па ра ме т рам от
сво их эпи че с ких пред ше ст вен ни ков и со вре мен но го ей ок ру же ния (как
ро ман ско го, так и об ще ев ро пей ско го), что хо чет ся не за мед ли тель но при -
ду мать для нее но вое жа н ро вое обо зна че ние и тем са мым за щи тить па -
мят ник от рев ни те лей чи с той эпи ки. В не до стат ке эпич но с ти уп ре кал
“Песнь о Си де”, в ча ст но с ти, ав тор од но го из на и бо лее ав то ри тет ных
ис сле до ва ний о ге ро и че с ком эпо се Се сил М. Бо у ра, ссы лав ший ся на
прин ци пы по ст ро е ния по эмы, ха рак тер ные ско рее для про за и че с ко го
тек с та, а так же на кон тра ст ное и не по сле до ва тель ное со че та ние фак то -
гра фи че с кой пер вой ча с ти со вто рой, “су ще ст вен но от лич ной от нее по
ду ху” [Bowra, p. 342]. На и ме но ва ния, пред ло жен ные ис сле до ва те ля ми,
ох ва ты ва ют са мый ши ро кий спектр воз мож ных ва ри ан тов от “biografía
novelada o epopeyizada” [Spitzer] до “una epopeya nueva”1 [Rico,
p. XXXVII] – тер ми на, на хо дя ще го в по след нее вре мя все боль шее
чис ло при вер жен цев. 

За да ча дан ной ра бо ты за клю ча ет ся от нюдь не в том, что бы най ти еще
од но оп ре де ле ние жа н ра по эмы, а в том, что бы пред ло жить не ко то рое
объ яс не ние эпи че с кой “не о быч но с ти и не по сле до ва тель но с ти” “Пес ни о
мо ем Си де”, опи ра ясь преж де все го на ин тер пре та цию об ра за эпи че с ко -
го ге роя, струк ту ра ко то ро го во мно гом оп ре де ля ет спе ци фи ку и са мой
“Пес ни”. 

Вво дя по ня тие “но во го эпи че с ко го сти ля”, ха рак те ри зу ю ще го “но -
вую эпо пею”, Фран си с ко Ри ко пы та ет ся ре шить про бле му “не стан дарт -
но с ти” по эмы и ее ге роя, де лая осо бый ак цент на не боль шой ис то ри че с -
кой дис тан ции, от де ля ю щей па мят ник от са мих со бы тий и вре ме ни жиз -
ни Си да Кам пе о до ра [Rico]. При ин тер пре та ции об ра за Си да, по мне нию
уче но го, на до учи ты вать вре мен ну́ю бли зость опи сы ва е мых со бы тий к
мо мен ту со зда ния по эмы, ко то рая вы нуж да ет эпи че с кую мо дель оп ре де -



с ко го мо нар ха”. Эпос зна ет раз ные ва ри ан ты ти па “вла с ти те ля”. Один из
них – это сла бый, не ра зум ный вла ды ка, глав ные ка че ст ва ко то ро го –
без дей ст вие и не спо соб ность дать по лез ный со вет, при нять му д рое ре ше -
ние, как, на при мер, Дхри та ра ш т ра в “Ма хаб ха ра те”, вся кий раз иду щий
на по во ду дур но го со ве та Ду рь од ха ны, или от ча с ти Ага мем нон, не ра зу -
мие ко то ро го при во дит ко мно гим бед ст ви ям [Грин цер Н., с. 121–123];
Лю до вик Бла го че с ти вый во фран цуз ских же с тах; Гун нар в “Пес ни о Ни -
бе лун гах” и, на ко нец, в са мой “Пес ни о Си де” ко роль Аль фонс. Есть и
дру гой ва ри ант – силь ный вла с ти тель, на де лен ный му д ро с тью и по сле до -
ва тель но при ни ма ю щий на се бя от вет ст вен ность за ре ше ние об щей судь -
бы, ста вя щий во гла ву уг ла не лич ные, пер со наль ные це ли, а об щие ин те -
ре сы. Та ков Юд хишт хи ра в ин дий ском эпо се, Карл Ве ли кий во фран цуз -
ском, кал мыц кий Джан гар, кир гиз ский Ма нас. Му д рым ре ше ни ем во
имя все об ще го бла га эпи че с кий вла с ти тель преж де все го от ли ча ет ся от ге -
роя-му д ре ца, хи т ро умие и на ход чи вость ко то ро го по мо га ют ему най ти
вы ход из слож ной си ту а ции в пер вую оче редь ра ди лич ных це лей. За ме -
тим, что в ар ха и че с ком эпо се амп луа ге роя-бо га ты ря и вла с ти те ля не все -
гда раз де ля ют ся стро го, в сред не ве ко вом же в си лу чет ко го со ци аль но го
раз гра ни че ния функ ций се нь о ра и вас са ла и эпи че с кое вы де ле ние этих ро -
лей при об ре та ет бо лее от чет ли вый ха рак тер.

Так и в слу чае с ис пан ским ге ро ем. Ре ша ю щее вли я ние на по доб ную
ро ле вую дву со с тав ность об ра за ге роя ока зы ва ет, на наш взгляд, ус той чи -
вая для эпо хи со зда ния “Пес ни о Си де” и твер до со блю да е мая в по эме
си с те ма со ци аль ных от но ше ний, ор га ни зо ван ная по се нь о ри аль но-вас -
саль но му прин ци пу. Сид в по эме да же с фор маль ной точ ки зре ния все гда
вы сту па ет од но вре мен но в двух ипо с та сях – как вас сал ко ро ля Аль фон -
са и как се нь ор для сво их вас са лов. 

Ха рак тер но, что в сред не ве ко вом ев ро пей ском эпо се эти эпи че с кие
“ро ли” обыч но не при су щи од но му и то му же пер со на жу в од ной по эме.
Ес ли же это слу ча ет ся, как, на при мер, с Бе о вуль фом, ко то рый по доб но
Си ду в пер вой ча с ти по эмы вы сту па ет в ро ли ге роя-во и на, а во вто рой
ста но вит ся мо нар хом (он пра вит га у та ми в те че ние 50 лет), или с Зиг фри -
дом, ко то рый в те че ние 10 лет был ко ро лем Ни дер лан дов, то вы пол не ние
ро ли “вла с ти те ля” или не ре а ли зу ет ся в до ста точ ной ме ре (мо ти ви ров ка
по ступ ков ос та ет ся ха рак тер ной для ге роя-во и на), или опу с ка ет ся в по ве -
ст во ва нии во все, не вы во дя пер со на ж из гра ниц по ве де ния, пред пи сы ва -
е мо го мо де лью “ге роя-во и на”. В “Бе о вуль фе” прав ле ние вож дя га у тов
лишь опи сы ва ет ся не сколь ки ми фра за ми, его по ло же ние мо нар ха фик си -
ру ет ся (ст. 2204–22104), но не изо б ра жа ет ся. При об ре тен ная им му д -
рость – “ра зум боль шой” – важ ное ка че ст во пра ви те ля ос та ет ся не вос -
тре бо ван ным в той си ту а ции, ко то рая со став ля ет ком по зи ци он ный центр
вто рой ча с ти по эмы. Его функ ция иде аль но го мо нар ха во мно гом вы зва -
на к жиз ни мо ти вом все об щей скор би по уми ра ю ще му ге рою, где смерть
Бе о вуль фа рав но силь на ги бе ли его на ро да, ги бе ли все го ге ро и че с ко го ми -
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че с ких мо ти вов “ре а лиз мом” то на и прав до по до би ем изо б ра жа е мых си ту -
а ций. Речь ско рее долж на ид ти о слож ной транс фор ма ции, ко то рую пре -
тер пе ва ет тра ди ци он ное “амп луа” в кон тек с те сред не ве ко вой куль ту ры.
При этом вли я ние но сит вза и мо об раз ный ха рак тер: с од ной сто ро ны, ре -
а лии сред не ве ко вой куль ту ры ук ла ды ва ют ся в рам ки то го или ино го эпи -
че с ко го мо ти ва, с дру гой – клас си че с кие эпи че с кие схе мы ме ня ют ся под
вли я ни ем со циокуль тур но го кон тек с та эпо хи. Ком мен та то ры и ис сле до -
ва те ли ис пан ской по эмы, как ка жет ся, это вза и мо вли я ние учи ты ва ют не
все гда.

Со сре до то чилась в пер вую оче редь на ин тер пре та ции об ра за эпи че с -
ко го ге роя, мы по про бу ем про ил лю с т ри ро вать эту мысль как на уров не
от дель ных мо ти вов и эпи че с ких фор мул, так и на уров не струк ту ры об ра -
за и ком по зи ции по эмы в це лом. 

Пы та ясь оп ре де лить эпи че с кую при ро ду Си да, ис сле до ва те ли от тал -
ки ва ют ся в сво их рас суж де ни ях от при выч но го для сред не ве ко вой эпи ки
ти па ге роя-во и на, ге роя-бо га ты ря. Со от вет ст вен но, обыч но со по с тав ля е -
мый с та ки ми ге ро я ми, как Бе о вульф, Ро ланд, Ги ль ом Оранжский, Мар -
ко Кра ле вич и другие, Сид ни как не впи сы ва ет ся це ли ком в амп луа “ге -
роя-во и на”, а по то му не воль но под вер га ет ся со мне нию са ма его эпич -
ность. Так, он не юн и го ряч, как по до ба ло бы ге рою-во и ну, а из лиш не
мудр и ра зу мен; он прак ти чен и хо зяй ст ве нен (до лов ка че ст ва и хи т ро с -
ти – вспом ним зна ме ни тый эпи зод, ког да Сид до бы ва ет день ги у рос тов -
щи ков-ев ре ев об ма ном, ос та вив в ка че ст ве за кла да сун ду ки с пе с ком); он
весь в по сто ян ной за бо те о сво их вас са лах (за бо тит ся о про пи та нии, ноч -
ле ге, на де лах зем ли); на не сен ное ему ос кор б ле ние он пред по чи та ет ре -
шать не са мо лич ным на ка за ни ем обид чи ков, а слож ной су деб ной про це -
ду рой и т. д. И хо тя его во ин ские ка че ст ва не о спо ри мы, он поч ти не по -
ка зан в тра ди ци он ном для эпи че с ко го ге роя бое-по един ке, на обо рот,
каж дая его бит ва – это хо ро шо про ду ман ная во ен ная опе ра ция. 

Не впи сы ва ет ся Сид це ли ком и в дру гие ро ли эпи че с ких пер со на жей
сред не ве ко во го эпо са – он не мя теж ный вас сал вро де Ожье Дат ча ни на
или Жи ра ра Рус си ль он ско го, не об раз цо вый “мо нарх”, как, на при мер,
Карл Ве ли кий [CMC, p. 18]. Не тра ди ци он ность Си да ча с то объ яс ня ет -
ся ис сле до ва те ля ми со еди не ни ем в нем ка честв двух ти пов соб ст вен но
эпи че с ко го ге роя – “ге роя-во и на” и “ге роя-му д ре ца”: во ин ской до бле с ти,
си лы, с од ной сто ро ны, и му д ро с ти, а то и хи т ро умия – с дру гой [Pidal,
1957, p. 338; Hart, p. 64–68; Schafler; Estrada, p. 117–118; Deyermond,
1987, p. 26]. Сид дей ст ви тель но бли же ко вто ро му ти пу – му д ре ца, хо -
тя его му д рость не столь ко хи т ро умие, сколь ко рас су ди тель ность и здра -
во мыс лие. 

Как нам ка жет ся, спе ци фи ка об ра за Си да и са мой по эмы в це лом во
мно гом объ яс ня ет ся со че та ни ем в нем черт как “ге роя-во и на”, так и дру -
го го клас си че с ко го пер со на жа эпо са – “эпи че с ко го вла с ти те ля” (“эпи че -
с ко го вла ды ки”) или –при ме ни тель но к сред не ве ко во му эпо су – “эпи че -
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нов во фран цуз ских chanson de geste, в ис пан ском эпо се – это ссо ра Аль -
фон са Чи с то го и Бер нар до дель Кар пио, ко ро ля На вар ры и гра фа Фер -
нан Гон са ле са), из гна ние ге роя, ин три ги и за висть, очер ня ю щие бла го род -
но го ге роя, скорбь лю дей, про во жа ю щих ге роя в из гна ние. След ст ви ем
кон флик та та ко го ро да все гда ста но вит ся вы ход ге роя за пре де лы “сво е -
го” про ст ран ст ва (в ми фо ло ги че с ких ис то ках трак ту е мый как пе ре ход в
иной мир, мир смер ти), а так же или ус т ра не ние его от про ис хо дя щих со -
бы тий, или со вер ше ние це ло го ря да по дви гов, под тверж да ю щих его ге ро -
и че с кий ста тус (ср. от ст ра не ние от бит вы Ахил ла в “Или а де”, уход Пан -
да вов в “Ма хаб ха ра те”, из гна ние Ра мы в “Ра ма я не”) [Грин цер П.,
с. 238]. По след няя схе ма раз во ра чи ва ет ся в “Пес ни о мо ем Си де”: Сид
по ки да ет Ка с ти лию и со вер ша ет ряд де я ний, до ка зы ва ю щих его до блесть
и сла ву.

Итак, как и по до ба ет дей ст во вать эпи че с ко му ге рою в по доб ных об -
сто я тель ст вах, Сид от прав ля ет ся со вер шать во ин ские по дви ги, ко то рые
во пре ки ре аль но-ис то ри че с кой по сле до ва тель но с ти со бы тий вы ст ро е ны в
по эме по фоль к лор но му прин ци пу – по воз ра с та ю щей сте пе ни труд но с ти
(каж дый по сле ду ю щий эпи зод за ни ма ет к то му же боль ше тек с то во го
про ст ран ст ва, чем пре ды ду щий). Его за да ча – вос ста но вить от но ше ния
с ко ро лем, и ге рой триж ды от прав ля ет да ры мо нар ху, а так же об ре с ти
лич ную сла ву, что бы “за го во ри ла вся Ис па ния” (“fablara toda España” –
CMC, v. 453), на кор мить и ода рить сво их вас са лов. По то му и мо ти ви -
ров ка по ступ ков Си да вся кий раз но сит впол не ре аль ный и обоснованный
ха рак тер – “ganarse la vida”. Си да не од но крат но уп ре ка ли в из лиш ней
праг ма тич но с ти: очень уж не ге ро ич но зву чит бо е вой клич ге роя: “С бо -
жь ей ми ло с тью, на ша бу дет до бы ча” (“Con la merced del Criador, nuestra
es la ganancia” – v. 598). Мо тив во ин ской до бы чи – не пре мен ная со став -
ля ю щая во ин ской че с ти – при об рел в “Пес ни” ед ва ли не цен т раль ное
зна че ние, став ма те ри аль ным вы ра же ни ем рас ту щих че с ти и сла вы ге роя.
Ка жет ся да же, что соб ст вен но во ин ская до блесть от сту па ет на вто рой
план. Дей ст ви тель но, тра ди ци он ные для эпо са по един ки в кон тек с те эпи -
зо дов битв и сра же ний в по эме поч ти от сут ст ву ют, те же, ко то рые изо б -
ра же ны сколь ко-ни будь раз вер ну то, да ны в рам ках пуб лич но го су да над
обид чи ка ми Си да и опи са ны весь ма сдер жан но. В них преж де все го под -
чер ки ва ет ся их ри ту аль но-фор маль ный ха рак тер, что спра вед ли во объ яс -
ня ет ся Ала ном Дей ер мон дом тур нир ным, спе ци фи че с ки сред не ве ко вым,
пе ре ос мыс ле ни ем мо ти ва боя [Deyermond, 1974, p. 87]. Си ла ге роя не со -
мнен на, но со вер ша е мые им бо е вые по дви ги весь ма уме рен ны: он уби ва -
ет за бой 15 во и нов про тив ни ка, тре мя уда ра ми сра жа ет ма в ри тан ско го
ко ро ля Фа ри за. При этом Си дом дви жут толь ко соб ст вен ные ин те ре сы,
он не раз ли ча ет ма в ров и хри с ти ан, сра жа ясь и с те ми и с дру ги ми од но -
вре мен но. Три го да длят ся на бе ги Си да, ни кто не в си лах про ти во сто ять
ему. По сте пен но рас тет сла ва Си да-во и те ля: его ос нов ные эпи те ты на
про тя же нии пер вой ча с ти по эмы – “до б рый во и тель” (“buen lidiador”),
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ра. В “Пес ни о Ни бе лун гах” опи са ние Зиг фри да – ко ро ля и пра ви те ля –
за ни ма ет 10 чет ве ро сти ший (ст. 714–7245). Да и на про тя же нии все го
по ве ст во ва ния до ми нант ным ока зы ва ет ся его амп луа ге роя-бо га ты ря.
Ког да же ге рой, как, ска жем, во фран цуз ских по эмах, мо жет в рам ках
эпи че с кой тра ди ции в це лом вы сту пать и в том и в дру гом амп луа, они,
как пра ви ло, раз ве де ны по раз ным по эмам (Карл в по ру “ге ро и че с кой
юно с ти” – в по эме “Май нет”, а Карл-вла с ти тель – в “Пес ни о Ро лан -
де”) [Ми хай лов]. 

Сов ме ще ние функ ций бо га ты ря и вла с ти те ля ха рак тер но во мно гом
для ге ро ев вос точ ных эпо сов, та ких как Ма нас, Ге сэр, Джан гар [Жир -
мун ский, с. 33–34; Не клю дов, с. 103]. Прав да, на до за ме тить, что в дан -
ном слу чае это ог ром ные по объ е му эпо пеи, скла ды ва ю щи е ся в те че ние
ве ков в уст ной тра ди ции, фор ми ру ю щей по сте пен но пол ную “би о гра фию”
ге роя от “рож де ния” до “смер ти”, и роль вла ды ки – од на из не пре мен -
ных ста дий раз ви тия об ра за, меж ду тем как бо га тыр ское по ве де ние во
мно гом ос та ет ся до ми ни ру ю щим. В сред не ве ко вом ев ро пей ском эпо се мы
име ем де ло с за фик си ро ван ны ми пись мен ной тра ди ци ей тек с та ми (а не -
ко то рые в та ком ви де и со зда ва лись) срав ни тель но не боль шо го объ е ма,
цен т раль ный об раз ко то рых даль ней шей транс фор ма ции вну т ри дан но го
тек с та не пре тер пе вал. А ес ли, как в слу чае с Си дом, Кар лом Ве ли ким
или дру ги ми ге ро я ми фран цуз ской эпи ки, до ст ра и ва ние об ра за и бу дет
про ис хо дить, то это бу дет в дру гих по эмах в рам ках цик ла или в иных жа -
н ро вых раз но вид но с тях эпи че с кой тра ди ции. 

Что же ка са ет ся Си да Кам пе о до ра, то обе ипо с та си ге роя ре а ли зо ва -
ны в “Пес ни о Си де” до ста точ но пол но. При этом ге рой не про сто об ла -
да ет чер та ми то го и дру го го амп луа, а по хо ду раз ви тия сю же та по сте пен -
но пе ре хо дит из од но го со сто я ния в дру гое. Пе ре ход со вер ша ет ся не рез -
ко: в ка кой-то мо мент до ля ха рак те ри с тик ге роя-во и на умень ша ет ся, а
ге роя-вла с ти те ля воз ра с та ет. Во мно гом это свя за но с тем, что Сид – ге -
рой по беж да ю ще го ти па, ге рой-три ум фа тор, судь ба су лит ему уда чу и
пред ре ка ет по бе ду (что пря мо вы ра же но в его ос нов ных эпи те тах-фор му -
лах: “тот, кто в до б рый час ме чом опо я сал ся” – “el que en buen ora cinxу
espada”; “тот, кто в до б рый час ро дил ся” – “el que en buen ora fue nado”),
и ком по зи ция по эмы по сле до ва тель но ре а ли зу ет сна ча ла од ну ипо с тась
ге роя, а за тем дру гую. По эма на чи на ет ся те мой из гна ния Си да Кам пе о -
до ра, став ше го след ст ви ем кле ве ты не дру гов –“malos mestureros”, и по -
сле ду ю ще го гне ва ко ро ля (“Ко роль дон Аль фонс гне вал ся силь но” – “El
rey don Alfonso tanto avíe la grand saсa” – CMC, v. 226). Из гна ние оз на -
ча ет для Си да по те рю зе мель и иму ще ст ва, от сут ст вие де нег на про пи та -
ние сво их вас са лов и со дер жа ние вой ска, рас ста ва ние с се мь ей (о чем по -
ве ст ву ет ся в пер вых 400 стро ках по эмы (v. 1–411). За яв лен ная те ма
вклю ча ет в се бя це лый ряд рас про ст ра нен ных эпи че с ких мо ти вов: ссо ру
ге роя и вла с ти те ля (ср. ссо ра Ага мем но на и Ахил ла, Ильи Му ром ца и
Вла ди ми ра Крас ное Сол ныш ко, кон флик ты мо нар хов и мя теж ных ба ро -

Культура Средних веков

100ARBOR MUNDI



че с ко го мо ти ва-си ту а ции – “же на про во жа ет му жа на бой”. Во-пер вых,
транс фор ми ру ет ся по бу ди тель ный мо тив боя – не по бе да над вра гом и
де мон ст ра ция бо е вой уда ли, а за хват до бы чи и до пол ни тель ное обо га ще -
ние се бя и сво их вас са лов, а это до во ды се нь о ра, но не ге роя-во и на. Во-
вто рых, вся сце на – об щее ме с то мно же ст ва эпи че с ких па мят ни ков – те -
ря ет свой тра ги че с кий от те нок, пе ре ос мыс ля ясь, с од ной сто ро ны, в со от -
вет ст вии с ры цар ско-кур ту аз ным вли я ни ем (бит ва ста но вит ся сво е го
ро да тур ни ром во имя да мы), с дру гой – с об щим по бед ным па фо сом
“Пес ни о мо ем Си де”. Пе чаль и страх, ис пы ты ва е мые в по доб ной же си -
ту а ции Ан д ро ма хой, про во жа ю щей на бой Гек то ра, или Орабль, пе ре жи -
ва ю щей за Ги ль о ма Оранжско го, сме ня ют ся ра до с тью и ве се ль ем Хи ме -
ны (“Ве се лы да мы, ут ра ти ли они страх” – “Alegres son las dueсas, per-
diendo van el pavor” – v. 1670). 

По ве де ние Си да с это го мо мен та все боль ше со от вет ст ву ет амп луа
“му д ро го вла с ти те ля”, ох ра ня ю ще го свои зем ли (бит ва с Юсу фом и Бу -
ка ром), за бо тя ще го ся о бла ге сво их под дан ных (де леж на жи вы, на де ле -
ние зем лей, до ма ми, ус т рой ст во се мей ной жиз ни сво их спо движ ни ков), о
че с ти сво ей се мьи (бес че с тье до че рей и воз мез дие). Как мы уже го во ри -
ли, ка че ст ва вла с ти те ля про яв ля лись уже и в пер вой ипо с та си ге роя-во и -
на. Так, во вре мя бо е вых по хо дов и сра же ний де мон ст ра ция си лы ге роя
яв но не яв ля лась важ ной за да чей ав то ра по эмы: ему го раз до важ нее бы -
ло по ка зать за бо ту Си да о сво их вас са лах и его уме ние най ти един ст вен -
но пра виль ное стра те ги че с кое ре ше ние ве де ния боя, что опять же, ско рее,
вхо дит в функ ции вла с ти те ля-се нь о ра. Все эти про бле мы бу дут вол но -
вать, на при мер, и ис кав ше го му д ро с ти гра фа Лу ка но ра (Ху ан Ма ну эль.
“Кни га при ме ров гра фа Лу ка но ра”), в во про сах ко то ро го со вет ни ку Па -
тро нио рас кры ва ет ся весь спектр обя зан но с тей ры ца ря и се нь о ра. Для ис -
пан ско го сред не ве ко во го ге роя не зыб ле мость, це ло ст ность и ре а ли зо ван -
ность соб ст вен но го со ци аль но го ста ту са чрез вы чай но важ на. И в этом ка -
че ст ве “до б ро го се нь о ра” Сид уже ско рее со по с та вим с Кар лом Ве ли ким
и са мим ко ро лем Аль фон сом (ти пич ным вла с ти те лем в по эме, хо тя и иной
его раз но вид но с ти), не же ли с Ги ль о мом Оранжским или Бер нар до дель
Кар пио. 

Сид как бы со став лен из двух ти пов эпи че с ко го ге роя, и ес ли свое
пред наз на че ние ге роя-во и на, дик ту е мое тра ди ци он ным ти пом кон флик -
та, он ре а ли зу ет в при выч ной эпи че с кой судь бе, то ре а ли за ция ипо с та -
си Сид-вла с ти тель тре бу ет та ко го по во ро та сю же та, при ко то ром ге рой
еще бо лее уп ро чи вал бы свое по ло же ние (а по су ти урав ни вал ся бы в
по ло же нии с Аль фон сом), что и про ис хо дит с под клю че ни ем к ос нов но -
му по ве ст во ва нию ли нии враж ды Си да с ка с тиль ской зна тью – ва ри ан -
та ро до во го кон флик та. В пер вой ча с ти кон фликт этот был лишь на ме -
чен не сколь ки ми фра за ми, кон ста ти ру ю щи ми, что при чи ной гне ва Аль -
фон са ста ли ин три ги при двор ной зна ти во гла ве с Гар си Ор до нь е сом. Во
вто рой ча с ти те ма ро до вых рас прей, весь ма, кста ти, ар ха и че с кая, на хо -
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“до б рый Кам пе о дор (ра то бо рец)” (“buen Campeodor”). Он до бы ва ет бо -
га тыр ско го ко ня Ба бь е ку и имен ной меч Ко ла ду.

Так, глав ная за да ча Си да в пер вой ча с ти по эмы (т. е. до за му же ст ва
до че рей Кам пе о до ра) – вос ста нов ле ние ут ра чен но го со ци аль но го ста ту -
са, что от ча с ти ока зы ва ет ся ана ло гом эпи че с ко му мо ти ву вос ста нов ле ния
че с ти ге роя, от ча с ти вы хо дит за его рам ки. При этом на до учи ты вать, что
с са мо го на ча ла по эмы за яв ле на те ма срав не ния/про ти во по с тав ле ния
Си да и ко ро ля Аль фон са, ко то рое про ис хо дит по не сколь ким ли ни ям: это
про ти во по с тав ле ние “пло хой се нь ор (Аль фонс) – хо ро ший вас сал
(Сид)”, с од ной сто ро ны, и “пло хой се нь ор (Аль фонс) – хо ро ший се нь -
ор (Сид)” – с дру гой. Пер вая ли ния (раз рыв от но ше ний сю зе рен–вас -
сал) да ет им пульс раз ви тию дей ст вия по эмы и ре а ли зу ет ся в те ме вер но -
с ти Си да ко ро лю и вы пол не нии всех его тре бо ва ний, что ме ня ет от но ше -
ние ко ро ля, и он про ща ет ге роя. Раз вяз кой ста но вит ся пер вая встре ча
ко ро ля и Си да и пер вое за му же ст во его до че рей – сво е го ро да во до раз -
дел двух ча с тей “Пес ни” (де ле ние на три ча с ти бы ло осу ще ств ле но
Р. Ме нен де сом Пи да лем и по сей день со хра ня ет ся во всех из да ни ях
“Пес ни”, хо тя и вос при ни ма ет ся чи с то фор маль но). Рав но ве сие от но ше -
ний сю зе рен–вас сал вос ста нав ли ва ет ся. Ес ли бы сю жет по эмы ис чер пы -
вал ся эти ми со бы ти я ми, то и ге рою ее впол не до ста точ но бы ло бы функ -
ций ге роя-во и те ля. 

Од на ко имен но со вто рой ча с тью и воз ни ка ет ос нов ная про бле ма.
Имен но она не ук ла ды ва ет ся, по мне нию ис сле до ва те лей, в эпи че с кую
мо дель, раз ру ша ет це ло ст ность тек с та, да и Сид здесь сов сем не по хож
на ге роя-бо га ты ря, все пред наз на че ние ко то ро го – со вер шать по дви ги.
За ме тим, од на ко, что ге рой ни ког да не ста вил це ли воз вра ще ния в Ка с -
ти лию (ха рак тер ной для ге роя-из гнан ни ка), что ес те ст вен ным об ра зом
сво ра чи ва ло бы по ве ст во ва ние. Ка жет ся, что у ав то ра по эмы бы ли иные
це ли. Ге рой дол жен был не про сто под нять ся до ис ход но го со сто я ния, но
и пре взой ти его. И хо тя, с точ ки зре ния ме с та, за ни ма е мо го в си с те ме со -
ци аль ных обо зна че ний (infancon), по ло же ние Си да фор маль но не ме ня ет -
ся [Estrada, p. 113–114], в пре де лах со бы тий, про ис хо дя щих в по эме, он
тем не ме нее про хо дит путь от из гнан ни ка, ли шен но го все го, до се нь о ра
Ва лен сии, пра ро ди те ля бу ду щих ис пан ских ко ро лей:

“Antes fu minguado, agora rico so,
que he aver e tierra e oro e onor...” (CMC, v. 2494–2495). 

Имен но за во е ва ни ем Ва лен сии и тем са мым со зда ни ем соб ст вен но го
про ст ран ст ва мар ки ро ва но в об щей струк ту ре “Пес ни” вхож де ние Си да
в роль “вла с ти те ля”. Стоя на баш не с Хи ме ной и дру ги ми да ма ми, Сид
гор до по ка зы ва ет им свои вла де ния, и да же на па де ние ма в ров Юсу фа
рас сма т ри ва ет ся им не как ре аль ная уг ро за его вла де ни ям, а как лиш няя
воз мож ность тут же уве ли чить свои бо гат ст ва, да бы обес пе чить при да ное
до че рям. Вот при мер то го, как ме ня ет ся на пол не ние тра ди ци он но го эпи -
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ро ев-во и нов, бо га ты рей, име ю щих имя и ин ди ви ду аль ную ха рак те ри с ти -
ку. Дру жин ни ки Си да – Аль вар Ань ес, Пер Бер му дес, Мар тин Ан то -
ли нес, Му ньо Гу с ти ос, пол но прав ные уча ст ни ки дей ст вия по эмы, со вер -
ша ю щие раз ные по дви ги. Ха рак тер но, что дру жи на Си да то же ме ня ет ся
по хо ду на ра с та ния в его об ра зе ха рак те ри с тик вла с ти те ля: по на ча лу это
толь ко “sus vassallos”, впос лед ст вии – вы де лив ши е ся из об ще го вой ска
слав ные спо движ ни ки Си да. 

Со от вет ст ву ет двум ро лям ге роя и спо соб раз ре ше ния двух кон флик -
тов ге роя. Ес ли Сид-во и тель раз ре ша ет кон фликт с ко ро лем впол не тра -
ди ци он но, то во вто ром кон флик те, с ин фан та ми Кар ри он ски ми, Сид-
вла с ти тель смы ва ет на не сен ное ему ос кор б ле ние не лич но, во ин ским по -
един ком, как по до ба ло бы ге рою-во и ну, а слож ной про це ду рой
пуб лич но го су да и се ри ей по сле ду ю щих по един ков его вас са лов с обид чи -
ка ми, т. е. ге рой на чи на ет ру ко вод ст во вать ся при выч ны ми сред не ве ко вы -
ми пра во вы ми нор ма ми, обеспечивающими чет ко рег ла мен ти ро ван ный
вы ход из по доб ной си ту а ции. 

За ме тим, что схе ма пер вой и схе ма вто рой ча с ти во мно гом сов-
па да ют:
уход Си да (из гна ние) – по дви ги – взя тие В. – встре ча с А. – за му же ст во
уход Си да (воз вра ще ние в В.) – по дви ги – ос кор б ле ние – встре ча с А. – за му же ст во

И в этом, как ка жет ся, про сма т ри ва ет ся един ст во за мыс ла по эмы. В
эпи че с ком тек с те важ ные и су ще ст вен ные те мы ча с то дуб ли ру ют ся, хо тя
кон крет ное на пол не ние их, как и функ ция в сю же те, мо жет ме нять ся. В
“Пес ни о Си де” так и про ис хо дит: раз ным ока зы ва ет ся эпи че с кое амп луа
ге роя, раз ную трак тов ку при об ре та ют и по вто ря ю щи е ся эпи зо ды, сам ха -
рак тер кон флик тов и их раз ре ше ние. Так, пер вый вы ход из Ка с ти лии под -
чер ки ва ет бед ст вен ное по ло же ние Си да – тя же лое про ща ние с пу с тым
до мом, от сут ст вие про пи та ния, не боль шой от ряд вер ных вас са лов и т. д.;
вто рой же, на обо рот, при зван про де мон ст ри ро вать бла го по лу чие ге роя –
ма те ри аль ный до ста ток, по чет, ока зы ва е мый ко ро лем, “пе ре те ка ние” сви -
ты ко ро ля в сви ту Си да, воз вра ща ю ще го ся в Ва лен сию справ лять свадь -
бы до че рей. 

И струк ту ра об ра за эпи че с ко го ге роя, и ком по зи ция по эмы в це лом
де мон ст ри ру ют слож ное пе ре пле те ние эпи че с кой мо де ли и ре аль но-ис то -
ри че с ко го кон тек с та, про яв ля ет ся этот прин цип и на уров не от дель ных
мо ти вов и эпи че с ких фор мул, на при мер, мо ти ва че с ти, цен т раль но го сю -
же то об ра зу ю ще го мо ти ва по эмы. 

При ня то счи тать, что Сид – ге рой, це лью ко то ро го яв ля ет ся по сле -
до ва тель ное вос ста нов ле ние че с ти, сна ча ла мо раль ной и по ли ти че с кой, а
за тем се мей ной и лич ной. Т. е. из гна ние ге роя вос при ни ма ет ся как бес -
че с тье и тре бу ет эту ут ра чен ную честь вос ста но вить, что и про ис хо дит в
“Пес ни о Си де”. В то же вре мя ком мен та то ры по эмы ус ма т ри ва ют в за -
чи не “Пес ни” лишь стан дарт ное про яв ле ние ira regia [CMC, p. 394],
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дит бо лее пол ное вы ра же ние. Ин фан ты Кар ри он ские, мстя Си ду за
оби ды, под пред ло гом ви зи та к род не уво зят его до че рей в лес, где из -
би ва ют и бро са ют их. Ос кор б ле ние, на не сен ное ин фан та ми, при во дит к
еще боль ше му воз ве ли чи ва нию Си да – вто рые бра ки род нят его с ко -
ро лев ски ми се мь я ми, и Сид тем са мым как бы урав ни ва ет ся в ста ту се с
ко ро лем. Ха рак тер но, что ко роль ока зы ва ет ся ос кор б лен ным на рав не с
Си дом [“Он (Сид. – И. Е.) обес че щен, но вы бо лее то го” – “Tienes’
por desondrado, mas la vuestra es mayor...” – v. 2950], что де ла ет тож де -
ст вен ным по ло же ние ко ро ля и вас са ла, воз вы шая со от вет ст вен но Кам -
пе о до ра. Воз мож ность та ко го урав ни ва ния в ста ту се ко ро ля и ге роя, по
су ти, воз ни ка ет с са мо го на ча ла “Пес ни о Си де”, с мо мен та вы хо да Ро -
д ри го Ди а са из зе мель Аль фон са (те перь чу жо го про ст ран ст ва для
Кам пе о до ра) и за во е ва ния им соб ст вен ных вла де ний. Со по с тав ле ние и
про ти во по с тав ле ние их то же на чи на ет ся с пер вых строк по эмы: “Гос -
подь! Слав ный был бы вас сал, будь до б рым се нь ор” (“Dios, que buen
vassallo, si oviesse buen señor!” – v. 20)7; при этом не зыб ле мость со ци -
аль ной ие рар хии со мне нию не под вер га ет ся – в по эме фор маль но-со ци -
аль ные от но ше ния Си да и Аль фон са со хра ня ют ся не из мен ны ми, но лег -
ко вы чи ты ва е мая мо раль ная оцен ка по ступ ков пер со на жей урав ни ва ет
их и да же воз вы ша ет вас са ла над се нь о ром. Не слу чай но на обе встре -
чи с ко ро лем Сид при ез жа ет поз же Аль фон са – сна ча ла на день, а по -
том на пять. Все ре ше ния, ис хо дя щие от ко ро ля, вле кут за со бой ухуд -
ше ние по ло же ния Си да – из гна ние, не удач ное за му же ст во до че рей, и
толь ко ге ро и че с кое и ра зум ное по ве де ние Кам пе о до ра обес пе чи ва ет
воз ра с та ние его сла вы – взя тие Ва лен сии и вто рое, удач ное, за му же ст -
во до че рей. Кро ме то го, ко роль и ге рой свя за ны по сто ян но под чер ки ва -
е мой в по эме вза и мо за ви си мо с тью: вос ста нов ле ние ста ту са Кам пе о до ра
фор маль но за ви сит от про ще ния ко ро ля, си ла и сла ва ко ро ля – от де я -
ний Си да. Каж дое ре ше ние Си да от ли ча ет ся му д ро с тью и взве шен но с -
тью, будь то ре ше ние по слать да ры ко ро лю, вре мен но от сту пить в бою
или удер жать вас са лов вы де ле ни ем на де лов.

Про ти во по с тав ле ние ко ро ля и Си да как вла с ти те ля под черк ну то и
раз ны ми со вет чи ка ми – злы ми и бес че ст ны ми у Аль фон са (Гар си Ор до -
нь ес) и ра зум ным и вер ным у Си да (Аль вар Ань ес). Важ но, что в от ли -
чие от ге роя-бо га ты ря, всту па ю ще го в еди но лич ный по еди нок (его по -
мощ ник ча ще все го вы пол ня ет роль за ме с ти те ля ге роя в смер ти – та кую
роль иг ра ет Па т рокл при Ахил ле, Эн ки ду при Гиль га ме ше, спут ни ки и
по мощ ни ки Бе о вуль фа), Сид все гда ок ру жен во ин ст вом и во ю ет с вой -
ском, что то же ха рак те ри зу ет его как вла с ти те ля. У ге роя то же есть своя
дру жи на, но вы сту па ет она все гда как еди ный, не чле ни мый пер со наж, со -
во куп ный об раз. Так, Ахилл вы хо дит на бой, пред во ди тель ст вуя мир ми -
дон ца ми, Бе о вульф при плы ва ет к зем лям Хрод га ра с дру жи ной, рус ские
бы лин ные бо га ты ри име ют “дру жи нуш ку хо ро б рую”(на при мер, Воль га
Свя то сла во вич). Вой ско же вла с ти те ля, как пра ви ло, вклю ча ет в се бя ге -
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вла с ти те ля, се нь о ра. При этом ра зум ность и уме рен ность про яв ля ют ся не
столь ко в ре ак ции Кам пе о до ра на кон крет ные со бы тия, сколь ко в це ло ст -
ной ли нии по ве де ния ге роя, на це лен ной на вы бор во вся кой си ту а ции
един ст вен но пра виль но го ре ше ния. 

А вот на лек си че с ком уров не уме рен ность/ра зум ность – глав ная, по
су ти, чер та ге роя – не об ре та ет фор му ус той чи во го эпи те та-ха рак те ри с -
ти ки (са мо сло во в тек с те при ме не но к Си ду лишь од наж ды – “fablу mio
Cid bien y tan mesurado” – CMC, v. 7). И это как раз по нят но: сло во
“mesura” в сред не ве ко вой куль ту ре чет ко мар ки ро ва но, име ет ха рак тер
ка те го рии, прав да, в си с те ме ры цар ско-кур ту аз ных до б ро де те лей, и вой -
дет оно ско рее в ко декс по ве де ния ге роя ры цар ско го ро ма на, не же ли ге -
роя эпи че с ко го (в свя зи с этим вспо ми на ет ся зна ме ни тый спор Ро лан да и
Оли вье, где по след ний уп ре ка ет Ро лан да, эта лон но го эпи че с ко го ге роя,
как раз в от сут ст вии ра зум но с ти и уме рен но с ти). Так Сид, со еди няя в се -
бе ха рак те ри с ти ки во и на и вла с ти те ля, об ре та ет ка че ст во, не  свой ст вен ное
по ве де нию ге роя-во и те ля, но при этом сред не ве ко вый ли те ра тур ный узус
обо зна ча ю ще го его сло ва не поз во ля ет сде лать его фор маль ной, т. е. сло -
вес но вы ра жен ной,  ха рак те ри с ти кой эпи че с ко го ге роя.

Еще один при мер, свя зан ный с двой ной струк ту рой об ра за глав но го
ге роя и осо бен но с тя ми фор муль но го вы ра же ния при су щих ему ка честв.
Осо бую на груз ку в ха рак те ри с ти ке Кам пе о до ра не сет его зна ме ни тая бо -
ро да (“barba vellida”), сим вол че с ти, му же ст вен но с ти и му д ро с ти Си да.
Во фран цуз ских по эмах “се до бо ро дость” и со от вет ст вен но “ста рость” 
(а Сид бла го да ря бо ро де тра ди ци он но вос при ни ма ет ся как че ло век зре ло -
го воз ра с та) – не отъ ем ле мые чер ты имен но мо нар хов, глав фе о даль ных
ро дов (Карл Ве ли кий, Эме ри Нар бон ский и т. д.). При этом фор му лы,
ука зы ва ю щие на воз раст и на ли чие бо ро ды, но сят от чет ли во ор на мен -
таль ный ха рак тер, во все не оз на чая бес по мощ но с ти и сла бо с ти пер со на -
жа. Преж де все го это по ка за тель вы со ко го ста ту са в со ци аль ной ие рар -
хии, му д ро с ти и ак тив но с ти (вер нее, пас сив но с ти) ге роя – он поч ти не
сра жа ет ся, боль ше на блю да ет, да ет со ве ты, на став ля ет. Тра ди ци он ный в
ро ман ском эпо се эпи тет-фор му ла, ко то рый, по хо же, и пе ре хо дит к Си ду
от Кар ла из “Пес ни о Ро лан де”, за креп лен, та ким об ра зом, за оп ре де лен -
ным ти пом пер со на жа – эпи че с ким вла с ти те лем. В “Пес ни о мо ем Си -
де” – это эпи тет, ха рак те ри зу ю щий имен но Си да, при чем он не про сто
вы пол ня ет ор на мен таль ную функ цию, но ока зы ва ет ся се ман ти че с ки на -
пол нен ным и ча с то ис поль зу ю щим ся си ту а тив но. Так, в пер вой ча с ти, где
Сид вы сту па ет в пер вую оче редь как во и тель, это в ос нов ном про сто фор -
му ла при име ни (хо тя и не по сто ян ная, а ва рь и ру ю ща я ся), во вто рой же –
бо ро да ге роя все боль ше при об ре та ет зна ко вый ха рак тер и к то му же на -
чи на ет рас ти, что бы в кон це кон цов пре вра тить ся в клас си че с кую бо ро ду
вла с ти те ля, под чер ки ва ю щую ис клю чи тель ность ее но си те ля (см. сце ну
лю бо ва ния на кор те сах бо ро дой ге роя). Осо бая роль бо ро ды в ис то рии с
бес че с ть ем, на не сен ным ин фан та ми, оп ре де ле на, бе зус лов но, тем, что в
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сред не ве ко во го юри ди че с ко го ка зу са, за креп лен но го в пра во вых до ку -
мен тах, суть ко то ро го в пре ры ва нии вас саль но-се нь о ри аль ных от но ше -
ний вслед ст вие тех или иных об сто я тельств (не ми ло с ти ко ро ля, пре да -
тель ст ва или зло умы ш ле ния вас са ла – на при мер, “Siete Partidas” Аль -
фон са Х). Но ira regia – юри ди че с кая про це ду ра, и она не обя за тель но
пред по ла га ет не пре мен ное бес че с тье ге роя. Ре зуль та том та ко го сред не -
ве ко во го по ни ма ния из гна ния ге роя как вре мен но го пре ры ва ния се нь о ри -
аль но-вас саль ных от но ше ний ста но вит ся прак ти че с ки пол ное от сут ст вие
упо треб ле ния са мо го сло ва “честь” (“ondra”) и его про из вод ных при ме -
ни тель но к Си ду Кам пе о до ру на про тя же нии 1500 сти хов из 3730. 
В 1011-м сти хе Сид “ondrу su barba”, за во е вав меч Ко ла ду; в сти хах
1280, 1357, 1371 сло ва ondra, desonor (честь, бес че с тье) от но сят ся к по -
езд ке же ны и до че рей Си да в Ва лен сию, пред ве щая как бы бу ду щее бес -
че с тье ге роя во вто рой ча с ти по эмы (по эма вся по ст ро е на на си с те ме
лейт мо ти вов, за дол го до са мо го со бы тия пред ре ка ю щих его по яв ле ние).
Ин те рес но, что сам ге рой ни ра зу не ква ли фи ци ру ет свое из гна ние как
бес че с тье8, а ско рее как ут ра ту не ко е го со ци аль но го ста ту са, ко то рая
вы ра жа ет ся в ма те ри аль ной не до ста че и в раз ры ве от но ше ний “сю зе -
рен–вас сал”, ко то рые ге рой и стре мит ся воз ме с тить и вос ста но вить, в то
вре мя как имен но сло вом “desondra” бу дет оп ре де лять ся со сто я ние Си да
по сле сце ны в ду б ра ве Кор пес. 

Тем са мым то, что рас це ни ва ет ся как ос кор б ле ние че с ти для ге роя-во -
и те ля в тра ди ции, при ме ни тель но к Си ду та ко вым не яв ля ет ся и по то му
не име ет сло вес но го вы ра же ния на про тя же нии пер вой ча с ти по эмы. За -
то во вто рой ча с ти кон фликт, за тра ги ва ю щий Си да как гла ву се мьи и се -
нь о ра и яв ля ю щий ся бес че с ть ем по за ко нам сред не ве ко во го пра ва, и лек -
си че с ки оп ре де ля ет ся как бес че с тье, тре буя со от вет ст ву ю ще го раз ре ше -
ния: честь Си да воз ме ща ет ся не эпи че с ки ми де я ни я ми ге роя, а
пуб лич ным су дом, со вер ша ю щим ся по обы ча ям эпо хи.

Мно гое в ха рак те ри с ти ке глав но го ге роя ста но вит ся ре зуль та том, с од -
ной сто ро ны, дву со с тав но с ти об ра за Си да, т. е. слож ной транс фор ма ции
эпи че с кой мо де ли, и вли я ния ре а лий эпо хи – с дру гой. Так, ска жем,
“mesura” – ра зум ность, урав но ве шен ность, уме рен ность – счи та ет ся, по
еди но душ но му мне нию ис сле до ва те лей, от ли чи тель ной чер той ха рак те ра
Си да, что, на взгляд то го же Фр. Ри ко, не толь ко яв ля ет ся до сто ин ст вом
ге роя, но, ока зы ва ясь цен т раль ной ка те го ри ей, ха рак те ри зу ю щей ге роя-
во и на, “не ми ну е мо ве дет к раз ру ше нию жа н ра” (име ет ся в ви ду эпос)
[Rico, p. XL]. Уме рен ность и рас су ди тель ность дей ст ви тель но не очень
свой ст вен ны ге рою-во и те лю. Бо лее то го, в слу чае с Си дом на ли чие это го
ка че ст ва ска зы ва ет ся на ос таль ных ха рак те ри с ти ках и мо ти вах, свой ст -
вен ных пер со на жу та ко го ти па: так, на при мер, мо ти вы “жа ло бы ге роя”,
“по хваль бы ге роя” мак си маль но ре ду ци ро ва ны, а та кие, как, на при мер,
без рас суд ст во ге роя, его вспыль чи вость, и во все от сут ст ву ют. Но уме рен -
ность и здра во мыс лие впол не до пу с ти мы и да же обя за тель ны в по ве де нии
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Schafler – Schafler N. Sapientia et fortitudo en el Cantar de mio Cid // Hispania. Baltimore,
1977. V. LX. Р. 44–50.

Smith – Smith C.C. Latin histories and vernacular epic in twelfth-century Spain: similarities of
spirit // Bulletin of Hispanic Studies. 1971. XLVIII. Р. 1–19.

Spitzer – Spitzer L. Sobre el carácter histórico del Cantar de Mio Cid // Estilo y estructura
en la literatura española. Barcelona, 1980. P. 61–80.

1 Тер мин “но вая эпо пея” на до ско рее рас сма т ри вать не как жа н ро вое, но как ста ди аль -
ное по ня тие. В этом смыс ле “но вая эпо пея” Фр. Ри ко мо жет быть со по с та ви ма с по -
зд ним эпо сом Б.Н. Пу ти ло ва – тер ми ном, обо зна ча ю щим но вый тип эпи че с ко го твор -
че ст ва, ста ди аль но сле ду ю щий за эпо сом клас си че с ким. Его осо бен ность – оп ре де лен -
ный ха рак тер ис то риз ма, этот эпос оп ре де ля ет ся как “ре аль но-ис то ри че с кий,
кон крет но-ис то ри че с кий”. Его осо бые чер ты: би о гра физм, от сут ст вие фан та с ти ки, от -
чет ли вых ми фо ло ги че с ких и фоль к лор ных сю жет ных па рал ле лей, на ли чие ре аль ных
мо ти ви ро вок дей ст вий и со бы тий, уси ле ние ре аль но с ти фо на и де та лей и т. д. [Пу ти -
лов, с. 206–207]. 

2 Ла тин ская “Песнь об Ал ме рии” со об ща ет о “Ро де ри ке, все гда на зы ва е мом мо им Си -
дом, о ко то ром по ют, что он ни ког да не был по беж ден вра га ми” (Ipse Rodericus, Meo
Cidi sepe vocatus, / De quo cantatur, quod ab hostibus haud superatur). По мне нию
Фр. Ри ко, речь здесь идет о ран ней вер сии со хра нив шей ся по эмы. Это ка жет ся убе -
ди тель ным, ес ли учи ты вать, что Ро д ри го де Би вар здесь име ну ет ся “мо им Си дом”,
как и в по эме, и так же, как и ге рой “Пес ни”, не зна ет по ра же ний.

3 В Сред не ве ко вье та ким пер вым эта пом эпи че с кой транс фор ма ции ис то ри че с кой би о -
гра фии ча с то ста но вят ся ле то пи си и хро ни ки. В слу чае с Си дом та кую роль сы г ра ли
араб ские хро ни ки Ибн Аль ка мы (1116) и Ибн Бас са ма (1109), ко то рые, хо тя и по ло -
жи ли на ча ло “чер ной ле ген де о Си де” (Р. Ме нен дес Пи даль), тем не ме нее на ча ли
про цесс ми фо ло ги за ции ре аль но го ис то ри че с ко го пер со на жа, и ла тин ская “Cronica
Najerense” (1160), где де я ния Си да бы ли впер вые встав ле ны во все об щую ис то рию
Ис па нии XI в. и ос но ва ни ем для ко то рой по слу жил, ви ди мо, ле ген дар ный ма те ри ал
[Pidal, 1969, p. 9, 173; Smith, p. 2–5]. 

4 Ну ме ра ция сти хов при ве де на по изд.: Бе о вульф. Стар шая Эд да. Песнь о Ни бе лун гах.
М., 1975. 

5 Там же. 
6 Ну ме ра ция да ет ся по изд.: Cantar de mio Cid / Ed. A. Montaner. Barcelona, 1993. Да -

лее – СМС.
7 Эта стро ка име ет и дру гой ва ри ант тол ко ва ния: “Гос подь! Ка кой до б рый вас сал Сид.

Ему бы до б ро го се нь о ра” [CMC, p. 394–395]. Вы бран ный на ми ва ри ант ка жет ся бо -
лее вер ным [Pidal, 1969; L. Spitzer: “!Dios, qué buen vassallo, si oviesse buen señor!” //
Revista de Filoloíga Hispánica. Buenos Aires. 1946. VIII. P. 132–135; M. De Riquer:
“Dios, qué buen vassallo, si oviesse buen señor!” // Revista Bibliográfica y documental.
1949. III; Michael; Montaner // CMC], так как эта стро ка, вхо дя щая в опи са ние ре -
ак ции жи те лей Бур го са на пе чаль ное по ло же ние Си да, бе зус лов но свя за на по смыс лу
с раз молв кой ге роя с Аль фон сом и под ра зу ме ва ет имен но ко ро ля под се нь о ром. А сра -
зу за этим сле ду ет со об ще ние о гне ве ко ро ля и его пись ме [CMC, v. 21–25], за пре ща -
ю щем жи те лям Ка с ти лии дать при ста ни ще из гнан ни ку. 

8 Не об хо ди мо за ме тить, что сло ва Си да в на ча ле по эмы (в пер вом из да нии Р. Ме нен -
де са Пи да ля) о том, что он с че с тью вер нет ся в Ка с ти лию (“С че с тью ве ли кой воз вра -
тим ся в Ка с ти лию” – “Mas a grand ondra tornaremos a Castiella”), яв ля ют ся про из воль -
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Сред ние ве ка не по чти тель ное от но ше ние к бо ро де (“драть бо ро ду” –
“mesar la barba”) за ко но да тель но рас це ни ва лось как тяг чай шая оби да и
ос кор б ле ние [CMC, p. 423], тем са мым и в по эме дли на бо ро ды Си да
ста но вит ся по ка за те лем его че с ти: он кля нет ся бо ро дой, под вя зы ва ет ее,
что бы его не мог ли ос кор бить. Что же ка са ет ся са мо го ис поль зо ва ния
это го эпи те та при ме ни тель но к Си ду, то важ но от ме тить, что ес ли у Си -
да есть его соб ст вен ные, “лич ные” эпи те ты, то у ко ро ля та ко вых нет. Та -
кие эпи те ты, как “buen”, “ondrado”, при ме ня ют ся рав но к обо им, от ча с ти
урав ни вая ге ро ев, что бы ло бы не воз мож но, ес ли бы ге рои вы сту па ли в
стро го раз лич ных амп луа. 

Та ким об ра зом, мно гие ха рак тер ные чер ты “Пес ни о мо ем Си де”, ста -
вя щие ее особ ня ком в ря ду эпи че с ких тек с тов, в дей ст ви тель но с ти мо гут
быть объ яс не ны боль шей сте пе нью сим би о за тра ди ци он ных эпи че с ких
норм и куль тур но-ис то ри че с ко го кон тек с та. Мож но да же ска зать, что ис -
пан ская по эма яв ля ет со бой на и бо лее вы ра зи тель ный при мер транс фор -
ма ции эпи че с кой мо де ли под вли я ни ем эпо хи и бли зость со бы тий и па -
мят ни ка иг ра ет в этом не ма ло важ ную роль. Ха рак тер но, что по ме ре уда -
ле ния от эпо хи эпи че с кая ро манс ная “би о гра фия” ге роя бу дет
до ст ра и вать ся как раз за счет уси ле ния эпи че с ких мо ти вов, а со от вет ст -
вен но Сид при об ре тет и не об хо ди мые ге рою-во и ну мо ло дость, дер зость и
не уме рен ность в стрем ле нии за во е вать сла ву и от сто ять свою честь. 
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ной ин тер по ля ци ей уче но го из “Пер вой все об щей хро ни ки”, не при ни ма е мой на и бо лее
ав то ри тет ны ми из да те ля ми по эмы [Michael; Montaner // CMC]. За ме тим, что, кро -
ме этой стро ки, ни где боль ше Сид не бу дет го во рить о сво ем же ла нии вер нуть ся в Ка -
с ти лию. 

Культура Средних веков

ИСТОРИЧЕСКАЯ
ПОЭТИКА



М. Л. Ан д ре ев

ОС КАР УАЙЛЬД И ГРА НИ ЦЫ КО МЕ ДИИ

ЧЕ ТЫ РЕ ПЬЕ СЫ Ос ка ра Уайль да – “Ве ер ле ди Уин дер -
мир”, “Жен щи на, не сто я щая вни ма ния”, “Иде аль ный муж” и
“Как важ но быть се рь ез ным” – ощу ти мо вы де ля ют ся на фо не

его ос таль но го твор че ст ва, в том чис ле дра ма ти че с ко го, как ком пакт ная и
вну т рен не цель ная груп па. Дру гим его пье сам (“Гер цо ги ня Па ду ан ская”,
“Са ло мея”, “Фло рен тий ская тра ге дия”) она про ти во стоит по мно гим по -
ка за те лям, преж де все го по фор ме (про за – стих) и по ма те ри а лу (со вре -
мен ность – ис то рия), не го во ря уж о его об ра бот ке. Про ти во по с тав ле ны
эти две груп пы и в жа н ро вом от но ше нии: вто рая тя го те ет к тра ге дии, пер -
вая – к ко ме дии. Имен но тя го те ет; ска зать, что все вы ше наз ван ные
“свет ские” пье сы Уайль да на рав ных пра вах вхо дят в жа н ро вое про ст ран -
ст во ко ме дии, не воз мож но по од ной про стой при чи не: при всем их сход -
ст ве меж ду со бой, они в жа н ро вом от но ше нии не од но род ны. “Как важ но
быть се рь ез ным” – зна чи тель но “боль ше” ко ме дия, чем ос таль ные. Это
яс но лю бо му чи та те лю, а ав тор спе ци аль но под черк нул дан ное раз ли чие,
дав по след ней сво ей ко ме дии оп ре де ле ние “лег ко мыс лен ная”. В чем про -
яв ля ет ся эта “лег ко мыс лен ность” или ко ме дий ность на уров не идей ной
про бле ма ти ки, вид но сра зу – в пол ном ее от сут ст вии. В чем она про яв -
ля ет ся на уров не сю жет ных струк тур и дра ма ти че с ких ро лей, мы по ста ра -
ем ся ус та но вить.

Две из “не лег ко мыс лен ных” ко ме дий Уайль да – “Ве ер ле ди Уин дер -
мир” и “Иде аль ный муж” – об на ру жи ва ют в сво ем стро е нии зна чи тель -
ное сход ст во. В обе их мы встре ча ем ся с се мей ной па рой, чье преж нее иде -
аль ное со гла сие на ру ша ет ся по яв ле ни ем тре ть е го ли ца, в обе их слу ча ях
жен щи ны. Ле ди Уин дер мир уве ре на, что муж ей из ме ня ет с мис сис Эр -
лин, тог да как на са мом де ле лорд Уин дер мир пла тит не лю бов ни це, а
шан та жи ст ке: мис сис Эр лин – мать ле ди Уин дер мир, бро сив шая ее в
мла ден че ст ве ра ди лю бов ни ка, и имен но этой тай ной она шан та жи ру ет
му жа сво ей до че ри. Ана ло гич ным об ра зом в “Иде аль ном му же” мис сис
Чив ли шан та жи ру ет сэ ра Ро бер та Чил тер на, уг ро жая об на ро до вать пись -
мо, из ко то ро го сле ду ет, что на ча ло его по ли ти че с кой ка рь е ре бы ло по ло -
же но долж но ст ным пре ступ ле ни ем. И ле ди Уин дер мир, и ле ди Чил терн
яв ля ют ся об раз ца ми и сто рон ни ца ми стро гой, вы со кой и аб со лют но бес -
ком про мисс ной мо ра ли, что де ла ет их осо бен но без за щит ны ми пе ред тем
тай ным, что гро зит сде лать ся яв ным. Ле ди Уин дер мир убеж де на, что со -
гре шив шая жен щи на ни ког да не мо жет быть про ще на (и по это му ее муж
так тща тель но скры ва ет от нее тай ну ее рож де ния: ей при дет ся вы би рать
меж ду сво и ми прин ци па ми и ма те рью, ко то рая “со гре ши ла”, но ко то рую
она, счи тая ее умер шей, сде ла ла сво им ку ми ром). А ле ди Чил терн сто ит
на том, что лю дей нуж но су дить по их про шло му (и по это му для нее ста -
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берт Чил терн. “Нет. Иг ра”, – от ве ча ет мис сис Чив ли), так и еще од но -
му по сто ян но му “ха рак те ру” – “ос т ро ум цу”. Раз брос амп луа у пер со на -
жей, во пло ща ю щих этот ха рак тер, еще бо лее ши рок. В “Жен щи не, не
сто я щей вни ма ния” это лорд Ил линг ворт, чей прин цип “ни что не се рь ез -
но, кро ме стра с ти”, – пер со наж по рас кла ду ро лей от ри ца тель ный, во
вся ком слу чае, тер пя щий нрав ст вен ное по ра же ние: да же жерт ва, на ко то -
рую он идет, что бы вер нуть сы на (пред ла гая брак его ма те ри, мис сис Ар -
бет нот), ока зы ва ет ся от верг ну той. В “Иде аль ном му же” это лорд Го ринг
(“жизнь для не го иг ра, и он в пол ном ла ду с ми ром”), пер со наж по ло жи -
тель ный: он спа са ет от ка та ст ро фы се мей ст во Чил тер нов и по лу ча ет ру ку
и серд це пре ле ст ной Мэйбл Чил терн. В “Ве е ре ле ди Уин дер мир” этим
амп луа по на ча лу за вла де ва ет лорд Дар линг тон, уха жи ва ю щий за за глав -
ной ге ро и ней, но очень бы с т ро вы яс ня ет ся, что в его про грамм ной “не се -
рь ез но с ти” есть один су ще ст вен ный про бел: он “се рь ез но” от но сит ся к
ле ди Уин дер мир и хо чет, что бы она так же от но си лась к не му. По это му в
тре ть ем дей ст вии роль ос т ро ум ца пе ре хо дит от лор да Дар линг то на, ко то -
ро го от верг ну тое чув ст во ли ши ло вся ко го ос т ро умия, к ком па нии его гос -
тей и в осо бен но с ти к Се си лу Грэ хе му, у ко то ро го нет ни ка кой вы ра жен -
ной сю жет ной ро ли (за тем ис клю че ни ем, что имен но он об на ру жи ва ет
за бы тый ле ди Уин дер мир ве ер), но есть вре мя и воз мож ность сфор му ли -
ро вать глав ный прин цип уайль дов ско го “ос т ро ум ца”: “Я ни ког да не чи -
таю мо раль. Муж чи на, чи та ю щий мо раль, обыч но ли це мер, а жен щи на,
чи та ю щая мо раль, не пре мен но дур нуш ка”.

Се сил Грэ хем не прав: уайль дов ские пу ри тан ки, все гда го то вые чи тать
мо раль, все как на под бор кра са ви цы. Мо раль во об ще в трех “не лег ко -
мыс лен ных” ко ме ди ях Уайль да чи та ют ча с то и охот но, чи та ют да же “ос -
т ро ум цы”, ко то рым это во все не к ли цу. По жа луй, лишь лорд Ил линг -
ворт в этом не за ме чен (хо тя и он не сколь ко от сту па ет от прин ци па то -
таль ной “не се рь ез но с ти”, де лая ис клю че ние для стра с ти), но вот лорд
Дар линг тон, по сло вам то го же Грэ хе ма, “чи тал мо раль и рас про ст ра нял -
ся на счет чи с той люб ви”, а лек цию о на зна че нии жен щи ны (чье де ло не
су дить, а про щать) ле ди Чил терн слы шит не от ко го ино го, как от лор да
Го рин га. В “лег ко мыс лен ной” ко ме дии мо раль не чи та ют: не ко му чи тать
и не ко му слу шать. Здесь есть кра са ви цы, но они сов сем не пу ри тан ки:
Гвен до лен и Се си ли, ге ро и ни двух лю бов ных ли ний, по хо жи на Мейбл
Чил терн, но уж ни как не на Эс тер Уэр сли. Ро ко вых жен щин здесь то же
нет, а Ал д жер нон Мон криф, за кон чен ный тип “ос т ро ум ца”, да же в люб -
ви не не се рь е зен. Джон Уор динг, ка за лось бы, на по ми на ет не ко то рых “се -
рь ез ных” ге ро ев се рь ез ных ко ме дий, но се рь е зен он толь ко в ро ли опе ку -
на: ни лорд Уин дер мир, ни сэр Чил терн ни ког да бы не при ду ма ли се бе
бес пут но го млад ше го брат ца, ра ди ко то ро го ми с тер Уор динг, на ску чив
сво ей опе кун ской се рь ез но с тью, то и де ло от лу ча ет ся в Лон дон.

Не се рь е зен и сю жет этой лег ко мыс лен ной пье сы: Джон Уор динг лю -
бит Гвен до лен Фер факс, но, бу ду чи най де ны шем, не ус т ра и ва ет в ка че ст -
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но вит ся та ким со кру ши тель ным уда ром из ве с тие о том, что пье де с тал, на
ко то рый она воз ве ла сво е го му жа, име ет под со бой не чи с то плот ную сдел -
ку). Раз вяз ка при во дит обе их ге ро инь к смяг че ние их пу ри тан ско го ри го -
риз ма. “Мир один для всех, – го во рит ле ди Уин дер мир. – До б ро и зло,
грех и не вин ность идут в нем ру ка об ру ку.” До сти га ет ся эта раз вяз ка
раз ны ми пу тя ми, но об щую ос но ву двух пьес до пол ни тель но под чер ки ва -
ет та роль, ко то рая в до сти же нии раз вяз ки при над ле жит пред ме там дам -
ско го ту а ле та. Ве ер ле ди Уин дер мир, за бы тый ею у лор да Дар линг то на, к
ко то ро му она, ув ле ка е мая рев но с тью, чуть бы ло не ухо дит от му жа, да ет
воз мож ность мис сис Эр лин (в ко то рой про сну лись ма те рин ские чув ст ва)
по жерт во вать со бой и тем са мым дать по нять сво ей до че ри, что “в жен -
щи нах, ко то рых на зы ва ют хо ро ши ми, та ит ся мно го страш но го... а так на -
зы ва е мые дур ные жен щи ны спо соб ны на му ки, рас ка я ние, жа лость, са -
мо по жерт во ва ние”. А брас лет, по те рян ный мис сис Чив ли, об ра ща ет ся в
ору жие про тив нее, и у лор да Го рин га, вос поль зо вав ше го ся этим ору жи -
ем, по яв ля ет ся воз мож ность вну шить ле ди Чил терн, в чем со сто ит ис тин -
ное на зна че ние жен щи ны: “не в том, что бы су дить нас, а в том, что бы нас
про щать, ког да мы нуж да ем ся в про ще нии”.

Пье са, на пи сан ная в про ме жут ке – “Жен щи на, не сто я щая вни ма -
ния”, – по ст ро е на не сколь ко ина че, но ва рь и ру ет все те же ос нов ные мо -
ти вы. Здесь так же есть пре ступ ле ние про тив нрав ст вен но с ти – в гла зах
све та его со вер ша ет мис сис Ар бет нот, ро див ре бен ка, не бу ду чи за му жем.
У это го пре ступ ле ния есть су дья – оча ро ва тель ная аме ри кан ская пу ри -
тан ка Эс тер Уэр сли: “пусть бу дут на ка за ны все жен щи ны, ко то рые гре -
ши ли” – вот ее де виз. И этот су дья, так же как и су дьи дру гих двух пьес,
смяг ча ет в кон це свой при го вор: “Я бы ла не пра ва. За кон бо жий – толь -
ко Лю бовь”. У нее иное сю жет ное амп луа, чем у ле ди Уин дер мир и ле ди
Чил терн, она не су пру га, чье му се мей но му сча с тью гро зит ка та ст ро фа,
она воз люб лен ная сы на мис сис Ар бет нот и в фи на ле пье сы от да ет ему ру -
ку, пе ре сту пая раз де ля ю щую их со ци аль ную про пасть и про пасть, со здан -
ную ее соб ст вен ным нрав ст вен ным ри го риз мом.

Во об ще в пье сах Уайль да ха рак те ры не стро го со от не се ны с амп луа и
ми г ри ру ют из пье сы в пье су, ос та ва ясь в ос нов ном не из мен ны ми, но по -
лу чая раз ные сю жет ные ро ли. Ха рак тер “пу ри тан ки” пред став лен во всех
трех “не лег ко мыс лен ных” ко ме ди ях, ха рак тер “ро ко вой жен щи ны” во -
пло ща ют мис сис Эр лин в “Ве е ре ле ди Уин дер мир” и мис сис Чив ли в
“Иде аль ном му же” (сю жет ная функ ция у них од на и та же – воз му ти -
тель ни ца спо кой ст вия, но мис сис Эр лин ока зы ва ет ся спо соб на на нрав ст -
вен ное воз рож де ние). В “Жен щи не, не сто я щей вни ма ния” тот же ха рак -
тер дан мис сис Ол лон би, ко то рая во об ще не име ет ни ка кой сю жет ной ро -
ли; ее за да ча чи с то де ко ра тив ная – от те нять сво им “иг ро вым”
от но ше ни ем к жиз ни пу ри тан скую се рь ез ность мисс Эс тер. Все пу ри тан -
ки у Уайль да пре дель но се рь ез ны и в этом от но ше нии про ти во по с тав ле -
ны как “ро ко вым жен щи нам” (“Но это же под лость”, – го во рит сэр Ро -
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но го ха рак те ра: “Ни ког да я не бу ду сто ять пе ред ал та рем и про сить бла -
го слов ле ния бо жь е го на та кое от вра ти тель ное ко щун ст во, как мой брак с
Джор д жем Хар фор дом”. Воз мож ность “уз на ва ния” име ет ся и в “Ве е ре
ле ди Уин дер мир”, но здесь она так и ос та ет ся воз мож но с тью: мис сис Эр -
лин ре ша ет не от кры вать ся до че ри и опять же по со об ра же ни ям нрав ст -
вен ным – что бы не раз би вать ее иде а лов. Воз ни ка ет впе чат ле ние, что в
се рь ез ных ко ме ди ях Уайль да имен но мо раль вста ет на пу ти тра ди ци он ных
ко ме дий ных хо дов.

В “Как важ но быть се рь ез ным” та ко го пре пят ст вия нет. Нет пу ри та -
нок и нет ро ко вых жен щин – и нет по лю сов, об ра зу ю щих по ле мо раль -
но го на пря же ния. Нет это го по ля – и “ос т ро умец” не при нуж ден ко ле -
бать ся меж ду по ло жи тель но с тью и от ри ца тель но с тью, меж ду лор дом Го -
рин гом и лор дом Ил линг вор том, он мо жет ос та вать ся про сто
оба я тель ным фра зе ром. Нет это го на пря же ния – и пре ступ ле ние (дочь,
бро шен ная ма те рью, как в “Ве е ре ле ди Уин дер мир”, или сын, ос тав лен -
ный от цом, как в “Жен щи не, не сто я щей вни ма ния”) пре вра ща ет ся в
анек дот (ре бе нок, пе ре пу тан ный с трех том ным ро ма ном). Да же мо раль -
ные мак си мы, воз ве ден ные в се рь ез ных ко ме ди ях на пье де с тал вы со кой
ри то ри ки (“Нель зя, что бы был один за кон для муж чин, а дру гой для
жен щин... И по ка вы не при зна е те, что по зор для жен щи ны есть бес че с -
тье и для муж чи ны, вы все гда бу де те не спра вед ли вы, и До б ро – этот ог -
нен ный столп, и Зло – этот об лач ный столп, бу дут вам вид ны очень
смут но или сов сем не вид ны, а ес ли и бу дут вид ны, вы от вер не тесь от
них”), в лег ко мыс лен ной ко ме дии ста но вят ся пред ме том ко ме дий ной иг -
ры. “Де ви ца? – вос кли ца ет Джон Уор динг, при ни мая за свою мать мисс
Призм, ав то ра то го са мо го трех том но го ро ма на и ви нов ни цу не до ра зу ме -
ния с сак во я жем. – Но кто в кон це кон цов по сме ет бро сить ка мень в
жен щи ну, ко то рая столь ко вы ст ра да ла?.. По че му дол жен быть один за -
кон для муж чин и дру гой для жен щин? Ма ма, я про щаю те бя”.

Ины ми сло ва ми, ко ме дия не со вме с ти ма с мо ра лью и унич то жа ет ее,
ес ли ос та ет ся са ма со бой (или унич то жа ет ся ею, ес ли не мо жет ее от верг -
нуть). Но, мо жет быть, это ин ди ви ду аль но-ка зус ный слу чай, один из па -
ра док сов Уайль да, пе ре не сен ный в об ласть жа н ро во го стро и тель ст ва?
Пусть так, но, как поч ти все уайль дов ские па ра док сы, он не ис ка жа ет ис -
ти ну, а лишь пре дель но ее за ос т ря ет. От но ше ния ко ме дии с мо ра лью ос -
лож ни лись уже за дол го до Уайль да. Ли те ра тур ная те о рия, ед ва ус пев по -
явить ся на свет, при сво и ла ко ме дии скром ную, но внят ную нрав ст вен ную
за да чу: изо б ра жать нра вы и ис прав лять их сме хом. С этой за да чей ко ме -
дия без ро пот но ми ри лась (хо тя на прак ти ке не все гда ей со от вет ст во ва -
ла), по ка в XVIII в. не бы ла по став ле на под со мне ние са ма не ру ши мость
гра ниц двух глав ных дра ма ти че с ких жа н ров. Мно гим тог да по ка за лось,
что нрав ст вен ные за да чи ко ме дии про сто не по пле чу. Вот что го во рил по
это му по во ду Бо мар ше: “Но раз ве на смеш ка... есть то ору жие, ко то рым
сле ду ет бо роть ся с по ро ком? Раз ве мож но его ис тре бить по сред ст вом
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ве же ни ха ее мать ле ди Брэк нел (ха рак тер, встре чав ший ся на пе ри фе рий -
ных ро лях в дру гих ко ме ди ях Уайль да; “я все гда пра ва” – его глав ная чер -
та; в “Жен щи не, не сто я щей вни ма ния” это ле ди Кэ ро лайн, в “Ве е ре ле -
ди Уин дер мир” – гер цо ги ня Бер вик). В фи на ле об на ру жи ва ет ся его про -
ис хож де ние: он ока зы ва ет ся пле мян ни ком ле ди Брэк нел и стар шим
бра том Ал д жер но на – тем са мым ма те ри а ли зу ет ся его вы дум ка о бес пут -
ном млад шем бра те и да же его лон дон ский псев до ним, Эр нест, ока зы ва -
ет ся его на сто я щим име нем. Это клас си че с кая ко ме дий ная раз вяз ка –
“уз на ва ние”, воз вра ща ю щая ге роя в ут ра чен ную со ци аль ную сре ду, но
она яв ным об ра зом спа ро ди ро ва на всей этой гро те ск ной ис то ри ей с трех -
том ным ро ма ном, уло жен ным гу вер нант кой в ко ля с ку вме с то мла ден ца, и
с мла ден цем, за су ну тым в сак во яж и сдан ным в ка ме ру хра не ния. Та кой
же па ро дий ный ха рак тер име ют вну т рен ние пре пят ст вия, вста ю щие на
пу ти влюб лен ных ге ро ев (пре пят ст вия внеш ние – это за прет ле ди Брэк -
нел и за прет Уор дин га как опе ку на Се си ли): и Гвен до лен, и Се си ли не же -
ла ют ми рить ся с тем, что их из бран ни ки но сят дру гие име на, чем те, под
ко то ры ми они их по лю би ли. По сколь ку “earnest” не толь ко имя соб ст вен -
ное, но и имя на ри ца тель ное (“се рь ез ный”, “ис крен ний”), то па ро ди ру -
ют ся не толь ко жа н ро вые ус лов но с ти ко ме дии как та ко вой, но и “не лег -
ко мыс лен ные” ко ме дии са мо го Уайль да с их ос нов ной оп по зи ци ей – се -
рь ез ность–иг ра.

Сю жет в “Как важ но быть се рь ез ным” иро ни че с ки обы г ран, но тем
са мым толь ко под чер ки ва ет ся, что пе ред на ми тра ди ци он ный ко ме дий -
ный сю жет (тра ди ци он ный вплоть до то го, что здесь в от ли чие от “се рь -
ез ных” ко ме дий су ще ст вен ную, хо тя и не функ ци о наль ную роль по лу ча ет
обя за тель ный пер со наж клас си че с кой ко ме дии – слу га). В “Ве е ре ле ди
Уин дер мир” та ко го сю же та нет во об ще (но на до ска зать, что это един ст -
вен ная пье са дан ной груп пы, не име ю щая в под за го лов ке жа н ро во го обо -
зна че ния – про сто “пье са о хо ро шей жен щи не”); все кол ли зии раз во ра -
чи ва ют ся здесь вну т ри се мей ной па ры, на ос но ве мо ти ва адюль те ра, в
слу чае лор да Уин дер ми ра и мис сис Эр лин – фик тив но го, в слу чае ле ди
Уин дер мир и лор да Дар линг то на – по тен ци аль но го. В “Иде аль ном му -
же” есть тра ди ци он ная лю бов ная па ра, но ли ния лорд Го ринг – Мейбл
Чил терн от тес не на да ле ко на зад ний план ос нов ным сю же том, во об ще не
име ю щим ни ка ких лю бов ных кон но та ций. На ко нец, в “Жен щи не, не сто -
я щей вни ма ния” лю бов ная ли ния Эс тер – Дже ральд Ар бет нот ес ли и яв -
ля ет ся ве ду щей, то толь ко в фор маль ном пла не: глав ная роль здесь при -
над ле жит мо раль ным кол ли зи ям, ра зы г ры ва е мым стар шим по ко ле ни ем.
Здесь име ет ся да же клас си че с кое ко ме дий ное “уз на ва ние”: мис сис Ар -
бет нот уз на ет в лор де Ил линг вор те сво е го быв ше го лю бов ни ка и от ца
Дже раль да. Од на ко ожи да е мой раз вяз ки, обес пе чи ва ю щей вос ста нов ле -
ние се мьи, не про ис хо дит: лорд Ил линг ворт го тов же нить ся на мис сис
Ар бет нот, но она от вер га ет его, под дер жан ная в этом ре ше нии сы ном.
При чем ее от каз про дик то ван со об ра же ни я ми ис клю чи тель но нрав ст вен -
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нен ный столп” и “этот об лач ный столп”, ес ли вос поль зо вать ся ри то ри кой
мисс Эс тер Уэр сли, и вся кая иг ра ис чез нет.

На до за ме тить, что срав не ние с Бо мар ше воз ник ло не слу чай но. Ко -
неч но, и во вре ме на Уайль да и преж де мно гие дра ма тур ги ра бо та ли од но -
вре мен но и в жа н ре “чи с той” ко ме дии, и в жа н рах, так или ина че со при -
ка са ю щих ся с ме ло дра мой. Труд но, од на ко, ука зать на дру гой, кро ме дан -
но го Бо мар ше, и столь близ кий к уайль дов ско му при мер жа н ро вой
му та ции вну т ри еди но го дра ма ти че с ко го ком плек са. У Бо мар ше при пе -
ре хо де от “Же нить бы Фи га ро” к “Пре ступ ной ма те ри” со хра ня ют ся да -
же пер со на жи с их име на ми и би о гра фи я ми, со хра ня ют ся ко ме дий ные
при емы и хо ды (лю бов ная кол ли зия, ин три га, до ми ни ру ю щая роль слу ги,
“уз на ва ние”, прав да, в по след нем слу чае ин вер ти ро ван ное) – и при этом
ме ня ет ся все. У Уайль да при пе ре хо де от “се рь ез ных” ко ме дий к “лег ко -
мыс лен ной” со хра ня ет ся об щая об ста нов ка дей ст вия и не по яв ля ет ся ни
од но го но во го ха рак те ра – и при этом ме ня ет ся мно гое. Дра ма тур гия Бо -
мар ше и дра ма тур гия Уайль да – это как бы два урав не ния, ко то рые лишь
при на ло же нии друг на дру га да ют воз мож ность бе зо ши боч но вы чис лить
не из ве ст ное.

Для ро ман ти ков, впро чем, до ста точ но бы ло опы та XVIII в., что бы
прий ти к вы во ду о не со вме с ти мо с ти ко ме дии и мо ра ли. В Гер ма нии об
этом пер вым объ я вил Ав густ Шле гель, в Ан г лии за ним по сле до вал
Чарльз Лэм. В эс се “Об ис кус ст вен ной ко ме дии про шло го ве ка” он пи -
сал: “У нас не ос та лось ней т раль ных эмо ций, нуж ных для вос при я тия
дра мы. Мы взи ра ем на те а т раль но го со блаз ни те ля, ко то рый два ча са кря -
ду, и без вся ких по след ст вий, раз вяз но по вес ни ча ет, с той же су ро во с тью,
с ка кой на блю да ем дей ст ви тель ные по ро ки и все пло ды их на этом и на
том све те. Мы зри те ли – за го во ра или ин три ги (ко то рые в жиз ни не под -
хо дят под пра ви ла стро гой мо ра ли) – при ни ма ем все это за ис ти ну. На
ме с то дра ма ти че с ко го пер со на жа мы ста вим лич ность и со от вет ст вен но
вы но сим свой при го вор... Мы ис пор че ны – нет, не сен ти мен таль ной ко -
ме ди ей, но унас ле до вав шим ей ти ра ном, еще бо лее па губ ным для на ше го
удо воль ст вия, са мо дов ле ю щей и все по гло ща ю щей дра мой обы ден ной
жиз ни, где мо раль ный вы вод – все... Все, что в ха рак те ре ней т раль но,
все, что сто ит меж ду по ро ком и до б ро де те лью, все, что в сущ но с ти без -
раз лич но к ним, по сколь ку все рьез во прос о них не ста вит ся, – это бла -
го сло вен ное ме с то от дох но ве ния от бре ме ни не пре рыв ной мо раль ной
оцен ки, это свя ти ли ще, эта без мя теж ная Аль за ция, от ку да из гна ны вся -
кие ко ле ба ния со ве с ти, – все это унич то же но и объ яв ле но вред ным для
ин те ре сов об ще ст ва”.

Лю бо пыт но не то, что Уайльд идет по сто пам ро ман ти ков – это как
раз впол не ес те ст вен но. Лю бо пыт но, что он идет по ним слов но бы не хо -
тя и пре одо ле вая вну т рен нее со про тив ле ние. В боль шин ст ве сво их ко ме -
дий он, ес ли вновь про ци ти ро вать Лэ ма, не сме ет “во об ра зить та ко го по -
ло же ния, при ко то ром ни ко му не при чи та ет ся ни ка ры, ни воз да ния”. Он
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шут ки? Мы ви дим это в боль шин ст ве ко ме дий; к сты ду мо ра ли зри тель
слиш ком ча с то ло вит се бя на том, что ин те ре су ет ся мо шен ни ком, а не че -
ст ным че ло ве ком, по то му что по след ний все гда бы ва ет ме нее за ба вен из
двух. Но ес ли ве се лость спек так ля мог ла ув лечь ме ня на мгно ве ние, я, тут
же ис пы ты вая не что вро де уни же ния при мыс ли, что под дал ся на удоч ку
ос т рот или иг ры ак те ров, уда ля юсь не до воль ный и ав то ром, и его про из -
ве де ни ем, и са мим со бой. Та ким об ра зом, мо раль ве се ло го жа н ра или
слиш ком не глу бо ка, или во все ни чтож на, или про ти во ре чит то му, чем она
долж на бы ла бы быть в те а т ре”.

Это “Очерк о се рь ез ном дра ма ти че с ком жа н ре”, пре дис ло вие к “Ев -
ге нии”, пье се, жанр ко то рой, как гла сит тот же “Очерк”, пред став ля ет со -
бой не что “сред нее меж ду ге ро и че с кой тра ге ди ей и ве се лой ко ме ди ей” и
ре ши тель но пре вос хо дит по след нюю вы со той и чи с то той за клю чен но го в
нем нрав ст вен но го уро ка (“раз мяг чен ность ду шев ная име ет тем боль ше
мо раль ных пре иму ществ над сме хом, что она не толь ко ка са ет ся ка ко го-
ни будь объ ек та, но в то же вре мя про из во дит в нас са мих силь ную ре ак -
цию”). Об ра тив шись за тем, в “Се виль ском ци рюль ни ке” и в “Же нить бе
Фи га ро”, к жа н ру “ве се лой ко ме дии”, Бо мар ше ока зал ся вы нуж ден до -
ка зы вать, что “глу бо кий нрав ст вен ный смысл чув ст ву ет ся во всем про из -
ве де нии” (име ет ся в ви ду “Же нить ба Фи га ро”) и что “каж дая боль шая
роль в мо ем про из ве де нии пре сле ду ет нрав ст вен ную цель”. Вме с те с тем
он обе щал, что сле ду ю щее за ду ман ное им дра ма ти че с кое про из ве де ние,
“Пре ступ ная мать”, бу дет “са мым нрав ст вен ным, ка кое толь ко мож но се -
бе пред ста вить”.

По хо же, что Бо мар ше впол не се рь ез но до ка зы вал вы со кую нра во учи -
тель ную цен ность сво ей ко ме дии и не ис поль зо вал по ня тия, взя тые из
эти че с ко го ря да, как эв фе миз мы для, ска жем, со ци аль ной са ти ры. Ина че
труд но объ яс нить, по че му он да же “уз на ва нию” ре шил дать не ко то рую
мо ра ли с ти че с кую кон цов ку, по че му счи тал сце ну, в ко то рой Мар се ли на,
ока зав ша я ся ма те рью Фи га ро, тре бу ет, что бы об ще ст во ка ра ло за без -
нрав ст вен ность не толь ко со блаз нен ную, но и со блаз ни те ля, –“пру жи ной
тре ть е го ак та” и по че му се то вал на ис пол ни те лей, ко то рые по про си ли эту
сце ну опу с тить. Ос та ет ся толь ко ра до вать ся, что он не вы вел по доб ную
мо раль для всех ос таль ных ро лей, пре сле ду ю щих, по его мне нию, “нрав -
ст вен ную цель”. Тог да “Же нить ба Фи га ро” дей ст ви тель но пре вра ти лась
бы в про лог “Пре ступ ной ма те ри” и, во вся ком слу чае, ко ме ди ей бы быть
пе ре ста ла. Там, в “Пре ступ ной ма те ри”, Фи га ро бу дет ту по вы сле жи вать
но во го Тар тю фа вме с то то го, что бы пле с ти бле с тя щие ин три ги и сы пать
ос т ро та ми, граф Аль ма ви ва бу дет про кли нать и впа дать в без дны от ча я -
ния вме с то то го, что бы по про с ту ока зы вать ся в ду ра ках, гра фи ня бу дет
тер зать ся му ка ми со ве с ти вме с то то го, что бы ко кет ни чать с ма лень ким
Ке ру би но, а сам Ке ру би но бу дет пи сать ей сво ей кро вью по след нее “про -
сти” вме с то то го, что бы бе гать за каж дой по пав шей ся ему юб кой. В
“Пре ступ ной ма те ри” ос та нут ся толь ко до б ро де тель и по рок, “этот ог -
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О. С. Ас пи со ва

КО МЕ ДИИ И ЗАМ КИ КАР ЛА ШТЕРН ХАЙ МА

НЕ БОЛЬ ШОЙ, НО ОЧЕНЬ ре пре зен та тив ный пе ри од ис -
то рии не мец кой ли те ра ту ры – с на ча ла XX в. до пер вой ми ро -
вой вой ны, “на ча ло ве ка”, об ла дал не со мнен ным един ст вом

куль тур ной, да и бы то вой ат мо сфе ры. Со вре мен ни ки этой эпо хи на всю
жизнь со хра ни ли к ней лю бов ное от но ше ние. Вос по ми на ния о
1900–1910-х го дах на ча ли пи сать уже в “зо ло тые двад ца тые”1, по чув ст -
во вав, как бы с т ро и без воз врат но ис че за ют эти осо бые фор мы жиз ни, ме -
ня ет ся стиль эпо хи. 

Ко нец эпо хе по ло жи ли вой на и по сле ду ю щие ка та клиз мы. Вой на, ре -
во лю ция и кри зис очень уп ро с ти ли фор мы че ло ве че с кой жиз ни, уни фи ци -
ро ва ли их. (При мер раз ру ше ния бы то во го ук ла да, при во дя ще го к по те ре
ин ди ви ду аль но го сти ля жиз ни, – су ще ст во ва ние рос сий ской ин тел ли ген -
ции в ре во лю цию.) В 1918–1919 гг. сход ная си ту а ция бы ла в Гер ма нии,
ког да фор мы жиз ни раз ных лю дей сде ла лись ма лоот ли чи мы ми, ког да все
под чи ни лось не об хо ди мо с ти вы жи ва ния. 

О раз но об ра зии куль ту ры ру бе жа ве ков на пи са но не ма ло. Но был
все-та ки и “боль шой” жиз нен ный стиль, стиль эпо хи, ска зав ший ся и в
бы ту, и в ис кус ст ве. Вза им ные пе ре те ка ния этих сфер, их вли я ние друг на
дру га про яв ля ют ся в са мых не о жи дан ных си ту а ци ях. Да же в том, как в
на ча ле ве ка схо ди ли с ума (те ма, жду щая сво е го Ми ше ля Фу ко), из ме -
ня ли же нам или влюб ля лись. Мож но ска зать, что имен но су мас ше ст вие,
не вроз – си ту а ция во все не вто ро сте пен ная для эпо хи, ко то рая ча с то и
охот но рас суж да ла о “бо лез нен но с ти”, “уми ра нии” или “бе зу мии” ци ви -
ли за ции. Ред ко кто из мо ло дых ли те ра то ров на ча ла ве ка, или же их близ -
кие, из бе жал хо тя бы од но крат но го пре бы ва ния в нерв ной кли ни ке либо
са на то рии. Это бы ла при ме та вре ме ни, та кая же, как воз ник но ве ние и
рас про ст ра не ние пси хо ана ли за или фи ло со фии От то Вай нин ге ра. В слу -
чае со Штерн хай мом о не вро зе не пре мен но нуж но по мнить, по сколь ку
бо лезнь ока за лась тя же лой и гу би тель ной для лич но с ти2.

Бы ли, ко неч но, и ис клю че ния да же в “нерв ной” пи са тель ской сре де:
на при мер, пред ше ст вен ник Штерн хай ма – зна ме ни тый дра ма тург
Франк Ве де кинд, с юно с ти за ка лен ный жиз нью в хо лод ном, без во до -
про во да зам ке в Швей ца рии, ку да ве ла ле ст ни ца в 365 сту пе ней. Ему, ка -
жет ся, уда лось, не смо т ря на тю рем ное за клю че ние, тя же лые опе ра ции и
про чие ис пы та ния, в том чис ле сла вой и бла го по лу чи ем, обой тись без тя -
же лых нерв ных сры вов. Од на ко из ве ст но, что и в жиз ни Ве де кин да слу -
ча лись тра ги че с кие ос лож не ния. Его же на, ак т ри са Тил ли Ве де кинд,
очень стра да ла от бо лез нен ной рев ни во с ти му жа3. Он пе ре но сил за ко ны
те а т ра, сим во ли ку сво ей соб ст вен ной дра ма тур гии в ре аль ную жизнь4.
Те атр во всех его про яв ле ни ях был глав ным “жиз нен ным ко дом” Ве де -
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“креп ко дер жит ся за го ре ст ную не от вра ти мость сты да и по ри ца ния”. И
толь ко от бро сив эту не от вра ти мость, он пи шет един ст вен ную свою на сто -
я щую ко ме дию, ко ме дию в чи с том ви де, ко ме дию, ко то рой не от ка за ли
бы в та ком име ни ни Шле гель, ни Лэм.

Ра зу ме ет ся, для со вре мен ной точ ки зре ния, не при зна ю щей су ще ст во -
ва ния аб ст ракт ных жа н ро вых сущ но с тей, ко ме дия “в се бе”, ко ме дия в чи -
с том ви де – это не кий фан том. Но в клас си че с кой ко ме дий ной сю же ти -
ке ни че го ил лю зор но го нет: по ка со хра ня ет ся тра ди ци он ное рас пре де ле -
ние жа н ро вых ро лей, со хра ня ют свою им пе ра тив ность оп ре де лен ные
сю жет ные схе мы. К од ной из этих схем и воз вра ща ет ся Уайльд в по след -
ней сво ей ко ме дии, и со вер шен но не важ но, что от но сит ся он к ней без
вся ко го по чте ния – важ но, что он вос про из во дит ее без вся ких изъ я тий.
“Се рь ез ность”, ко то рая в “не лег ко мыс лен ных” ко ме ди ях твер до удер жи -
ва ла свои по зи ции в по сто ян ном спо ре с “иг рой”, в “Как важ но быть се -
рь ез ным” ре ши тель но уда ля ет ся со сце ны, что яс но и не дву смыс лен но
под черк ну то под за го лов ком – “лег ко мыс лен ная ко ме дия для се рь ез ных
лю дей”. Се рь ез ность из гна на в зри тель ный зал, на сце не же се рь ез на
толь ко иг ра. “На до же в чем-то быть се рь ез ным, ес ли хо чешь на слаж -
дать ся жиз нью”, – го во рит Ал д жер нон, оп рав ды вая свое “бен бе ри ро ва -
ние”, т. е. выс шее про яв ле ние сво ей не се рь ез но с ти.
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зия”, а вме с те с бран ным оп ре де ле ни ем Ве де кин да как “эро то ма на” –
глав ная ве де кин дов ская те ма, вклю ча ю щая не толь ко эро ти ку как та ко -
вую, но и опас но с ти, при пи сы ва е мые этой те ме со вре мен ни ка ми, в пер -
вую оче редь – су мас ше ст вие.

И вот дру гая об шир ная ци та та, сви де тель ст во од но го из тех са мых ти -
пич ных “не удач ни ков-пи са те лей”, на блю дав ше го Ве де кин да в рас цве те
сла вы, в пер вый год его при зна ния: “Этот по след ний был стро ен и сдер -
жан; все гда опе ри ро вал с прин ци па ми зо ло то го де ле ния он – в каж дом
же с те; за тя ну тый в тем ную си нюю па ру, с пре крас но по вя зан ным гал сту -
ком цве та, да ю ще го тон кий от те нок ко рот ким, ос т ри жен ным чер ным его
во ло сам и про бри тым ще кам; очень блед ный, пря мой, он си дел за ще бе -
чу щею, мо ло дою же ной, и ка за лось, что пе с т рые гам мы от ска ки ва ли от
его ли це вой блед ной ма с ки; рот – стис ну тый, скорб ный и стро гий; гла за
впе ре ны ми мо лиц, ми мо стен, ми мо ми ра, в се бя са мо го… Я не ви дел ду -
шев ной иг ры, ни от тен ка пре крас но го гал сту ка: ви дел я ма с ку ли ца…
Мне за па ло, что он – че ло век зна ме ни тый; ко неч но, – ак тер дра ма ти че -
с кий; <…> один Вал ло тон мог бы дать на сто я щий пор т рет Ве де кин да;
он был дра ма тур гом в те дни зна ме ни тей шим… Он тог да еще вы гля дел
пу га лом для всех по чтен ней ших нем цев; цир ку ли ро ва ла фо то гра фия, изо -
б ра жав шая му жа с же ной на пле чах – в вы зы ва ю щей по зе, в та ком же
на ря де; фо то гра фию эту бур жуи вос при ня ли как оп ле у ху; пле ва лись на
кар точ ку…”8.

Та ки ми в 1906 г. Ан д рей Бе лый уви дел Фран ка и Тил ли Ве де кинд.
Прав да, на пи сан текст по зд нее, в на ча ле 30-х го дов, поч ти од но вре мен -
но с очер ком В. М. Фри че. Хо ро шо из ве ст но, как ве ли ка бы ла роль цен -
зу ры и вну т рен ней са мо цен зу ры при под го тов ке к пе ча ти этих ме му а ров
А. Бе ло го. Они мно го крат но пе ре пи сы ва лись ав то ром. Тем не ме нее из -
на чаль ное впе чат ле ние от зна ком ст ва с се мей ст вом Ве де кин да не бы ло
ис ка же но в по зд ней ших вер си ях, как по ка зы ва ет срав не ние с очер ка ми
Бе ло го, опуб ли ко ван ны ми в ки ев ских га зе тах еще “по го ря чим сле дам”. 

Ан д рей Бе лый не был слу чай ным по се ти те лем ар ти с ти че с ко го ка фе
“Симп ли цис си мус”. Он был зна ком со мно ги ми зна ме ни то с тя ми Мюн хе -
на, это го сре до то чия не мец кой куль ту ры на ча ла ве ка. Его да же при гла си -
ли до мой к Ве де кин ду, где он на блю дал лю бо пыт ную сце ну – шу точ ный
по еди нок Ве де кин да с же ной Тил ли. Этот гим на с ти че с кий “по еди нок”,
зре ли ще эф фект ное и пи кант ное, в гла зах со брав ших ся не со мнен но на хо -
дил ся на гра ни при ли чия. (“Та нец Дун кан, взя тый в тем пах стре ми тель -
ных”.) Дав гос тям воз мож ность по лю бо вать ся сме лы ми по за ми и (очень
ха рак тер ный мо мент!) пан та лон чи ка ми “из-под ве е ра юбок”, Ве де кинд
уло жил же ну на обе ло пат ки9.

А. Бе лый по ла гал, что “не при лич ная” фо то гра фия, до шед шая до Па -
ри жа, бы ла сде ла на по сле од но го из та ких “тур ни ров”. Но он, ско рее все -
го, оши бал ся. С боль шой до лей ве ро ят но с ти речь идет о фо то гра фии сце -
ни че с кой. Она ши ро ко из ве ст на и те перь. Тил ли-Лу лу си дит в ба лет ной

О.С. Асписова.  Комедии и замки Карла Штернхайма

123 ARBOR MUNDI

кин да. По сви де тель ст ву оче вид цев, да же соб ст вен ная квар ти ра осо зна -
ва лась им как те а т раль ное про ст ран ст во. Он ус та нав ли вал ме бель и со -
зда вал ин те рь ер по доб но то му, как ху дож ник оформ ля ет сце ну. Ему уда -
ва лось ин сце ни ро вать да же впе чат ле ние соб ст вен но го здо ро вья. Ве де -
кинд, все гда про па ган ди ро вав ший ду шев ное и те ле сное рав но ве сие,
гим на с ти ку и “пра виль ное” от но ше ние к сек су, по сча с тью, ни ког да не за -
гля ды вал в без дну. Но при зрак бе зу мия пря мо-та ки ви та л над все ми со -
бы ти я ми вре ме ни. Про ти во ре чи вость ус та но вок ока за лась гу би тель ной
для его близ ких. Же на Ве де кин да Тил ли пы та лась жить ка кое-то вре мя
по пред пи сы ва е мым му жем впол не “бюр гер ским” пра ви лам (в пер вую
оче редь не иг рать на те а т ре, не про яв лять са мо сто я тель но с ти в бы ту и
пр.). В ре зуль та те она про ве ла не ма ло вре ме ни в нерв ной кли ни ке по сле
по пыт ки са мо убий ст ва. 

С име нем Ве де кин да свя за на ис то рия еще од но го очень “те а т раль но -
го” су мас ше ст вия. Из ве ст но, что пи са тель Ге н рих Ла у тен зак со шел с ума
на по хо ро нах Ве де кин да, у от кры то го гро ба дра ма тур га. По тря сен ный
смер тью, он на чал по го ря чим сле дам со би рать ма те ри а лы о жиз ни Ве де -
кин да и уже на по хо ро нах стал сни мать фильм. Но ре а ли за ция ста рой ме -
та фо ры “кни ги жиз ни” в ва ри ан те “жизнь как про из ве де ние ис кус ст ва”
(в дан ном слу чае фильм) ока за лась ему не под си лу. Че рез не ко то рое вре -
мя Ла у тен зак умер, так и не из ба вив шись от ду шев но го не ду га. Для по -
яс не ния это го тра ги че с ко го про ис ше ст вия важ но по мнить, чем был Ве де -
кинд для по ко ле ния, чья мо ло дость при шлась на ру беж ве ков. Учи тель
жиз ни, ан ти бюр гер, нис про вер га тель ста ро го, де мо ни че с кий мо ра лист,
“че ло век в ма с ке” – вот рас про ст ра нен ные оп ре де ле ния то го вре ме ни5.
Еще при жиз ни Ве де кинд су мел со здать соб ст вен ный об раз, об ла дав ший
не со мнен ным сти лем и имев ший не ко то рую объ яс ни тель ную си лу для его
тек с тов. При ве дем два не сход ных сви де тель ст ва дей ст вен но с ти это го об -
ра за:

«Отец Ве де кин да в мо ло дые го ды эми г ри ро вал в Аме ри ку, за нял ся
зе мель ны ми спе ку ля ци я ми, как ис тый пар ве ню, при об рел за мок… Мать
его – пе ви ца по про фес сии – бро дяж ни ча ла по бе лу све ту, по ка не встре -
ти ла в Аме ри ке сво е го бу ду ще го му жа… По сле смер ти от ца Ве де кинд
унас ле до вал зна чи тель ное бо гат ст во, ко то рое бы с т ро рас та я ло в его рас -
то чи тель ных ру ках. Низ верг ну тый из бур жу аз но го ми ра в ря ды бо ге мы,
ак тер по про фес сии, один из ос но ва те лей зна ме ни то го ка ба ре “Один над -
цать па ла чей” в Мюн хе не, Ве де кинд ски тал ся по бе ло му све ту, в Па ри же
и Лон до не, сре ди па ри ев бур жу а зии, не удач ни ков-пи са те лей, не при знан -
ных ху дож ни ков и вся ко го сор та де клас си ро ван но го лю да»6.

От бро сим в сто ро ну, как дань сов сем дру го му “сти лю жиз ни и мы ш -
ле ния”, не о до б ри тель ную ин то на цию рус ско го марк си с та В. М. Фри че7,
ко то рой тот стре мит ся уяз вить су мас шед ше го “эро то ма на Ве де кин да”, а
так же не ма лые фак ти че с кие не точ но с ти. Клю че вые сло ва здесь все-та ки
на зва ны: “за мок”, “бо гат ст во”, “не при знан ный ху дож ник” и “бур жу а -
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Штерн хай ме имен но стиль, и не столь ко ли те ра тур ный, сколь ко жиз нен -
ный. Тут сра ба ты ва ет на сто ро жен ное от но ше ние к це ло му ком плек су про -
блем, свя зан ных с дис кур са ми “бо гат ст ва”, “зам ка”, “не при знан но го ху -
дож ни ка” и “эро ти ки”, за тро ну тых по от но ше нию к пи са те лю еще в ран -
ней марк сист ской кри ти ке13.

Нуж но рас ска зать о Штерн хай ме по дроб нее, что бы ста ло яс но, по че -
му все эти те ма ти че с кие ком плек сы в кон тек с те его жиз ни и твор че ст ва
об ла да ют столь дол гим – на це лый век – эпа ти ру ю щим воз дей ст ви ем.

1. За мок. За мок, ок ру жен ный пар ком по про с тор нее, в не сколь ко гек -
тар, или луч ше усадь ба, по ме щи чий дом – это меч ты юно с ти Штерн хай -
ма, жи ву ще го в гос ти ни цах на ску по от ме рен ные от цов ские день ги. Это
так же ме с то дей ст вия, де ко ра ция его пер вых опуб ли ко ван ных пьес, как,
на при мер, “В усадь бе Круг дорф” (1902) или “Уль рих и Бри гит та”
(1904). Меч ты и пье сы та ко го ро да бы ли впол не обык но вен ны для мо ло -
дых пи са те лей то го вре ме ни. Од на ко Штерн хайм стре мил ся быть ори ги -
наль ным во всем, по это му ему не толь ко уда лось пре тво рить в жизнь меч -
ту об эко но ми че с ки не за ви си мой, ус т ро ен ной в са мом изы с кан ном сти ле
жиз ни, но и вклю чить идею зам ка в свой пи са тель ский об лик, пред ла га е -
мый пуб ли ке. За мок как сим вол все го не бюр гер ско го, не ме щан ско го, как
знак люб ви к ари с то кра ти че с ким фор мам куль ту ры, бла го род ным, изы с -
кан ным и сво бод ным, был про сто не об хо дим Штерн хай му для осу ще ств -
ле ния по став лен ной им пе ред со бой пи са тель ской за да чи. Пер вый та кой
за мок со все ми ат ри бу та ми – ко ва ной ре шет кой, боль шим пар ком, сня ты -
ми в арен ду охот ни чь и ми уго дь я ми, толь ко что куп лен ны ми кар ти на ми Ван
Го га и да же с ли в рей ны ми ла ке я ми – по явил ся у Штерн хай ма в 1908 г. 
До ма-двор цы, ко то рые он впос лед ст вии стро ил для сво ей се мьи в Гер ма -
нии, Швей ца рии и Бель гии, вы зы ва ли силь ней шее раз дра же ние у ли те -
ра тур ных кри ти ков. И де ло бы ло не толь ко в том, что он да вал им пре -
тен ци оз ные име на вро де Бель ме зон или Клер ко лин – чи тай Яс ная По -
ля на, что бы уж ни кто не со мне вал ся, на сколь ко силь но он по чи та ет
Тол сто го, – а в ти пе по ве де ния очень бо га то го и не за ви си мо го пи са те ля.

Прав да, “зам ки” Штерн хай ма, сна ча ла под Дрез де ном, за тем, уже
че рез год, под Мюн хе ном, а еще поз же и в Бель гии, сы г ра ли и по ло жи -
тель ную роль в куль ту ре. Они ста ли ме с том встреч ху до же ст вен ной эли -
ты. Гос тей при вле ка ли не толь ко дей ст ви тель но дра го цен ные про из ве де -
ния ис кус ст ва (Штерн хайм, без мер но лю бив ший жи во пись, был од ним из
пер вых в Гер ма нии це ни те лей Ван Го га и по всю ду во зил за со бой его кар -
ти ны). За ра зи те лен был и жиз нен ный эн ту зи азм Штерн хай ма, его на ив -
ный, поч ти дет ский вос торг пе ред вы пав шей ему уда чей. Его му зы каль -
ность, по эти че с кие ув ле че ния и гро мад ная ху до же ст вен ная об ра зо ван -
ность не сколь ко сгла жи ва ли за маш ки эго цен т рич но го ну во ри ша и де ла ли
его ин те рес ным со бе сед ни ком для мно гих вы да ю щих ся лю дей. 

2. Бо гат ст во14. Бо гат ст во при шло рань ше ли те ра тур ной сла вы, но не
без уча с тия ли те ра ту ры. До ма-двор цы бы ли по ст ро е ны на день ги Теа Лё -
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пач ке на пле чах у Фран ка – ав то ра пье сы и ис пол ни те ля мно гих ро лей в
сво ей три ло гии о де мо ни че с кой жен щи не Лу лу. Бе лый ошиб ся не без ос -
но ва ний, по сколь ку ак тер ски-пи са тель ская “ма с ка” Ве де кин да на столь ко
срод ни лась с ним, что бы ло не лег ко от ли чить ве де кин дов ский “те атр” от
“жиз ни”. 

За ме тим по пут но, что и “за мок”, и “бо гат ст во”, и “эро то ма ния” –
клю че вые сло ва в от зы ве Фри че – на са мом де ле не о до б ри тель ное пре -
уве ли че ние. За мок, как упо ми на лось, был пло хо при го ден для жиз ни, бо -
гат ст ва как та ко во го ни ког да не бы ло; лишь в пе ри од рас цве та сво ей сла -
вы, по сле тя же лей ше го пе ри о да без ве ст но с ти и за тем скан даль ной из ве -
ст но с ти, око ло 1906 г. Ве де кинд стал по пи са тель ским мер кам
со сто я тель ным че ло ве ком. С эро то ма ни ей де ло об сто я ло и во все не про -
сто. Ве де кинд был, да и счи тал се бя про све ти те лем в этом во про се, мо -
раль его бы ла вы зы ва ю ще сме ла для на ча ла ве ка, ос та ва ясь тем не ме нее
очень стро гой. Оче вид но, жиз нен ная ус та нов ка бы ла двой ст вен ной. Од -
ни пра ви ла пред наз на ча лись для до маш ней жиз ни и бы ли впол не тра ди -
ци он ны, а дру гие дей ст во ва ли в пуб лич ной сфе ре, в тек с тах и те а т ра ли зо -
ван ном по ве де нии.

При мер Ве де кин да не бес по ле зен для по ни ма ния жиз нен ных ус та но -
вок мно гих не мец ких пи са те лей этой эпо хи. Счи та ясь пред ше ст вен ни ком
экс прес си о низ ма, Ве де кинд чрез вы чай но ва жен и для ста нов ле ния Кар ла
Штерн хай ма, ори ги наль но го дра ма тур га, близ ко го к экс прес си о низ му, но
все-та ки сто я ще го особ ня ком в ис то рии не мец кой ли те ра ту ры.

По срав не нию с Ве де кин дом, боль шая часть пьес ко то ро го пе ре ве де -
на на рус ский язык в на ча ле ве ка, еще до ре во лю ции, Штерн хай ма зна ют
мень ше. Его дра ма тур гию пе ре во дят на мно гие язы ки, вклю чая япон ский,
но не на рус ский10. В со вре мен ной не мец кой куль ту ре он при об рел ста тус
“поч ти клас си ка”, бес спор но луч ше го не мец ко го ко ме ди о гра фа XX в.
Рас цвет твор че ст ва К. Штерн хай ма (1878–1942) при шел ся на
1910–1920-е го ды, за тем, по сле пе ри о да “вы па де ния” из куль ту ры, пе -
ре жи то го поч ти все ми пи са те ля ми экс прес си о нист ско го по ко ле ния в го ды
фа шиз ма, на чал ся не у клон ный подъ ем ин те ре са к дра ма тур гу. Сей час его
имя об рос ло поч ти всем, что по ла га ет ся по ран гу не мец ко му Клас си ку:
есть два мно го том ных, хо ро шо от ком мен ти ро ван ных со бра ния со чи не ний
(од но бы ло из да но в ГДР, дру гое, очень со лид ное, с об шир ным на уч ным
ап па ра том, – в За пад ной Гер ма нии), из да ние пи сем…. Есть объ е ми с тый
ком пен дий, в ко то ром уч те ны да же анек до ты о Штерн хай ме и на ме ки на
не го в ли те ра тур ных про из ве де ни ях11.

Но вот од но ис клю че ние, ха рак тер ное для на шей те мы: не су ще ст ву ет
би о гра фии Штерн хай ма, ес ли не счи тать бле с тя щей в сво ем ро де и прак -
ти че с ки обя за тель ной при та ком ста ту се книж ки в се рии ил лю с т ри ро ван -
ных мо но гра фий из да тель ст ва “Ро вольт” (пи са тель Имя рек о са мом се бе
в фо то гра фи ях и до ку мен тах)12. Де ло тут, по хо же, в том, что ис сле до ва -
те лей сму ща ет (а ис сле до ва те лей ле вой ори ен та ции – раз дра жа ет) в
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со нан сы” ре аль ной жиз ни. Впро чем, не толь ко жизнь ав то ра по став ля ет
ма те ри ал для пьес. За мы сел “Ко ро ля и ко ро ле вы” по яв ля ет ся по сле чте -
ния Фри д ри ха Геб бе ля (“Юдифь”) и клей стов ской “Кет хен из Гейль брон -
на”. Ху до же ст вен ная ли те ра ту ра, во об ще ис кус ст во во всех его фор мах, но
в на и боль шей сте пе ни – жи во пись бы ли их ре аль ной “пи щей ду хов ной”.
Лю ди и об сто я тель ст ва оце ни ва лись с по мо щью од но го кри те рия – Гё те.
Гё те, по жа луй, са мый ча с то упо ми на е мый ав тор в этой “книж ной” пе ре пи -
с ке. Зна ком ст во Кар ла и Теа на ча лось как раз с Гё те. На Теа боль шое впе -
чат ле ние про из ве ло, что мо ло дой пи са тель Штерн хайм, муж ее по дру ги по
брюс сель ско му пан си о ну, где они обе вос пи ты ва лись, из по чте ния к Гё те
по се лил ся в Вей ма ре. Теа бы ла за му жем за че ло ве ком до стой ным, об ра зо -
ван ным и про чее, они вме с те чи та ли но вые кни ги, но от но си лась к не му Теа
ско рее дру же с ки. Ког да ей ста но ви лось осо бен но труд но скры вать ся от
близ ких, не по лу чать из ве с тий от бо го тво ри мо го Кар ла – “Твор ца”, “Ху -
дож ни ка”, Tea уте ша лась ге тев ской фра зой: “Ес ли я люб лю те бя, что те бе
до это го?”21. “Наш Гё те это не про сто так ска зал: он-то уж знал хо ро шо.
Ты! Ты!”22 Они вме с те не лю би ли со вре мен но го ис кус ст ва, “се цес си он” и
“мо дерн” вы зы ва ли у обо их раз дра же ние, и оба вос хи ща лись Ре нес сан -
сом, ста ры ми нем ца ми и ита ль ян ца ми.

Штерн хайм пред при ни ма ет дли тель ные пу те ше ст вия в Ита лию, где
изу ча ет – на день ги Теа – зна ме ни тые про из ве де ния ис кус ст ва, об этом
его мно го чис лен ные, по дроб ней шие пись ма 1904–1906 гг. 

Ни пись ма, ни ху до же ст вен ные про из ве де ния Штерн хай ма до 1910 г.
не да ют пред став ле ния о мас шта бе да ро ва ния пи са те ля. Его по нем но гу
пе ча та ют, не ко то рые пье сы с ус пе хом идут на сце не, их хва лят за да ю щие
тон зна ме ни тые ли те ра то ры. Но тво ре ния дра ма тур га по ка слиш ком не о -
буз дан ны, из бы точ ны во всем – стра с тях и чув ст вах, ис клю чи тель ных
си ту а ци ях и “кра си во с ти” язы ка. “На сто я щий” Штерн хайм, ка ким его
зна ет ши ро кий чи та тель, – ав тор “хо лод ный”, “бес сер деч ный”, по явит ся
толь ко тог да, ког да смо жет уви деть в по доб ной ли те ра ту ре смеш ную сто -
ро ну, по няв, что она боль ше не со от вет ст ву ет ду ху со вре мен но с ти. 

Как из ве ст но, в на ча ле ве ка под ни ма ет ся мощ ное ан ти на ту ра ли с ти че -
с кое дви же ние, за тро нув шее эс те ти ку и те а т раль ную прак ти ку. Пе ре -
смотр эс те ти че с ких ос но ва ний те а т ра име ет не по сред ст вен ное от но ше ние
к Штерн хай му, еще с гим на зи че с ких лет по чув ст во вав ше го се бя имен но
дра ма тур гом. В пись мах к Tea мо ло дой пи са тель пы та ет ся дать но вые де -
фи ни ции те а т ра и дра ма тур гии, фор му ли руя их для се бя как за да чи ис кус -
ст ва во об ще.

Эс те ти че с кие по сту ла ты мо ло до го Штерн хай ма на прав ле ны про тив
дик та та эти ки в ис кус ст ве. Так, ис кус ст во не долж но “про по ве до вать”,
“сты дить”, оно “лишь го во рит со свя той убеж ден но с тью: смо т ри, вот что
я оты с ка ло”23.

Нет, и Штерн хайм не по ры ва ет до кон ца с про све ти тель ско-мо ра ли -
зу ю щей, “шил ле ров ской” тра ди ци ей. Он уве рен, что у ис кус ст ва есть

О.С. Асписова.  Комедии и замки Карла Штернхайма

127 ARBOR MUNDI

вен штайн (урожд. Ба у эр). Стиль жиз ни Штерн хай ма, еще не дав но за ви -
си мо го от от ца, ма ло из ве ст но го ли те ра то ра, рез ко ме ня ет ся по сле вто рой
же нить бы в 1907 г.15 От ны не бо гат ст во долж но бы ло обес пе чи вать ему
воз мож ность тво рить без по мех. Штерн хайм на пер вых по рах с эн ту зи -
аз мом за нял ся жиз не ус т рой ст вом. Он го то вил ся всту пить в пра ва об ла да -
те ля всех при чи та ю щих ся ему бо гатств и вы ст ра и вал под хо дя щий для бу -
ду щей пи са тель ской де я тель но с ти фон. По ка стро ил ся пер вый дом под
Дрез де ном, он пу те ше ст во вал по “свя тым” ли те ра тур ным ме с там и по ку -
пал кар ти ны лю би мых ма с те ров16. 

Ис то рия от но ше ний Кар ла и Теа как нель зя луч ше ил лю с т ри ру ет те -
му вза им ных вли я ний ли те ра ту ры и жиз ни. Стиль жиз ни не воз мо жен в
оди ноч ку, в это по ня тие не со мнен но нуж но вклю чить и от но ше ния меж ду
людь ми, осо бен но близ ки ми. Tea бы ла же ной Штерн хай ма с 1907 по
1927 г. Она с юно с ти жи ла иде а ла ми Ис кус ст ва, Люб ви и Ре ли гии – ес -
ли бы эти сло ва по-не мец ки не пи са лись с боль шой бук вы, она не пре мен -
но на пи са ла бы их имен но так, вос тор жен но и тор же ст вен но17. Мо ло дой
Штерн хайм при со е ди нил ся бы к ней, сде лав раз ве что ис клю че ние для
ре ли гии. Его ре ли ги ей бы ло ис кус ст во18.

В судь бе этой па ры тра ги че с ки пре ло ми лось об ще ев ро пей ское ув ле че -
ние “ку ми ром куль ту ры”19, это бы ла по пыт ка в соб ст вен ной жиз ни по -
ста вить знак ра вен ст ва меж ду ис кус ст вом и жиз нью, ни ма ло не сму щав -
шая сво им яв но ро ман ти че с ким про ис хож де ни ем. На про тив, ро ман ти че с -
кие мак си мы бе рут ся за жиз нен ный об ра зец и не укос ни тель но
ис пол ня ют ся, не смо т ря на со про тив ле ние жиз нен ных об сто я тельств.

У Штерн хай ма и Теа Лё вен штайн в 1905 г. ро ди лась дочь, но они еще
не сколь ко лет не мог ли ре шить ся на брак, на столь ко ве ли ки бы ли внеш -
ние и вну т рен ние пре пят ст вия. 

Со хра ни лась тай ная пе ре пи с ка Кар ла и Теа пе ри о да 1904–1906 гг.,
ког да оба еще не име ли пра ва встре чать ся сво бод но, по сколь ку у каж до -
го бы ла се мья. Пись ма о ее ве ли кой люб ви, о ве ли ком ис кус ст ве Кар ла, о
кни гах, кар ти нах, спек так лях и ужас ных “бюр гер ских” лю дях, ни че го это -
го не по ни ма ю щих – до став ля е мые с на роч ны ми, сроч ной поч той, на кон -
спи ра тив ные ад ре са, – пи са лись еже днев но, ино гда не сколь ко раз в день. 

“Ты лю бишь ме ня, ты лю бишь ме ня все го, по сти га ешь ме ня и сущ -
ность ми ра. Ис кус ст ва. Для те бя пра зд ник ра до с ти ви деть, как из рез ких
дис со нан сов скла ды ва ет ся го лу бой, бе зоб лач ный ак корд чи с то го про из -
ве де ния ис кус ст ва. Ты бы мог ла по нять Гё те, жи во го!! мо ло до го!” Стиль
этот ус лов но мож но бы обо зна чить как не о ро ман ти че с кий, к то му же ма те -
ри ал, по став ля е мый жиз нью обо их, пре тво ря ет ся Кар лом во впол не не о -
ро ман ти че с кие тво ре ния. “Ты уз на ешь се бя? Те а ляйн. Ко ро ле ва! Мать! Я
ведь твои пись ма хо ро шо ис поль зо вал. Те перь ты ви дишь, как бо га то твое
серд це?? …Ты уз на ешь ме ня?”20

Дра мы “Уль рих и Бри гит та”, “О ко ро ле и ко ро ле ве” и “Дон Жу ан” –
все это пе ре плав лен ные в буй ную не о ро ман ти че с кую по эзию “рез кие дис -
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Штерн хай ма как дра ма тур га с ми ро вым име нем. Не ис то щи мый на ли те -
ра тур ные на чи на ния, он со зда вал сам или про па ган ди ро вал но вые жур на -
лы, в том чис ле зна ме ни тей шие, как “Ди вай сен блет тер” (“Бе лые ли с -
ты”), от кры вал но вые или же дав но за бы тые име на в ис кус ст ве. Его фри -
воль ные книж ки ил лю с т ри ро вал Кон стан тин Со мов. Сло вом, Блей был
фи гу рой, за мет ной да же на пе с т ром фо не мюн хен ской куль ту ры на ча ла
ве ка. 

Ф. Блей од ним из пер вых стал при ни мать все рьез твор че ст во Штерн -
хай ма и пи сать о нем. Од на ко его пер вой “рек ла мой” дра ма тур гии
Штерн хай ма бы ла па ро дия «Сце ны из “Дон Жу а на” Кар ла Штерн хай -
ма», где дей ст ву ет сам дра ма тург. Тра ве с тия эта, опуб ли ко ван ная в “Ги -
пер и о не”, ви ди мо, поль зо ва лась ус пе хом, по сколь ку пе ре из да ва лась Бле -
ем еще дваж ды. В по зд ней шем ва ри ан те 1915 г. – «Эпи лог к “Дон Жу -
а ну” Кар ла Штерн хай ма» – Штерн хайм встре ча ет на сце не сво е го ге роя
и ужа са ет ся, что мог со чи нить та кую пье су26. Дей ст ви тель но, Штерн -
хайм, к 1915 г. на пи сав ший поч ти все свои луч шие ко ме дии, впол не мог бы
“не уз нать се бя” в сво их преж них тво ре ни ях. 

Лю бо пыт но, что тем не ме нее “стиль мы ш ле ния” Штерн хай ма па ра -
док саль ным об ра зом ос та ет ся не из мен ным в те че ние всей его жиз ни, от -
дель ные эта пы ко то рой так не по хо жи один на дру гой. В этом смыс ле по -
ка за тель но от но ше ние дра ма тур га к Гё те, не ког да вос тор жен ное, а с на -
ча ла пер вой ми ро вой вой ны уже рез ко от ри ца тель ное. (Пер вая его
ста тья – “Гё те” – на пи са на в 1916 г., опуб ли ко ва на в 1917 г.) Но си ла,
ин тен сив ность чув ст ва со хра ня ют ся, и из са мих на па док на не ког да по чи -
та е мо го пи са те ля яс но, что Гё те по-преж не му ему очень ва жен и не об хо -
дим. Впро чем, до ста ет ся не од но му Гё те – в длин ный спи сок ве ли ких лю -
дей, упо ми на е мых Штерн хай мом в ста ть ях, по па да ют мно гие “пер со на -
жи”, о ко то рых он с Теа ча с то го во рил в на ча ле ве ка. Од на ко
по сле во ен ные от но ше ния Штерн хай ма с ху до же ст вен ной тра ди ци ей –
те ма осо бая. За ме тим лишь, что кри ти че с кий дар Штерн хай ма, пи тав ший
его с го да ми, все воз ра с та ю щее не при ятие “клас си ки” и клас си ков раз но -
го ро да (Ваг нер, Геб бель, Га упт ман, Маркс, Фрейд...) со че та лись со сти -
ли за ци ей соб ст вен ной лич но с ти под “не при знан но го ху дож ни ка”. Этот
об раз по на ча лу впол не со от вет ст во вал ре аль но с ти. Штерн хайм и был та -
ким не из ве ст ным пи са те лем. Но мо ло дой дра ма тург очень ра но на шел
пси хо ло ги че с ки удоб ную для се бя по зи цию, объ яс ня ю щую и оп рав ды ва -
ю щую его не из ве ст ность как пи са те ля: “Да вай учить ся ждать и счи тать
по ка мест, что по все ме ст ное не при ятие яв ля ет ся до ка за тель ст вом цен но с -
ти на ше го про из ве де ния”27 – так пи сал Штерн хайм Тее в ав гу с те 1907 г.
по сле по лу че ния оче ред но го от ка за те а т ра при нять его пье сы к по ста нов -
ке. “Не при знан ность” ста но вит ся кри те ри ем ка че ст ва. В од ном из пи сем,
го во ря о Кон ра де Фер ди нан де Май е ре, Штерн хайм не до уме ва ет, как та -
кой хо ро ший ав тор мог ока зать ся по пу ляр ным: “Од но ме ня в нем на сто -
ра жи ва ет. Каж дая из его книг вы шла при мер но в 30-ти из да ни ях. Тут
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нрав ст вен ные обя за тель ст ва пе ред че ло ве че ст вом, ис кус ст ву по-преж не -
му при над ле жит вос пи та тель ная роль, но за клю че на она в не за мет ном,
не на вяз чи вом изо б ра же нии от кры ва е мых ис кус ст вом (и толь ко ис кус ст -
вом!) за ко но мер но с тей. Вся кая со зна тель ная мо ра ли за ция ис клю че на, да -
же про ти во по ка за на для ис кус ст ва. Лю бой па фос, на жим не при ем ле мы,
бо лее то го – смеш ны. Штерн хайм ищет и на хо дит мно го чис лен ные при -
ме ты не со сто я тель но с ти тра ди ци он ной дра ма тур гии от Шил ле ра до Га -
упт ма на. Он да же фор му ли ру ет – тор же ст вен но и не без на пы щен но с -
ти – свое соб ст вен ное оп ре де ле ние дра мы, стре мясь про ти во по с та вить
его шил ле ров ско му. Но по ку да его соб ст вен ные дра мы ни как не сво бод -
ны от па фо са. Ха рак тер но, что мно гим со вре мен ни кам ран ние тво ре ния
Штерн хай ма в 1910-е го ды во все не ка за лись ни смеш ны ми, ни чрез мер -
ны ми. Стро гий, кри тич ный Валь тер Ра те нау, тог да еще не ми нистр, а
зна ме ни тый пи са тель-пуб ли цист и круп ный пред при ни ма тель, за пи сы вал
в днев ни ке: «Ве че ром с боль шим во оду шев ле ни ем за кон чил “Дон Жу а -
на”»24 (он и по зд нее чи тал все но вые ве щи Штерн хай ма чрез вы чай но
вни ма тель но и с одо б ре ни ем). Гу го фон Гоф ман сталь в 1912 г. ре ко мен до -
вал Ри хар ду Штра у су “Уль ри ха и Бри гит ту” в ка че ст ве ли б рет то25. 

Долж но бы ло прой ти еще не ма ло лет, что бы ста ла воз мож ной ко вар -
ная за тея быв ше го дру га Штерн хай ма – Фран ца Блея: Блей опуб ли ко -
вал в 1920-х го дах сти хи из пер во го сбор ни ка Штерн хай ма “Ма як!”
(“Fanale!”) – тог да это бы ло уже очень смеш но, на столь ко сме ни лось
ощу ще ние сти ля. Сам Штерн хайм, в си лу сво е го ха рак те ра или же не вро -
за, так и не на учил ся в от кры тую сме ять ся над соб ст вен ны ми ран ни ми
про из ве де ни я ми. Все “ро ман ти че с кое” умо на с т ро е ние с его по за ми и па -
фо сом, все при емы ис кус ст ва на ча ла ве ка со хра ни лись в зре лом твор че ст -
ве пи са те ля. Но со хра ни лись в “сня том”, па ро дий ном ва ри ан те. Не ве ро -
ят ный пе ре ход от пье сы “Дон Жу ан” (1909) к ко ме дии “Пан та ло ны”
(1910, изд. 1911) пред став ля ет и по сей день сво е го ро да пси хо ло ги че с кую
за гад ку. Хо тя из ве ст ны и “мос ти ки” к но во му твор че ст ву – за ня тия фи -
ло со фи ей, осо бен но Ниц ше, ув ле че ние Мо ль е ром и Фло бе ром… Все это
ук ре пи ло Штерн хай ма на но вом пу ти “объ ек тив но го” ко ми че с ко го ис кус -
ст ва, ли шен но го мо ра ли за тор ско-са ти ри че с ко го па фо са.

Итак, пе ре ме ны, про изо шед шие в жиз нен ных об сто я тель ст вах
Штерн хай ма, ока за лись очень не ма лы ми. Од на ко са мо ре а ли за ция да ва -
лась пи са те лю с тру дом, и вы бран ный стиль жиз ни ее не об лег чал. По тре -
бо ва лось не сколь ко лет, что бы пе ре ме нил ся стиль его дра ма тур гии.

Как воз рос ли эко но ми че с кие воз мож но с ти Штерн хай ма, вид но из та -
ко го при ме ра. В 1900 г. ему бы ло пред ло же но воз гла вить не ког да круп -
ней ший на ту ра ли с ти че с кий жур нал “Ди ге зель шафт”, но у не го не бы ло
не об хо ди мых для это го 10 тыс. ма рок. Те перь же, в 1908 г., он без ма лей -
ших про во ло чек по жерт во вал ту же сум му на со зда ние но во го жур на ла.
“Ги пер и он” стал луч шим ху до же ст вен ным из да ни ем тех лет. Его из да вал
Ф. Блей, сы г рав ший ис клю чи тель но боль шую роль в ста нов ле нии
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Раз ра ба ты вая тра ди ци он ный ко ме дий ный жанр, Штерн хайм су мел
при дать ему со вер шен но осо бые чер ты, не встре чав ши е ся преж де на не -
мец кой сце не. Внеш нее дей ст вие, не смо т ря на его со вер шен ную и очень
сце нич ную фор му, не так уж важ но, суть ко ме дии со став ля ет язык пер со -
на жей. Имен но сме лое об ра ще ние дра ма тур га с род ным не мец ким язы -
ком со ста ви ло це лую шко лу. По вре ме ни он не сколь ко опе ре дил экс прес -
си о ни с тов и но ва то ров-оди но чек, экс пе ри мен ти ро вав ших в те го ды с язы -
ком. На прав ле ние об ра бот ки то же бы ло сво е об раз ным. Штерн хайм
до би вал ся эко но мии средств и экс прес сив но с ти, не очень счи та ясь с нор -
ма ми грам ма ти ки. Для это го нуж но бы ло об ла дать са мо оцен кой, срав ни -
мой раз ве что с са мо оцен кой Ниц ше или Ваг не ра, или же Сте фа на Ге ор -
ге, без ко то ро го, ко неч но же, то же не обо шлось в юно с ти Штерн хай ма.
Та кой поч ти бо лез нен но за вы шен ной са мо оцен кой вку пе с ху до же ст вен -
ным тем пе ра мен том, с ис тин но не мец кой чертой характера до би ва ть ся по -
став лен ной за да чи, он без со мне ния об ла дал. Над язы ко вой ма не рой пи -
са те ля пы та лись сме ять ся, по яв ля лись па ро дии, но вы ра же ние “штерн -
хай мов ский язык” во шло в оби ход кри ти ков и про дер жа лось в их
лек си ко не да же в те де ся ти ле тия, ког да пье сы Штерн хай ма не ста ви лись
на сце не. Рез кая и бе зус лов ная ори ги наль ность Штерн хай ма как че ло ве -
ка в кон це кон цов на шла вы ход и в его твор че ст ве, на ме рен но не по хо жем
на все ос таль ное в ис кус ст ве, или, во вся ком слу чае, от ри ца ла лю бые сов -
па де ния и па рал ле ли, кро ме как с выс ши ми для Штерн хай ма “ари с то кра -
ти че с ки ми” об раз ца ми. 

3. Да лее – круг про блем, свя зан ный с “эро то ма ни ей”. Сти лю жиз ни
Штерн хай ма бы ли свой ст вен ны бес ко неч ные ув ле че ния са мы ми раз ны ми
жен щи на ми. Эта те ма в си лу сво ей де ли кат но с ти неча с то об суж да лась
би о гра фа ми дра ма тур га. Но она да ет на ред кость ха рак тер ный ма те ри ал
для по ни ма ния то го, как вли я ла со вре мен ная куль ту ра на ре аль ную пи са -
тель скую жизнь. 

Ду мать и пи сать об этой сто ро не жиз ни Штерн хай ма при шлось боль -
ше все го его же не Тее. Ее пись ма, днев ни ки и ме му ар ный “Рас сказ о
жиз ни” го во рят поч ти без умол ча ний обо всех сто ро нах жиз ни му жа. Но
Tea – не ти пич ная “же на пи са те ля” сво е го вре ме ни, как лич ность она не -
срав ни мо зна чи тель нее и ин те рес нее жен бра ть ев Манн, или Гер ти Гоф -
ман сталь, во пло щав шей клас си че с кий тип же ны-по мощ ни цы, ох ра ни -
тель ни цы по коя ве ли ко го че ло ве ка, или да же зна ме ни той ак т ри сы Тил ли,
же ны Фран ка Ве де кин да, чьи про сто душ ные ме му а ры так по нра ви лись
кри ти кам 60-х го дов. Весь ма ве ро ят но, что те перь, по сле сня тия 50-лет -
них за пре тов на пуб ли ка ции ар хив ных ма те ри а лов, лич ность Теа при вле -
чет вни ма ние не толь ко ис сле до ва те лей ис то рии куль ту ры, но и ши ро ко го
кру га чи та те лей. Ее ни как не на зо вешь ти пич ной, и тем не ме нее в ис то -
рии жиз ни вто рой же ны пи са те ля Штерн хай ма, Теи Лё вен штайн-Ба у эр,
со бра ны, как в фо ку се, на и бо лее ха рак тер ные про бле мы ху до же ст вен ной
ин тел ли ген ции XX в. “Ге ний до маш не го оча га” (об раз из эс се Вир д жи -
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что-то не так. Или его не вер но по ня ли. По то му что та кое хо ро шее ис кус -
ст во обыч но не до ступ но по сред ст вен но с ти (Allgemeinheit)”28. 

Из этих мыс лей и на ст ро е ний раз ви ва ет ся с го да ми осо бый жиз нен ный
ком плекс, оп ре де ля ю щий от но ше ния и с пуб ли кой и прес сой, и с кол ле га -
ми-пи са те ля ми. Штерн хайм чув ст ву ет се бя обя зан ным со хра нять ро ман -
ти че с кую по зу “не при знан но го ху дож ни ка” да же тог да, ког да к не му при -
хо дит из ве ст ность29. Он лишь не сколь ко из ме ня ет ак цен ты, что бы про -
дол жить при выч ную иг ру. Очень лю бя и це ня под тверж де ния соб ст вен ной
ли те ра тур ной сла вы, он тем не ме нее не ус та вал объ яс нять, что толь ко не -
до ра зу ме ние, не по ни ма ние спо соб ст ву ют его ус пе ху у пуб ли ки. Впро чем,
ус пех этот ни ког да не был бе зоб лач ным. По это му Штерн хайм все гда вы -
ра жал пуб лич но свое удо воль ст вие по по во ду те а т раль ных скан да лов или
цен зур ных за пре тов сво их пьес. Де лал он это бле с тя ще. Как рас ска зы ва -
ет ак тер Сте фан Гросс ман в сво ей ав то био гра фии, он на блю дал Штерн хай -
ма на од ной из пре мьер, за кон чив шей ся шум ным скан да лом. По всем пра -
ви лам те а т раль но го скан да ла, ког да на сце ну по ле те ли обыч ные в та ких
слу ча ях пред ме ты, ад ми ни с т ра ция те а т ра опу с ти ла за на вес. Од на ко ав тор
пье сы про дол жал кла нять ся и улы бал ся. Улыб ка его осо бен но за пом ни лась
Гросс ма ну, на столь ко хо ро шо Штерн хайм умел по ка зать, как он до во лен
про из ве ден ным эф фек том и рад, что уда лось раз драз нить “бюр гер скую”
пуб ли ку30. Впро чем, эта при выч ная с юно с ти по за во мно гом от ве ча ла по -
зи ции дра ма тур га, са мой су ти его ми ро воз зре ния. На и бо лее крат ко и афо -
ри с тич но ска за но об этом в его пись ме к Гу го фон Гоф ман ста лю. Штерн -
хайм и Гоф ман сталь на ме ре ва лись из да вать но вое со бра ние со чи не ний Мо -
ль е ра, их опе ре дил дру гой из да тель. Огор чен ный Штерн хайм вос кли ца ет:
“Са мо по се бе это ку пе че с кое пред при я тие не име ло бы зна че ния для на -
ших пла нов, но раз ве не бо лез нен но и по стыд но по ни ма ние то го, как бы с -
т ро в Гер ма нии ве ли кая мысль, раз ма зан ная тон ким сло ем, ста но вит ся до -
сто я ни ем сред не го клас са?” (27. II. 1911). Про бле ма вуль га ри за ции куль -
ту ры, ее ус во е ния и транс фор ма ции в “just milieu”, в бюр гер ской или, по
рус ской тер ми но ло гии то го вре ме ни, ме щан ской сре де при над ле жит к са -
мым со кро вен ным про б-ле мам зре ло го штерн хай мов ско го твор че ст ва. 
И это го дей ст ви тель но ча с то не по ни ма ли, при пи сы вая Штерн хай му не -
при ятие куль ту ры как та ко вой.

Впро чем, Штерн хайм ни ког да не стре мил ся об лег чить чи та те лям
зада чу вос при я тия сво е го твор че ст ва и се бя са мо го – и тог да, ког да пи сал
“се рь ез ные” сти хо твор ные дра мы со мно же ст вом при зна ков уче но с ти:
ци та та ми, куль тур ны ми ре а ли я ми, – и тог да, ког да пе ре шел по сле 1910 г.
к не за мыс ло ва тым, на пер вый взгляд, ве се лым ко ме ди ям. Труд ность со -
сто я ла преж де все го в том, что бы по нять точ ку зре ния са мо го ав то ра.
Мож но ли вос при ни мать про ис хо дя щее на сце не все рьез или это из дев ка
над пуб ли кой? Не о пре де лен ность ав тор ской по зи ции сму ща ла не толь ко
про сто ва то го по се ти те ля те а т ра, но и ис ку шен ную кри ти ку, ко то рую раз -
дра жа ло от сут ст вие го то вых кри те ри ев для оцен ки та ко го ро да пьес. 
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зи че с ких про бле мах, на пер вый взгляд из сме лых эро ти че с ких кар тин ни -
как не вы те ка ю щих. 

Для то го что бы крат ко обо зна чить всю слож ность жиз нен ной и твор -
че с кой си ту а ции Штерн хай ма, до ста точ но на звать од но клю че вое имя:
От то Вай нин гер. С его вли я ни ем пе ре пле та ют ся по рой им пуль сы, иду щие
от Ниц ше. Но в на ча ле ве ка Вай нин гер по по пу ляр но с ти – пусть и от ри -
ца тель ной – мог, как пред став ля ет ся, и по спо рить с ве ли ким фи ло со фом.

Имя Вай нин ге ра лишь из ред ка всплы ва ет в со чи не ни ях Штерн хай ма;
в ко ме дии “Пан та ло ны” в па ро дий ном, иро ни че с ком кон тек с те по яв ля ют -
ся вай нин ге ров ские сло веч ки и идеи, при чем очень уз на ва е мые33. И тем
не ме нее есть ос но ва ния пред по ло жить, что от но ше ние к иде ям “поч ти ге -
ни аль но го” же но не на ви ст ни ка34 у Штерн хай ма бы ло по мень шей ме ре
ам би ва лент ным. Пря мых сви де тельств это му, по хо же, не со хра ни лось.
Но Tea на ста и ва ла в сво их ме му а рах, что эта “муж ская” фи ло со фия впол -
не со от вет ст во ва ла сущ но с ти Штерн хай ма, да и во об ще муж чин то го по -
ко ле ния. Впро чем, тут нуж но ого во рить ся: и са ма Tea пред при ни ма ла
сти ли с ти че с кую “прав ку” жиз нен но го ма те ри а ла, оформ ляя его в кни гу.
Жиз нен ные со бы тия зад ним чис лом по лу ча ли как бы “знач ки”-оп ре де ли -
те ли, име на пи са те лей, ху дож ни ков и мыс ли те лей ста но ви лись клю ча ми к
со бы ти ям соб ст вен ной жиз ни. Tea да же днев ник свой пи са ла как кни гу –
не ве че ром, по го ря чим сле дам, а ра но ут ром, на све жую го ло ву. Не по нра -
вив ши е ся фра зы ак ку рат но за кле и ва ла, за ме ня ла ис прав лен ны ми, от ре -
дак ти ро ван ны ми. По зд нее она яв но ис поль зо ва ла соб ст вен ные днев ни ки
вре ме ни пер во го зна ком ст ва со Штерн хай мом (1903), ре дак ти руя и
обоб щая свои впе чат ле ния от по ве де ния муж чин это го по ко ле ния35. В
1929 г., уже рас став шись с Кар лом, Tea пи са ла: “Муж чи на, вый дя из ста -
дии на ив но го эго из ма, яв но под пал под вли я ние со вре мен но го те че ния,
ох ва чен ни чем уже не сдер жи ва е мым вы со ко ме ри ем, мож но ска зать, рех -
нул ся на сво ей му же ст вен но с ти. Он в вос тор ге от то го, чем вла де ют от ве -
ка ба ран, кот или бык. До стиг ну тые ус пе хи рас сма т ри ва ют ся как хо ро шая
ре ко мен да ция… на зы ва ют ся име на. Жен щи ны, ко то ры ми он об ла дал,
вы став ля ют ся на по сме ши ще. То, что пу га ло ме ня в Кар ле, бы ло, ка жет -
ся, весь ма и весь ма рас про ст ра не но по всю ду. Ког да же, пе ре уто мив шись
от лю бов ных по ры вов, пе ре хо дят к ли те ра ту ре, то зву чат од ни и те же
име на: Ниц ше, Вай нин гер, Стринд берг”36.

Раз дра же ние Теа мож но по нять, ей при шлось пе ре жить не ма ло тра ги -
че с ких ос лож не ний эро ти че с кой те мы на при ме ре соб ст вен ной жиз ни.
Впро чем, да же рас став шись с Кар лом, она со хра ни ла взя тую на се бя в
мо ло до с ти роль жен щи ны-“ма те ри”, под дер жи ва ю щей, по ни ма ю щей и
уте ша ю щей в бе де. Без нее бо лез нен ный и эго цен т рич ный Штерн хайм
вряд ли бы вы дер жал слож ные для не го го ды пол но го не ус пе ха и без ве -
ст но с ти, как он сам мно го крат но за ве рял ее в бес чис лен ных пись мах37. 

Ко неч но, в этом пас са же зву чит и не ко то рая “при ст ра ст ность” че ло -
ве ка, не по сред ст вен но за тро ну то го “про бле мой ве ка”, и по ле ми че с кая за -
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нии Вулф “Жен ские про фес сии”) не смог окон ча тель но за ду шить ее соб -
ст вен ных твор че с ких спо соб но с тей, хо тя “се с т ра Шек с пи ра”, ес ли вос -
поль зо вать ся об ра зом из дру го го эс се той же Вир д жи нии Вулф, все-та ки
не ро ди лась в ней: Теа толь ко от ча с ти смог ла ре а ли зо вать свою ода рен -
ность, все рьез за ни ма ясь фо то гра фи ей. Штерн хайм стре мил ся под дер жи -
вать ши ро кие зна ком ст ва в ми ре зна ме ни то с тей, по это му мо де ля ми Теи
ста ли мно гие ве ли кие пи са те ли и де я те ли куль ту ры. Она мно го пи са ла,
по на ча лу лишь пись ма, днев ни ки, по зд нее и про зу. Ин те рес ней шая часть
ее твор че с ко го на сле дия, по-ви ди мо му, не со хра ни лась, в ча ст но с ти про -
па ли пись ма к Гот фри ду Бен ну, с ко то рым она бы ла очень друж на дол гие
го ды. Од на ее по весть, “Ан на”, – и здесь мы всту па ем в об ласть поч ти
апо кри фи че с кую, хо тя это до сто вер ный факт ис то рии ли те ра ту ры, – бы -
ла опуб ли ко ва на ано ним но, а точ нее ска зать, под име нем Штерн хай ма.
“Ан на” бы ла от ме че на кри ти кой как од на из луч ших но велл в сбор ни ке
рас ска зов Штерн хай ма “Де вуш ки” (1917)31. 

Имен но Tea вос при ни ма ла хро ни че с кую не вер ность му жа как не при -
ят ный сти ли с ти че с кий срыв, на ру ше ние жиз нен но го сти ля: «С од ной сто -
ро ны, не ког да не пре клон ная жен щи на, вос хи ща ю ща я ся “De profundis”
Ос ка ра Уайль да, с дру гой – из ра нен ная, бо рю ща я ся со сле за ми, ко то -
рая... не на ви дит его не столь ко из-за его не вер но с ти, сколь ко из-за не эле -
гант но с ти, с ко то рой он пре под но сит свое ис кус ст во со блаз ни те ля”32.

Но мо жет ли иметь от но ше ние к сти лю та кое ча ст ное и де ли кат ное де -
ло, как су пру же с кие из ме ны? Во вся ком слу чае в этом жиз нен ном об сто -
я тель ст ве от ра зи лась од на из на и бо лее го ря чо и ча с то об суж дав ших ся
про блем вре ме ни – “про бле ма по ла”, как ее ино гда на зы ва ли. Она за ни -
ма ла Штерн хай ма с юно с ти, вы ра жа ясь, в ча ст но с ти, в ин те ре се к ее про -
яв ле ни ям в ис то рии куль ту ры. Ка за но ва и Дон Жу ан, хо тя и не тра ди ци -
он ный, а свой осо бый, ста но вят ся пер со на жа ми его про из ве де ний. В луч -
шие штерн хай мов ские го ды, в го ды гро мад но го ус пе ха цик ла ко ме дий
“Из ге ро и че с кой жиз ни бюр ге ра”, имен но лю бов ная те ма более все го 
раз дра жа ла со лид ных кри ти ков. Не боль шие по ны неш ним по ня ти ям
воль но с ти, вро де на зва ния ко ме дии “Пан та ло ны” (име ют ся в ви ду не
муж ские брю ки, а пред мет жен ской одеж ды), на тал ки ва лись на цен зур -
ные ог ра ни че ния. Ко ме дии Штерн хай ма ча с то за пре ща лись из опа се ния
на ру шить “об ще ст вен ную нрав ст вен ность”. Очень бы с т ро, уже в 1920-е
го ды, ос т ро ум ные сце ни че с кие “воль но с ти” дра ма тур га пе ре ста ли быть
глав ным раз дра жа ю щим фак то ром для пуб ли ки и кри ти ки, од на ко скан -
да лы со про вож да ли по ста нов ки его пьес вплоть до 1970-х го дов. Да и сам
Штерн хайм, об ла дав ший пре крас ным жа н ро вым чу ть ем, зна чи тель но
сво бод нее об ра щал ся с “про бле мой по ла” в сво ей про зе, по оп ре де ле нию
не пред наз на чен ной для пуб лич но го чте ния. (За ко ны при ли чия – раз ные
на те а т ре и в про зе, раз ны ми бы ли и цен зур ные ог ра ни че ния, на кла ды ва -
е мые на эти жа н ры.) Имен но в но вел лах про сту па ет от сут ст ву ю щий в ко -
ме ди ях тра ги че с кий “под текст”, за став ляя чи та те ля за ду мать ся о ме та фи -

Историческая поэтика

132ARBOR MUNDI



сущ но с ти лич но с ти, – ока за лась со звуч на ее пред став ле ни ям о по ве де нии
на сто я ще го че ло ве ка ис кус ст ва. На пом ним, что Ве де кинд, так или ина че
су мев ший не под дать ся все об щей “нерв но с ти”, пред став лял со бой ис клю -
че ние. Не так де ло об сто я ло со Штерн хай мом. Нуж но за ме тить, что
“про бле ма по ла” сы г ра ла ро ко вую роль в по зд ней шей ду шев ной бо лез ни
пи са те ля и бы ла глав ной те мой его на вяз чи вых пред став ле ний, при сту пов
бре да в 1928 г., в пе ри од тя же лей ше го обо ст ре ния. Пер со на жи его про -
из ве де ний и ви де ния из ре аль но го про шло го слов но осу ще ств ля ли юно -
ше с кую жиз нен ную иг ру “по эзия = жизнь”. Од на ко тож де ст во ре а ли зо -
ва лось в его тра ги че с ком ва ри ан те – в бе зу мии, хо тя и вре мен ном. 

Штерн хайм так до кон ца и не смог оп ра вить ся от кри зи са 1928 г., хо -
тя про дол жал из ред ка пуб ли ко вать но вые ве щи. Раз вод с Те ей ли шил его
бо гат ст ва, и не смо т ря на то, что ста тус круп ней ше го дра ма тур га еще со -
хра нял ся за ним не ко то рое вре мя, из ве ст ность по ш ла на убыль. Вни ма ние
по рой при вле ка ла его лич ная жизнь – рас про да жа ве ли ко леп ной биб ли о -
те ки или сен са ци он ная же нить ба на мо ло дой ак т ри се Па ме ле Ве де кинд,
до че ри дра ма тур га и не ве с те Кла у са Ман на. Брак ока зал ся не очень дол -
гим (1930–1934), но Штерн хайм, об ла дав ший та лан том по ко ре ния сер -
дец, до са мой смер ти в 1942 г. не ос та вал ся один, без под держ ки ка кой-
ли бо лю бя щей его жен щи ны.

4. “Су мас ше ст вие”. Как и в слу чае с Ве де кин дом (Ге н рих Ла у тен -
зак, со шед ший с ума на его мо ги ле), опас ность бо лез ни да и са ма бо лезнь
под сте ре га ли Штерн хай ма всю его жизнь. И мо жет быть, имен но в этой
опас но с ти ко ре нит ся связь “ли те ра ту ры” и “жиз ни”, их вли я ние друг на
дру га. Вот два эпи зо да из ре аль ной жиз ни лю дей, ок ру жав ших Штерн -
хай ма. Эрнст Шва бах, друг юно с ти пи са те ля, од наж ды сбрил усы и бо -
ро ду и на ри со вал се бе се ре б ря ные. Это не был при ем, что бы по драз нить
бюр гер скую пуб ли ку, это бы ло про яв ле ние ду шев ной бо лез ни. Лю бо пыт -
на ре ак ция мо ло до го Штерн хай ма: “Да, та кие лю ди схо дят с ума, и не -
труд но бы ло бы ска зать по че му. Они не мо гут най ти удов ле тво ре ния сво -
им пре крас ным стрем ле ни ям, сво им иде аль ным ин стинк там, са мим им
тво рить не да но, и вот они за глу ша ют свою пу с то ту в жен щи не – в бес -
тии, – а ко нец вот имен но та ков”40. Это 1904 год. Штерн хайм еще не
чув ст ву ет опас но с ти, на вис шей над ним са мим, и ду ма ет, что смо жет спа -
с тись сво им “ис кус ст вом”, пи са тель ст вом. На ка кое-то вре мя это уда ет -
ся. А вот рас сказ о зна ко мом, дру ге Теа Штерн хайм, Фран це Ви кю ле ре:
“По сле то го, как Ви кю лер за ка зал се бе три над цать ав то мо би лей, на вя зал
в по да рок поч то во му чи нов ни ку пол ный бу маж ник с ты сяч ны ми банк но -
та ми, он од наж ды ут ром, слов но го ни мый би ча ми фу рий, бро сил ся со вер -
шен но го лый на ули цу, был аре с то ван и в кон це кон цов до став лен в су мас -
шед ший дом в Шен бер ге”41. 

Дра ма ти че с кие со бы тия впол не “ти пич ных” для эпо хи су мас ше ст вий
слов но взя ты из ка кой-ни будь пье сы Ге ор га Кай зе ра, на при мер “С ут ра
до ве че ра”: поч то вый чи нов ник впол не со от но сим с бан ков ским слу жа -
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ос т рен ность про тив по лу чив ших си лу им пе ра ти ва по сту ла тов пси хо ана ли -
за (жен ский “ком плекс ка с т ра ции”). 

Ин те рес но, од на ко, что не ко то рые де та ли “Рас ска за о жиз ни” Теа
Штерн хайм очень на по ми на ют эпи зо ды из ко ме дий ее му жа. Так, да же в
при ве ден ном от рыв ке есть скры тая от сыл ка к ко ме дии “Пан та ло ны”, где
как раз об суж да ет ся про бле ма су пру же с кой не вер но с ти. При этом муж -
чи ны ве дут се бя имен но так, как это опи сы ва ет Теа. Ха рак тер но, что в
ко ме дии эта сце на про из во дит впе чат ле ние па ро дии не про сто на рас про -
ст ра нен ный тип по ве де ния, но на всю иде о ло гию вай нин ге ров ско-ниц -
шев ско го тол ка. Мы вновь, как в слу чае с Ве де кин дом, стал ки ва ем ся с
двой ст вен но с тью ус та нов ки. Штерн хайм не ус та ет по ка зы вать в ко ме ди -
ях ко мич ную сто ро ну со вре мен ных ему нрав ст вен ных ус та но вок, ког да
тра ди ци он ные пред став ле ния о мо ра ли уже не вы зы ва ют до ве рия, а но -
вей шие идеи очень бы с т ро пре вра ща ют ся в мо ду, ста но вясь до сто я ни ем
масс и при спо саб ли ва ясь к их уров ню по ни ма ния. Па ро дия на це лое ми -
ро воз зре ние, бле с тя ще ра бо та ю щая в пье сах, не по мо га ет спра вить ся с те -
ми же “иде о ло ги че с ки ми” про бле ма ми в жиз ни. 

Теа и Карл на хо дят ся в об щем кру ге идей, но оце ни ва ют их по-раз но -
му. К то му же сам Штерн хайм па ра док са лен и пе ре мен чив. Он впле та ет
по рой в свои па ро дий ные ко ми че с кие тек с ты ав то био гра фи че с кие мо ти -
вы. И да же Теа го то ва зад ним чис лом по ста вить знак ра вен ст ва меж ду
ним и его ко ми че с ки ми пер со на жа ми, осо бен но ког да пи шет соб ст вен ную
“кни гу жиз ни”. 

Для то го что бы по нять, как на са мом де ле сло жи лись взгля ды Штерн -
хай ма на муж чи ну и жен щи ну, нуж но учесть од ну ха рак тер ную осо бен -
ность его мы ш ле ния. Штерн хайм ча с то дей ст ву ет “от про тив но го” – он
про тив мо ды в фи ло со фии, да же на Ниц ше, про тив ши ро ко го рас про ст -
ра не ния дар ви низ ма и про тив во об ще по зи ти вист ско го ве ка, при вед ше го
к вуль га ри за ции зна ния. По это му он про тив фе ми низ ма. Фе ми низм на -
ча ла ве ка раз дра жал мно гих вы да ю щих ся лю дей38. Под чер ки ва ние “вай -
нин ге ров ских” при вя зан но с тей, о ко то рых пи шет Tea, воз мож но и как
про ти во вес на бив шей ос ко ми ну фе ми ни за ции куль ту ры. Так, Tea за пи сы -
ва ла в днев ни ке, пе ре да вая рас суж де ния Кар ла все по то му же по во ду:
“При шло вре мя муж чи не всту пить в свои пра ва! Уже двад цать лет речь
толь ко и идет о жен щи не. Но жен щи на во все не ин те рес на. Что нам за
де ло до ис те рич ных иб се нов ских баб? Ни ко му они не нуж ны”39. Раз го -
вор про ис хо дил в ян ва ре 1910 г. в при сут ст вии Фран ка Ве де кин да, при -
шед ше го к Штерн хай мам в гос ти. Дра ма тург, из ве ст ный сво ей бес пре це -
дент ной тог да сме ло с тью в по ста нов ке пре сло ву той “про бле мы по ла”,
очень по нра вил ся Tee: “Ос мо т ри те лен, спо ко ен, уве рен, лю бе зен и скро -
мен. Без за ма шек ху дож ни ка” (Ohne die Allure des Kunstlers). Ви ди мо,
“ху дож ни че с кая” по за Штерн хай ма уже по ряд ком уто ми ла Теа за семь
лет зна ком ст ва с ним. Во вся ком слу чае ма не ра Ве де кин да, сдер жан ная и
урав но ве шен ная – бы ла ли это про сто дру гая “ма с ка” или вы ра же ние
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ез но: ка кое от но ше ние име ют про из ве де ния Рус со и Воль те ра к их ре бя -
че ст вам в бюр гер ской жиз ни, ка кое – на ру ше ние Вер ле ном и Уайль дом
уго лов но го ко дек са к “Parallement” и “До ри а ну Грею”?44

Вряд ли Кай зер вкла ды вал в свой по сту пок та кой “иг ро вой” смысл,
для не го арест, суд и за клю че ние обер ну лись не о жи дан ным, се рь ез ней -
шим ис пы та ни ем. В тюрь ме он на пи сал “Noli me tangere”. 

Ха рак тер но, что Штерн хайм, ча с то на ста и вав ший на цель но с ти,
един ст ве жиз ни и ли те ра ту ры (его идея “пре одо ле ния мно го об ра зия”),
умел и раз де лить эти сфе ры, как вид но из ста тьи о Кай зе ре. Для не го
при ори тет при над ле жит по-преж не му ли те ра ту ре. Впро чем, ре аль ная
жизнь не раз по ка зы ва ла Штерн хай му, что она пло хо сов ме с ти ма с “ли -
те ра ту рой”. Об этом он пи сал свои “бюр гер ские” ко ме дии, изо б ра жая не -
ле пость ре аль но с ти сквозь тра фа ре ты клас си че с ких ли те ра тур ных схем.

Эпи зод с тю рем ным за клю че ни ем Кай зе ра на во дит на мысль о не об -
хо ди мо с ти до пол нить ком плекс по ня тий, опи сы ва ю щих стиль жиз ни ли -
те ра то ра на ча ла ХХ в., еще од ним: тюрь ма. Тюрь ма – или ре аль ная уг -
ро за тю рем но го за клю че ния – всплы ва ет в би о гра фи ях всех упо мя ну тых
здесь пи са те лей, за ис клю че ни ем, мо жет быть, Гоф ман ста ля.

Для Ве де кин да, Штерн хай ма и Кай зе ра тю рем ное за клю че ние или
уго лов ное пре сле до ва ние свя за ны с раз ны ми сто ро на ми те мы “пи са тель и
граж дан ское об ще ст во”. Ве де кинд как ре дак тор са ти ри че с ко го жур на ла
“Симп ли цис си мус” от си дел де вять ме ся цев в кре по с ти за свои сти хи еще
в 1899 г. и с тех пор по сто ян но на хо дил ся под при сталь ным на блю де ни ем
вла с тей: его “слу чай” на пря мую свя зан с ли те ра ту рой. Кай зер, как ска за -
но, дей ст во вал ско рее как ча ст ное ли цо, а не пи са тель. Хо тя имен но дик -
тат “при ли че ст ву ю ще го”, “по ла га ю ще го ся” ис тин но му пи са те лю ме с та в
жиз ни и бла го со сто я ния мог под толк нуть его к та ко му по ве де нию. Слу -
чай Штерн хай ма осо бый, в нем на хо дит вы ра же ние “эро то ма ния”, с од -
ной сто ро ны, и его “су мас ше ст вие” – с дру гой. 

Лишь с по мо щью не ма лых уси лий уда лось Штерн хай му из бе жать се -
рь ез ней ше го об ви не ния в пре ступ ле нии на сек су аль ной поч ве. 26 фе в ра -
ля 1906 г. он был аре с то ван, и толь ко ле че ние в нерв ной кли ни ке го ро да
Фрей бур га спас ло его от тю рем но го за клю че ния. Слу чай этот по по нят -
ным при чи нам не по лу чил по дроб но го ос ве ще ния в ме му ар ной ли те ра ту -
ре. Га зет ные от че ты не в со сто я нии вос соз дать ис тин ную кар ти ну про ис -
шед ше го. Из ве ст но лишь, что не кая да ма по сле до ва ла за Штерн хай мом
в гос ти нич ный но мер и за тем вы прыг ну ла из ок на, сло мав обе но ги (по не -
ко то рым ис точ ни кам, де ло бы ло не столь ко в его сек су аль ных до мо га -
тель ст вах, сколь ко в том, что он тре бо вал от сво ей парт нер ши, кель нер -
ши, при знать его бо гом)45. Оче вид но, что со сто ро ны Штерн хай ма это не
бы ло на ме рен ным стрем ле ни ем по пасть в тюрь му и по вто рить та ким об -
ра зом путь мно гих зна ме ни тых уз ни ков-ли те ра то ров. Это, без со мне ния,
не “иг ро вой” по сту пок. Но фон это го по ступ ка со став ля ет убеж де ние, что
твор че с кий че ло век, не име ю щий воз мож но с ти ре а ли зо вать се бя в ис кус -
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щим Кай зе ра; день ги при сут ст ву ют как в ре аль ной, так и в сце ни че с кой
ис то ри ях; есть свои со от вет ст вия и в из бы точ ной рос ко ши – 13 ав то мо -
би лей; ко с вен но, че рез об на же ние, пред став ле на не из беж ная для вре ме ни
эро ти че с кая те ма. Обе ис то рии за кан чи ва ют ся тра ги че с ки – аре с том и
смер тью.

Не толь ко по хо жесть ре а лий, но и сам темп, сме на со бы тий в этих рас -
ска зах, не ос тав ля ю щая вре ме ни для ком мен та рия, жи во на по ми на ют по -
эти ку экс прес си о низ ма. Эпи зод, при ве ден ный Теа, от но сит ся к 1910 г.
Очень ско ро сход ные кол ли зии из ин тим ных днев ни ков и пе ре пи с ки пе -
ре ко чу ют в кни ги и на сце ну.

Ко неч но, в эти го ды не у од но го Кай зе ра раз ра ба ты ва лась те ма су мас -
ше ст вия, к ней об ра ща лись, сре ди мно гих про чих, и два дру гих “ве ли ких
ан ти бюр ге ра” – Штерн хайм и Ве де кинд.

Ге орг Кай зер как пер со наж ис то рии куль ту ры мо жет по слу жить ин те -
рес ным при ме ром вза им но го пе ре те ка ния ли те ра ту ры и жиз ни. Книж ные
при вя зан но с ти это го ав то ра до хо ди ли до ку рь е за: пер вый сын, ро див ший -
ся у не го в мае 1914 г., по лу чил имя Дан те Ан сельм! (Маль чи ка ста ли
звать, ко неч но же, Ан сель мом.) Как и Штерн хайм, Кай зер то же был же -
нат на весь ма со сто я тель ной жен щи не, и да же не став еще соб ст вен но
зна ме ни тым, он “мог се бе поз во лить со дер жать сра зу два до ма – один в
Зе е хай ме, для зи мы, дру гой – в ге тев ском Вей ма ре, для ле та”, как со об -
ща ет друг его се мьи и из да тель Валь тер Ху дер42. Юно ше с кие его го ды
не бы ли так яв но по свя ще ны стрем ле нию стать “пи са те лем”, как это бы -
ло у Штерн хай ма. По это му и в зре лом воз ра с те он бра ви ро вал фра зой,
обы г ры ва ю щей ниц шев скую мак си му: «Бог умер с тех пор, как жи вут
“по эты”; толь ко ког да сно ва ум рут “по эты”, за жи вет че ло век»43. И в
кай зе ров ской судь бе мож но об на ру жить мо ти вы “зам ка”, “бо гат ст ва”,
“не при знан но го пи са те ля”, “су мас ше ст вия”. 

Но это уже иной жиз нен ный стиль и иное, уже по сле во ен ное вре мя. С
лег кой ру ки Штерн хай ма по лу чи ло рас про ст ра не ние по ня тие “но вая де -
ло ви тость”. В жиз ни Кай зер – имен но “но вый де ло вой” че ло век, по чув -
ст во вав ший удов ле тво ре ние от эко но ми че с кой сто ро ны пи са тель ст ва. Он
сам был сво им ме не д же ром и ни как не сму щал ся тем, что це ле на прав лен -
но уби ва ет в се бе “по эта”. Ка та ст ро фа 1920 г., ког да Кай зер по пал в
тюрь му за про да жу чу жо го иму ще ст ва, – са мый дра ма ти че с кий эпи зод
его жиз ни. По сту пок впол не в сти ле мы ш ле ния пер со на жей его драм. У
Кай зе ра с го да ми то же раз ви лось ха рак тер ное для мно гих не мец ких зна -
ме ни то с тей из об ла с ти куль ту ры “вы со кое” са мо со зна ние, вер нее ска зать,
бо лез нен но за вы шен ная са мо оцен ка. На чав жить не по сред ст вам, он уже
не мо жет ос та но вить ся и в ре зуль та те по па да ет в тюрь му. Ис то рия о “пи -
са те ле-во ре” обо шла, ко неч но же, все га зе ты. Осо бое мне ние вы ска зал
Карл Штерн хайм: “Что ес ли Ге орг Кай зер, ко то ро му в по след нее вре мя
в зу бах на вяз ло одо б ре ние бюр ге ров, не на шел уже дру го го сред ст ва, что -
бы вер нуть ся к са мо му се бе, прочь от по кло не ния ему Juste milieu?! Се рь -
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Ин те рес но, что всем трем пи са те лям при жиз ни и в кри ти че с кой тра -
ди ции предъ яв ля лось од но и то же об ви не ние. Не по хо жие ни в по ве де -
нии, ни в тек с тах, все они, бу ду чи “ан ти бюр ге ра ми” в ли те ра ту ре, в жиз -
ни ока зы ва лись “су пер бюр ге ра ми”, т. е. про сто бюр ге ра ми во всех от но -
ше ни ях. (И здесь ин ди ка то ра ми вы сту па ют опять же день ги и от но ше ние
к “про бле ме по ла”.) Са ма воз мож ность та ко го об ви не ния чрез вы чай но
ха рак тер на. Она от ра жа ет рас про ст ра нен ный и по сей день сте рео тип, со -
глас но ко то ро му “ху дож ник” не име ет пра ва быть при ча ст ным ни че му
“бюр гер ско му”, раз уж он “бюр ге ра” кри ти ку ет.

И в са мом де ле. Все трое на чи на ли как за уряд ные мо ло дые лю ди, го -
во рив шие и пи сав шие на ма нер ном язы ке кон ца ве ка; за бо ти лись о внеш -
них про яв ле ни ях сво е го “сти ля жиз ни”. Для Ве де кин да это был де мо ни -
че с кий цирк, для Штерн хай ма, сы на ев рея-бан ки ра, – иг ра в ари с то кра -
та и “гран-се нь о ра”. Сме нив ший их на по сту са мо го по пу ляр но го
дра ма тур га (не счи тая Га упт ма на, став ше го на ци о наль ным фе ти шем)
прак тич ный Кай зер мень ше ин те ре со вал ся вну т рен ней по зой, он был уже
“тех но ло ги чен” в вы ст ра и ва нии от но ше ний с пуб ли кой. 

Разумеется, они бы ли при ча ст ны к бюр гер ско му, по сколь ку бюр гер -
ское при ча ст но об ще че ло ве че с ко му. Об этой при ча ст но с ти пи сал свои ко -
ме дии цик ла “Из ге ро и че с кой жиз ни бюр ге ра” Карл Штерн хайм, су мев -
ший в луч шие го ды по ка зать в дра ма тур гии ко мич ность лю бых по ве ден -
че с ких поз и ма сок.

1 Из ве ст но мно го не мец ких и ав ст рий ских ме му а ров об этом вре ме ни, в том чис ле зна -
ме ни тые кни ги Сте фа на Цвей га, Кла у са Ман на. Ха рак те рен под за го ло вок ав то био -
гра фии М. Халь бе, из ве ст но го дра ма тур га-на ту ра ли с та: “Ру беж ве ков. Ис то рия мо ей
жиз ни 1893–1914”. Халь бе из дал би о гра фию в 1935 г., но “глав ным” вре ме нем в жиз -
ни счи тал все-та ки пред во ен ное. (Он до жил до 1944 г.)

2 Как пре ду преж да ют пси хо ло ги, дей ст ви тель ность че ло ве че с кой жиз ни “не воз мож но
по нять в от ры ве от вре мен нóго кон тек с та. Осо бен но это спра вед ли во в слу чае не вро -
за, ког да че ло век сам ис ка жа ет эту дей ст ви тель ность” (Франкл В. Че ло век в по ис ках
смыс ла. М., 1990. С. 158).

3 См.: Wedekind T. Lulu. Die Rolle meines Lebens. München, 1969. Очень по ка за тель на,
на при мер, ис то рия с гал сту ком. Тил ли да ла на деть свой гал стук мо ло до му Фри д ри ху
Стринд бер гу, сы ну Фран ка Ве де кин да. Раз гне ван ный Ве де кинд ус мо т рел в этом не -
при ли чие и от лу чил от се бя сво е го вне брач но го сы на. Он дол гие го ды не про щал это -
го по ступ ка же не.

4 Seehaus G. Wedekind in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg,
1974. S. 116.

5 Как ска за но в не кро ло ге Ве де кин да, на пи сан ном мо ло дым тог да Бер толь дом Брех том,
“вме с те с Тол стым и Стринд бер гом Ве де кинд при над ле жит к ве ли ким вос пи та те лям
но вой Ев ро пы. Са мым ве ли ким его про из ве де ни ем бы ла его лич ность”.

6 Фри че В.М. Очерк раз ви тия за пад ных ли те ра тур. М., 1931. Т. 2. С. 164.
7 К сти лю мы ш ле ния та ко го ти па очень под хо дит пред по слан ный кни ге Фри че эпи граф:

“Свет лой па мя ти без вре мен но по гиб ше го сы на пи о не ра Во ло ди”. Не маль чи ка, а пи о -
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ст ве, не пре мен но дол жен стать жерт вой соб ст вен ных ин стинк тов и вле че -
ний. При тя га тель ность и поч ти ми с ти че с кая опас ность чув ст вен но с ти для
че ло ве ка ис кус ст ва, ам би ва лент ность от но ше ния к сфе ре эро ти че с ко го –
еще од но об щее ме с то куль ту ры на ча ла ве ка. Впро чем, по след нее вре мен -
нóе ог ра ни че ние не точ но: на при мер, рус ский до ре во лю ци он ный марк -
сизм рас про ст ра нял ха рак те ри с ти ку че ло ве ка ис кус ст ва на ин тел ли ген -
цию “кон ца ве ка” в це лом. Убеж де ние в том, что че ло век ис кус ст ва и 
во об ще мыс ля щий че ло век не пре мен но “нерв ный”, воз бу ди мый, без воль -
ный и не ус той чи вый, а по то му ста но вит ся иг руш кой тем ных по ло вых
сил46, бы ло до ста точ но рас про ст ра нен ным как в Ев ро пе, так и в Рос сии. 

Ком плекс пред став ле ний, свя зан ных с “тюрь мой”, при вно сит и еще
один, воз мож но важ ней ший, по во рот те мы. Это не толь ко знак не на деж -
но с ти пи са тель ско го по ло же ния, ког да не за щи ща ют ни из ве ст ность, ни
да же бо гат ст во. Для пи са те ля, ощу ща ю ще го се бя ед ва ли не Твор цом, вы -
де лен но го, по край ней ме ре в соб ст вен ном пред став ле нии, из тол пы,
тюрь ма ста но вит ся зна ком урав нен но с ти с про чи ми со граж да на ми. Тюрь -
ма – уч реж де ние го су дар ст вен ное, со здан ное для под дер жа ния по ряд ка.
Идея это го по ряд ка во все вре ме на раз де ля ет ся боль шин ст вом на се ле ния
и в осо бен но с ти так на зы ва е мым сред ним клас сом. Хо ро шо из ве ст но, что
по ня тия “граж дан ский” и “ме щан ский” в не мец ком язы ке мож но вы ра -
зить с по мо щью сло ва “бюр гер ский” (та кое же раз ви тие в рус ском язы ке
про де ла ло сло во “бур жу аз ный”). 

В этой ста тье речь шла о трех круп ней ших “ан ти бюр ге рах”, пи са те лях,
в чью твор че с кую про грам му был вклю чен эпа таж, на ме рен ное на ру ше -
ние норм бюр гер ско го об ще ст ва. Осо бое ме с то, за ни ма е мое “ху дож ни -
ком” в об ще ст ве в на ча ле ве ка, тре бо ва ло и осо бо го по ве де ния. В са мом
бла го по луч ном ва ри ан те то пос “ве ли ко го ху дож ни ка” изо б ра жен То ма сом
Ман ном в То нио Крё ге ре. На пом ним, что над со ци аль но спо кой ным, не
зло упо треб ля ю щем де мон ст ра тив ны ми же с та ми То нио на ви са ет об ви не -
ние в фи ли с тер ст ве, “бюр гер ст ве”.

Тем бо лее не у ют но по ло же ние зна ме ни тых “ан ти бюр ге ров”. Пред -
чув ст вуя опас ность при рав ни ва ния сво ей пи са тель ской лич но с ти ко всем
про чим, к бюр ге рам, пи са те ли из би ра ют осо бый жиз нен ный стиль. Так
рож да ет ся “ма с ка” Ве де кин да, та кое же двой ное на зна че ние – за щит ное
и од но вре мен но эпа ти ру ю щее – име ют “зам ки” Штерн хай ма или по -
пыт ка Ге ор га Кай зе ра ку пить зна ме ни тый “Чай ный дом” ар хи тек то ра
Шин ке ля. 

Это не по хо же на “аван гард”, ско рее это ро ман ти че с кая по за воз вы -
ше ния “над тол пой”. К то му вре ме ни по ве де ние уже до ста точ но ар ха ич -
ное. По край ней ме ре двое из трой ки, Ве де кинд и Штерн хайм, яв но иг -
но ри ру ют со вре мен ные пси хо ло ги че с кие те о рии пи са тель ско го тру да.
Штерн хайм про сто не при зна ет Фрей да и фрей ди с тов, а за од но и всю
пси хо ло гию во об ще, при чис ляя их к ви нов ни кам со вре мен но го раз ру ши -
тель но го “ре ля ти виз ма”46.
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П. В. Рез вых

РЕ А ЛИ ЗА ЦИЯ АР ХЕ ТИ ПА
Фи ло соф ская ми с те рия в ро ма не А. Бе ло го “Се ре б ря ный го лубь”

ПЕР ВЫЙ РО МАН Ан д рея Бе ло го ча с то свя зы ва ют с не о -
ми фо ло ги че с ким дви же ни ем в ис кус ст ве и ли те ра ту ре ХХ в.
Это, ко неч но, спра вед ли во. Од на ко бы ло бы на ив но ду мать,

что кон цеп ци он ная сто ро на про зы Бе ло го ог ра ни чи ва ет ся су гу бо эс те ти -
че с кой за да чей ре а ни ма ции ар ха и че с ко го ми фа или со зда ния но во го со -
вре мен но го ми фа на ос но ве тра ди ци он но го. По-ви ди мо му, за мы сел Бе -
ло го го раз до ши ре: в “Се ре б ря ном го лу бе” ми фо ло ги че с ки ос мыс ли ва ет -
ся са ма ми фи че с кая ре аль ность. Это сво е го ро да ме та миф, “миф ми фа”.

СИМ ВО ЛИ ЧЕ С КАЯ  ТО ПО ГРА ФИЯ

Про ст ран ст во “Се ре б ря но го го лу бя” име ет до воль но чет ко ар ти ку ли -
ро ван ную сим во ли че с кую струк ту ру. Уже в пре дис ло вии ав тор ука зы ва ет
на ан ти те зу Вос то ка и За па да как на ос нов ную про бле му все го ро ма на
(“Се ре б ря ный го лубь” мыс лил ся как часть три ло гии “Вос ток или За -
пад”). Эта ан ти те за во пло ще на в про ти во по с тав ле нии двух то чек (се ло
Це ле бе е во и усадь ба Гу го ле во); их вза и мо со от не сен ность об ра зу ет сво е -
го ро да го ри зон таль ную ось, за да ю щую се ман ти ку про ст ран ст ва в ро ма -
не. От Гу го ле ва эта ось про сти ра ет ся на За пад в на прав ле нии Пе тер бур -
га, от ку да яв ля ют ся и глав ный ге рой Да рь яль ский, и дя дя его не ве с ты Ка -
тень ки Гу го ле вой ба рон То д ра бе-Гра а бен; от Це ле бе е ва она ус т рем ля ет ся
на Вос ток, сна ча ла че рез де рев ню Гра чи ха, а за тем че рез про вин ци аль ный
го род Ли хов, где окан чи ва ет ся зем ной путь Да рь яль ско го, и ухо дит в бес -
ко неч ность, где не пре рыв но ма я чит мед лен но при бли жа ю ща я ся че ло ве че -
с кая фи гур ка. Сим во ли че с кий центр этой оси – де рев ня Ко бы лья Лу жа,
где про ис хо дят важ ней шие со бы тия ро ма на, свя зы ва ю щие Пе т ра Да рь -
яль ско го с сек той “го лу бей”. Центр обо зна чен древ ним ду бом, со сто я щим
поч ти це ли ком из од но го дуп ла. У под но жия это го ду ба Да рь яль ский
встре ча ет ся с Ма т ре ной. Дуб, мар ки ру ю щий центр сим во ли че с ко го про -
ст ран ст ва, не со мнен но, вы пол ня ет функ цию ми ро во го дре ва (см., в ча ст -
но с ти, ука за ние на его не о бык но вен ную древ ность1). Го ри зон таль ная ось
про ст ран ст ва ро ма на пред ста ет пе ред на ми как ось зем ли. 

Вся струк ту ра про ст ран ст ва, раз вер ты ва ю ща я ся на оси зем ли, дер -
жит ся на би нар ных про ти во по с тав ле ни ях, а дей ст вие ро ма на стро ит ся на
по сте пен ном вы яв ле нии и рас кры тии вто ро го, вер ти каль но го из ме ре ния
(вы хо дом в не го и вен ча ет ся ис то рия глав но го ге роя), ко то рое осу ще ств -
ля ет ся как раз ре ше ние смыс ло во го на пря же ния, по рож да е мо го мно го чис -
лен ны ми сим во ли че с ки ми оп по зи ци я ми. Для то го что бы по нять смысл
это го раз вер ты ва ния, преж де все го не об хо ди мо ра зо брать ос нов ные оп -
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боль шой бе лый бар ский дом с ко лон на ми, не мед лен но вы зы ва ю щий ас со -
ци а ции с иде аль ным клас си ци с ти че с ким об ра зом, от сы ла ю щим к ан тич -
но му про то ти пу. Во об ще на стой чи во под чер ки ва ют ся от сыл ки к клас си -
цист ско му, вин кель ма нов ско му вос при я тию ан тич но с ти. Из ок на цен т -
раль ной за лы вид ны “лу жай ка и клум ба с без го ло вым на гим юно шей,
скло нен ным над кам нем и по ды мав шим свой жел тый, по рос ший пле се нью
ло коть” (С. 67). Дом изо би лу ет про из ве де ни я ми жи во пи си, при чем
пред став ле ны жа н ры, ха рак тер ные для эпо хи клас си циз ма (па рад ный и
по лу па рад ный пор т рет, на тюр морт, ба таль ная кар ти на, ал ле го ри че с кий
пей заж с уча с ти ем пер со на жей гре че с кой ми фо ло гии, ар хи тек тур ные фан -
та зии и т. д.).

На хо дя щий ся в до ме ро яль вы зы ва ет ас со ци а ции с ли рой, од ним из
не пре мен ных ат ри бу тов Апол ло на. Не слу ча ен и под бор упо ми на е мых в
опи са нии Гу го ле ва книг: в шка фу сто ят “Фло ри ан, Поп, Ди де рот и от сы -
рев шие ко реш ки Эк картс га у зе на” (С. 67–68) – все это опять же ав то -
ры, зна чи мые для эпо хи Про све ще ния (осо бен но симп то ма тич но упо ми -
на ние Алек сан д ра По па), – а Ка тя Гу го ле ва дер жит в ру ках то мик Ра си -
на, ав то ра клас си цист ских тра ге дий на ан тич ные сю же ты. Бар ский дом
ок ру жен тща тель но ухо жен ным са дом, а по бли зо с ти от не го рас по ло же но
про зрач ное озе ро. Мно го чис лен ны ми лейт мо ти ва ми в опи са нии Гу го ле ва
и его оби та те лей на ро чи то под чер ки ва ет ся его свет лая при ро да (Апол -
лон – бог сол неч но го све та); эм б ле ма ти че с кий цвет Гу го ле ва – бе лый. 

Со вер шен но ина че вы гля дит Це ле бе е во. Оно не име ет ни чет ко очер -
чен ных гра ниц, ни струк ту ры; рас плы ва ясь в про ст ран ст ве, оно не за мет -
но сли ва ет ся с при род ной сти хи ей ле са: “От из бы к из бе, с хол ма да на
хол мик; с хол ми ка в ов ра жек, в ку с точ ки: даль ше – боль ше; смо т ришь –
а уж ше пот ный лес стру ит на те бя дре му” (С. 18). Озе ру в ок ре ст но с тях
Гу го ле ва здесь со от вет ст ву ет бо ло то. Вся че с ки под чер ки ва ет ся бес по ря -
доч ность, не ус т ро ен ность, сти хий ная не ре гу ляр ность. Важ ной при ви ле ги -
ро ван ной точ кой в про ст ран ст ве Це ле бе е ва вы сту па ет чай ная – ме с то
бес по ря доч но го раз гу ла и не удер жи мо го пья но го ве се лья. Эс те ти че с кое
из ме ре ние це ле бе ев ско го “жи тья-бы тья” об ра зо ва но хо ро вым пе ни ем,
пля с кой, хо ро во дом – все это, ко неч но, ис кус ст ва ди о ни сий ские (па рал -
ле лью этой ком по нен те об ра за Це ле бе е ва слу жат от нюдь не толь ко иро -
ни че с кие сло ва Бе ло го из ста тьи 1908 г. “Те атр и со вре мен ная дра ма”:
“По че му хо ро вод в лю бом се ле не ор хе с т ра?”2). Ан ти те зой гу го лев ско му
ро я лю вы сту па ет гар мо ни ка, зву ки ко то рой по сто ян но со про вож да ют це -
ле бе ев ские гу ля нья. Про ти во по с тав ле ние мяг ко го зву ча ния ро я ля (струн -
ные) и рез ких, виз г ли вых зву ков гар мо ни ки (ду хо вые), воз мож но, от сы -
ла ет к про ти во по с тав ле нию ли ры и флей ты в из ве ст ном ан тич ном сю же -
те о со стя за нии Апол ло на с са ти ром Мар си ем. В про ти во по лож ность
чи с то те и све ту Гу го ле ва, в опи са нии Це ле бе е ва по сто ян но под чер ки ва ют -
ся грязь, пыль, не чи с то та; эм б ле ма ти че с кий цвет Гу го ле ва – крас ный
(цвет кро ви и ви на).
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по зи ции, мар ки ру ю щие по лю са сим во ли че с ко го про ст ран ст ва “Се ре б ря -
но го го лу бя”.

ОС НОВ НЫЕ ОП ПО ЗИ ЦИИ

Для упо ря до чи ва ния си с те мы би нар ных оп по зи ций, на сла и ва ю щих ся
на пер вич ную ан ти те зу Вос то ка и За па да, удоб но вы де лить два ос нов ных
ко да, при ме ня е мых Бе лым при фор ми ро ва нии кон цеп ции ро ма на, – соб -
ст вен но ми фо ло ги че с кий и фи ло соф ский (при этом, ко неч но, не сле ду ет
за бы вать, что в са мом тек с те ро ма на при ме не ние обо их ко дов тес но пе ре -
пле те но).

Апол лон и Ди о нис

Соб ст вен но ми фо ло ги че с кий пласт “Се ре б ря но го го лу бя” не раз рыв но
свя зан с ан тич ной ми фо ло ги ей. Ос нов ная ми фо ло ги зи ру ю щая кон цеп ция
ро ма на – вы на ши ва е мая глав ным ге ро ем Да рь яль ским мысль о том, что
“в глу би не род но го ему на ро да бьет ся на ро ду род ная и еще жиз нен но не
пе ре жи тая ста рин ная ста ри на – древ няя Гре ция” (С. 82). В со от вет ст вии
с этой ин ту и ци ей все про ст ран ст во ро ма на долж но пред стать пе ред на ми
как сим во ли че с ки изо б ра жен ная ан тич ность, про из ра с та ю щая и вну т рен -
не раз ви ва ю щаяся на рус ской поч ве. При этом прин ци пи аль ное зна че ние
для всей струк ту ры ро ма на име ет кон цеп ция ан тич но с ти, став шая в из ве -
ст ном смыс ле нор ма тив ной и ар хе ти пи че с кой для всей ев ро пей ской куль -
ту ры ру бе жа ве ков и для рус ской куль ту ры Се ре б ря но го ве ка в ча ст но с -
ти. Это сфор му ли ро ван ная Ниц ше в “Рож де нии тра ге дии...” идея тра ги -
че с кой куль ту ры. Осо бое от но ше ние Бе ло го к Ниц ше и прежде всего к
пред ло жен но му им тол ко ва нию ан тич но с ти об ще из ве ст но, по это му не -
уди ви тель но, что кон цеп ция ан тич но го ду ха как про ти во ре чи во го един ст -
ва апол ло нов ско го и ди о ни сий ско го на чал вы дви га ет ся в ка че ст ве ба зо вой
мо де ли при по ст ро е нии струк ту ры ро ма на.

Связь Гу го ле ва и Це ле бе е ва со от вет ст вен но с Апол ло ном и Ди о ни сом
про сле жи ва ет ся как на уров не об щих ме та фор, так и на уров не мно го чис -
лен ных де та лей, но ся щих ха рак тер ми фо ло ги че с ких от сы лок.

Преж де все го не об хо ди мо ука зать на об щий смысл про ти во по с тав ле -
ния на чал, во пло щен ных в об ра зах Гу го ле ва и Це ле бе е ва. Гу го ле во – цар -
ст во по ряд ка, по коя, гар мо нии, вся ко го ро да ус т ро ен но с ти и со раз мер но -
с ти. Це ле бе е во, на про тив, ри су ет ся как цар ст во сти хии, ди ко го не удер -
жи мо го жиз нен но го по ры ва, экс та ти че с ко го ис ступ ле ния.

Гу го ле во – ра зум но ор га ни зо ван ная усадь ба, вы ст ро ен ная по оп ре де -
лен но му пла ну, раз но об раз но ук ра шен ная и во об ще эс те ти че с ки оформ -
лен ная. Ог ром ную роль в об ра зе Гу го ле ва иг ра ют ис кус ст ва: зод че ст во,
скульп ту ра, жи во пись, ин ст ру мен таль ная му зы ка (на пом ним, что Апол -
лон – по кро ви тель ис кусств и во ди тель муз). Цен т ром усадь бы яв ля ет ся
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зи ция двух глав ных жен ских пер со на жей ро ма на – Ка ти и Ма т ре ны: в
пер вой вся че с ки под чер ки ва ет ся де ви че с кое, дев ст вен ное, це ло му д рен ное
на ча ло, а во вто рой, на про тив, – жен ское, ба бье. Вся ли ния сек ты “го -
лу бей” по ст ро е на на эро се. Но эро ти че с кие мо ти вы в ро ма не свя за ны не
толь ко с ней. Те или иные фор мы эро ти че с кой ус т рем лен но с ти при су щи
боль шин ст ву вто ро сте пен ных (т. е. не по сред ст вен но не свя зан ных с ли ни -
ей “го лу бей”) пер со на жей, име ю щих от но ше ние к Це ле бе е ву и Ли хо ву, –
ге не ра лу Чи жи ко ву, куп цу Еро пе ги ну, Сте па ну Ива но ву и т. д. На про -
тив, мир Гу го ле ва со вер шен но де сек су а ли зи ро ван. Ка тя с ужа сом и от вра -
ще ни ем ду ма ет о воз мож ной свя зи ее же ни ха с дру ги ми жен щи на ми, ко -
то рых он мо жет най ти в Це ле бе е ве, а во вре мя про гул ки в ис пу ге пре се -
ка ет эро ти че с кие по полз но ве ния Да рь яль ско го: “Петр, до воль но: как
за би лось твое серд це!.. Петр, до воль но: у те бя серд це би е ние!..” (С. 97). 

Зна чи мое от сут ст вие эро ти че с кой ком по нен ты иг ра ет боль шую роль в
опи са нии се мей ной ис то рии То д ра бе-Гра а бе нов. Один из пред ков ба ро на,
Алек сандр Пав ло вич, “по след ние три го да про си дел без вы ход но в спаль -
не, ку да к не му при во ди ли дво ро вую дев ку, Саш ку, ко то рую Алек сандр
Пав ло вич с не о бык но вен ной неж но с тью по гла жи вал по пле чу, но и толь -
ко: ей-Бо гу, толь ко и все го! Саш ка же еже год но ро жа ла де тей от про хо -
жих (т. е. не ме ст ных! – П. Р.) пар ней; все го уди ви тель нее, что Алек -
сандр Пав ло вич был твер до уве рен, что эти де ти – его де ти...” (С. 156).
Сам ба рон, ре шив ший же нить ся лишь по сле то го, как по тер пе ло крах его
ин це с ту оз ное вле че ние к род ной се с т ре, “при вы бо ре же ны ру ко вод ст во -
вал ся дву мя при зна ка ми: во-пер вых, же на его долж на бы ла во все мол -
чать; во-вто рых, во ло сы ее долж ны бы ли быть тон ки как лен...”(С. 157).
Де сек су а ли зи ро ван и внеш ний об лик ба ро на: у не го “бес по лое ли цо”
(С. 143). Апо фе о зом де сек су а ли за ции в се мье Гра а бе нов яв ля ет ся ба буш -
ка, вы зы ва ю щая ас со ци а ции с пуш кин ской гра фи ней из “Пи ко вой да мы”.

Ме нее яв ные ал лю зии на Ди о ни са есть в об ра зе Ку де я ро ва. Преж де
все го об ра ща ет на се бя вни ма ние его имя (Ми т рий), от сы ла ю щее по гре -
че с ко му кор ню к Де ме т ре, а па ро ни ми че с ки – к Ми т ре. По след ний в
по зд не г ре че с кой ми фо ло гии пря мо отож де ств лял ся с Ди о ни сом. Что же
ка са ет ся Де ме т ры, то хо тя ее связь с Ди о ни сом не сколь ко бо лее слож на
и ме нее оче вид на, од на ко по свя щен ные ей Элев син ские ми с те рии, ко то -
ры ми Бе лый глу бо ко ин те ре со вал ся, в идей ном кон тек с те Се ре б ря но го
ве ка вос при ни ма лись как име ю щие глу бо кую общ ность с ди о ни сий ским
куль том (на гляд ный то му при мер – ис сле до ва ния Вяч. Ива но ва по ди о -
ни сий ской ре ли гии, опуб ли ко ван ные за не сколь ко лет до окон ча ния “Се -
ре б ря но го го лу бя”). Сто ляр Ку де я ров яв ля ет ся под лин ным вдох но ви те -
лем вер ши мых “го лу бя ми” эро ти че с ких ми с те рий. Имен но он “на ло же -
ни ем рук” пе ре пол ня ет Ма т ре ну ма ги ко-эро ти че с кой си лой, не удер жи мо
при тя ги ва ю щей Да рь яль ско го. Ал лю зи ей на ближ не во с точ ную па рал -
лель Ди о ни су мож но счи тать имя ос нов но го ли хов ско го пер со на жа Су -
хо ру ко ва: “Си дор” (т. е. “Иси дор”, “дар Иси ды”) от сы ла ет к ми фу об
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Этот на бор лейт мо ти вов до пол ня ет ся не ис чис ли мы ми де та ля ми и по -
дроб но с тя ми. В текст ро ма на в изо би лии вве де ны ука за ния на связь с
Апол ло ном и Ди о ни сом пер со на жей, со от не сен ных с со от вет ст ву ю щи ми
ча с тя ми про ст ран ст ва. При ве дем толь ко не ко то рые из них.

При упо ми на нии о Ка те Гу го ле вой на стой чи во по вто ря ет ся эпи тет
“свет лая”; у нее “ле бе ди ная шея” (С. 80; Апол лон и ле бе ди – один из са -
мых по пу ляр ных мо ти вов в эс те ти че с кой раз ра бот ке об ра за Апол ло на). В
на ча ле ро ма на она вы сту па ет по от но ше нию к по эту Да рь яль ско му в ро -
ли му зы, а в фи на ле о ней вскользь го во рит ся, что по сле бег ст ва Да рь яль -
ско го за ней на чал уха жи вать кор нет Ла в ров ский (С. 202); лавр – не -
пре мен ный ат ри бут Апол ло на. Еще бо лее на гляд на связь с Апол ло ном
са мо го гро те ск но го ге роя ро ма на – ба ро на То д ра бе-Гра а бе на. В фа ми лии
ба ро на со дер жит ся ука за ние на во ро на (Rabe), ко то рый в ан тич ной ми -
фо ло гии яв ля ет ся спут ни ком Апол ло на (во об ще “что-то гру ст но-во ро -
нье” (С. 155) есть во внеш но с ти всех То д ра бе-Гра а бе нов). Ба рон – се на -
тор “по юри ди че с кой ча с ти”, при чем под чер ки ва ют ся его осо бые та лан ты
в дан ной об ла с ти (“юрист он был дей ст ви тель но за ме ча тель ный – хлад -
но кров ный, урав но ве шен ный, стой кий” – С. 159). Эта де таль от сы ла ет
не толь ко к Апол ло ну (Апол лон – бог-за ко но да тель), но и к рим ско му
куль ту фор маль но го пра ва, во об ще к идее фор мы в ши ро ком смыс ле это -
го сло ва. От ме ча ет ся и не за уряд ное крас но ре чие ба ро на (ри то ри ка то же
на хо дит ся под по кро ви тель ст вом Апол ло на). В на ча ле ро ма на Да рь яль -
ский, про жи ва ю щий в Гу го ле ве, ве дет со сво им дру гом Шмид том уче ные
бе се ды “о жу ке Ари с то фа на и все о ка ком-то Вил ла мо ви це-Мел лен дор -
фе” (С. 69). По след нее ин те рес но не толь ко по то му, что под чер ки ва ет
клас си цист ские ус т рем ле ния Да рь яль ско го, но и по то му, что упо ми на ет ся
имен но Вил ла мо виц – ав тор из ве ст ной в на ча ле ве ка ра бо ты о куль те
Апол ло на, в ко то рой де ла лась по пыт ка до ка зать не гре че с кое, ма ло азий -
ское его про ис хож де ние.

Связь с Ди о ни сом оби та те лей Це ле бе е ва, как иг ра ю щих боль шую
роль в сю же те ро ма на, так и вто ро сте пен ных, то же мар ки ро ва на раз но об -
раз ны ми ал лю зи я ми. Так, в жиз ни Це ле бе е ва ог ром ную роль иг ра ют ви -
но и ви но пи тие (в ан тич ной ми фо ло гии ви но – кровь Ди о ни са, свя щен -
ный на пи ток, да ру ю щий бо же ст вен ное бе зу мие), в то вре мя как в Гу го ле -
ве ви на не пьют, а не ко то рые его оби та те ли (Ка тя и ее ба буш ка) во об ще
пи та ют к не му от вра ще ние. Связь с ви ном и гря зью, в про ти во по лож -
ность гу го лев ской трез во с ти и чи с то те, в еще бо лее гро те ск но уси лен ном
ви де вос про из во дят ся в опи са нии го ро да Ли хо ва, цен т ром ко то ро го яв ля -
ет ся вин ный за вод, а все жи те ли де лят ся на две ка те го рии – лю би те лей
гря зи и лю би те лей пы ли (С. 52). Сре ди вто ро сте пен ных пер со на жей
весь ма ин те ре сен це ле бе ев ский поп, ре гу ляр но впа да ю щий в хмель ное не -
ис тов ст во и пу с ка ю щий ся в пляс.

Не мень шую роль в ха рак те ри с ти ке Це ле бе е ва иг ра ет и эро ти че с кий
экс таз, так же име ю щий ди о ни сий скую при ро ду. С эро сом свя за на оп по -

Архетипические сюжеты

148ARBOR MUNDI



до рож ке са да, сре ди вет вей, те ней, в тень взле та ю щих не то пы рей, без -
жиз нен но про хо ди ла ба ро нес са, опи ра ясь на трость: оло вян ные ее ту пые
гла за и ее об вис лый рот – все го во ри ло о том, что раз ру ша ет ся ста ру ха,
раз ру ша ет ся, что дни ее дав но со чте ны, что мрак но чи веч ной, к ее при -
лип нув гла зам, уже смо т рит ся в ду шу, зо вет” (С. 155). Со еди не ние дев -
ст вен но с ти с на хож де ни ем в цар ст ве смер ти при да ет Ка те Гу го ле вой сход -
ст во с Ко рой-Пер се фо ной, пле нен ной Аи дом (при ме ча тель но, что
М. Евз лин ус ма т ри ва ет от зву ки ми фа о Де ме т ре и Пер се фо не в “Пи ко -
вой да ме”4, ко то рая яв но слу жит од ним из ис точ ни ков опи са ния вза и мо -
от но ше ний Ка ти и ба ро нес сы).

В про ти во по лож ность Гу го ле ву, Це ле бе е во вся че с ки свя зы ва ет ся с
сим во ла ми пло до ро дия и пло до но ше ния. На связь име ни Ку де я ро ва с Де -
ме т рой уже ука зы ва лось. Чер ты ар ха и че с кой бо ги ни-ма те ри, не со мнен но,
при да ны Ма т ре не: “...все те чер ты не кра су вы ра жа ли, не де ви чье сбе ре -
жен ное це ло му д рие; в ко лы ха нье же гру дей кур но сой сто ля ри хи, и в тол -
стых с бе лы ми ик ра ми... но гах, и в боль шом ее жи во те, и в лбе по ка том и
хищ ном, – за пе чат ле лась от кро вен ная сра мо та...”(С. 123). По на блю де -
нию Й. Бек ке ра, связь пло до ро дия и ма те рин ст ва под чер ки ва ет ся ее от -
че ст вом “Се ме нов на”, вы зы ва ю щим ас со ци а ции с се ме нем5 (кста ти, та -
кое же от че ст во но сит мед ник Су хо ру ков). Ва жен в об ра зе Ма т ре ны и
бе зус лов но хто ни че с кий мо тив обо рот ни че ст ва: она – “ос к лаб лен ная зве -
ри ха” (С. 124). Вме с те с тем в ос нов ном сю же те, свя зан ном с те ур ги че с -
ки ми за мыс ла ми “го лу бей”, важ ны но во за вет ные кон но та ции те мы рож -
де ния и пло до но ше ния. Ма т ре на вы пол ня ет здесь функ цию сво е го ро да
па ро дий ной Бо го ма те ри. Па рал ле ли с Бо го ро ди цей под чер ки ва ют ся не
толь ко тем, что Ма т ре не от во дит ся роль глав но го дей ст ву ю ще го ли ца в
ми с те рии во пло ще ния Ду ха-Го лу бя. Ее соб ст вен ное имя – про сто на род -
ная, сни жен ная вер сия име ни “Ма рия”, а ее “со жи тель” сто ляр Ку де я ров
вы сту па ет в ро ли па ро дий но го же Ио си фа (так, в раз го во ре с ни щим Аб -
ра мом он со кру ша ет ся: “я – стар; ...жен ское ес те ст во – не по мне: вот
мо лить ся – по мо гат; ...го лу би ное ча душ ко – не от се ме ни мо е го, – от
ино го, чу жо го...” – С. 47; ср. Мф. 1; 18–25).

Па ро дий но сни жен ные чер ты хто ни че с ко го бо же ст ва при да ны ли хов -
ской по кро ви тель ни це “го лу бей” Фек ле Еро пе ги ной, ко то рая со по с тав ля -
ет ся с древ не рим ской бо ги ней пло до ро дия: “как бо ги ня По мо на, ше ст ву -
ет уми лен ная Фек ла Мат ве ев на сре ди да ров ле та бла го при ят ных”
(С. 149). Связь с пло до ро ди ем ее му жа Лу ки Си лы ча опо сре ду ет ся об -
ра зом хле ба (Еро пе гин – му ко мол, вла де лец мно же ст ва мель ниц в ок ру -
ге). Лю бо пыт на де таль, под чер ки ва ю щая не по чти тель ное от но ше ние це -
ле бе ев цев к смер ти: цер ков ный сто рож, на блю дая за до че рью це ле бе ев -
ско го свя щен ни ка, скло нив шей ся над мо ги лой от ца, вор чит: “Вы рыть бы
ко с ти да оп ро стать ме с то, и так тес но, а тут еще ко с ти бе речь” (С. 22).

Син те ти че с ким сим во лом, со би ра ю щим все эти мо ти вы во еди но, ста -
но вит ся в “Се ре б ря ном го лу бе” сим вол по ля, по сто ян но воз ни ка ю щий в
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Ози ри се, ко то рый так же отож де ств лял ся в эл ли ни с ти че с кой ми фо гра -
фии с Ди о ни сом).

Смерть и рож де ние

Все при ве ден ные ми фо ло ги че с кие ал лю зии (а это лишь ма лая часть
всех от сы лок, об на ру жи ва е мых в тек с те) вы яв ля ют для нас цель ную кон -
цеп цию, в ос но ве ко то рой по сте пен но про сту па ет го раз до бо лее фун да -
мен таль ная ар ха и че с кая ми фо ло ге ма, свя зу ю щая по лю са сим во ли че с ко го
про ст ран ст ва “Се ре б ря но го го лу бя” в не раз рыв ное един ст во и об на ру жи -
ва ю щая их ор га ни че с кую связь. Это ми фо ло ге ма зем ли. Те ма зем ли ес те -
ст вен ным об ра зом на сла и ва ет ся на те му эро са бла го да ря син кре ти че с ко -
му сра ще нию в об ра зе зем ли мо ти вов смер ти и рож де ния. Ле жа щие на
од ной го ри зон таль ной оси, оси зем ли, апол ло ни че с кое Гу го ле во и ди о ни -
сий ское Це ле бе е во вы сту па ют как два ее ли ка – умерщв ля ю щий и рож -
да ю щий, при ем лю щий и пло до но ся щий. В свя зи с этим не воз мож но не
на пом нить о важ ней ших эле мен тах ор фи че с кой ми с те ри аль ной раз ра бот -
ки об ра зов Апол ло на и Ди о ни са – уче нии о тож де ст ве Апол ло на и Ди о -
ни са и пред став ле нии о глу бин ной свя зи обо их на зван ных бо гов с Аи дом,
до во ди мом поч ти до отож де ств ле ния всех тро их.

На и бо лее на гляд но связь мо ти вов зем ли и смер ти в об ра зе Гу го ле ва
вы ра же на в эти мо ло гии фа ми лии То д ра бе-Гра а бен (нем. der Tod
“смерть” + der Rabe “во рон” + das Grab “мо ги ла”, ср. graben “ко пать”,
“рыть”, Grabmal “гроб ни ца”). В этом кон тек с те во рон вы сту па ет в сво ей
на и бо лее ар ха и че с кой функ ции, как по сред ник меж ду жиз нью и смер тью.
Ана ло гич ную функ ци ию в ар ха и че с кой ми фо ло ги че с кой сим во ли ке вы -
пол ня ет и дру гая пти ца, эм б ле ма ти че с ки свя зан ная с Гу го ле вым и с об ра -
зом Ка ти, – ла с точ ка (С. 80). Во вре мя рыб ной лов ли Петр Да рь яль -
ский ви дит ла с точ ку, при ле та ю щую с той сто ро ны пру да, т. е. из Гу го ле -
ва, и воз вра ща ю щу ю ся об рат но (С. 165; ср. С. 186). По ука за нию
В. Н. То по ро ва3, в ар ха и че с ком ми фе ла с точ ка, при ле тев шая из-за мо ря,
ча с то вы сту па ет в ро ли по слан ни цы из цар ст ва мерт вых и пред ве ща ет
смерть. Та ким об ра зом, яв ле ние ла с точ ки од но вре мен но мар ки ру ет Гу го -
ле во как цар ст во смер ти и пред ве ща ет ги бель са мо го Да рь яль ско го.

Связь с те мой смер ти об на ру жи ва ет и лейт мо тив Ка ти ной дев ст вен но -
с ти. Ма ло то го, что ей про ти во по с тав ля ет ся пло до но ся щая спо соб ность
Ма т ре ны. В эпи зо де, где Ка тя с от вра ще ни ем раз мы ш ля ет о ви но пи тии и
воз мож ных лю бов ных свя зях Да рь яль ско го, ее ужас ха рак те ри зу ет ся как
ма лень кая смерть, свер ша ю ща я ся в мо ло дой ду ше (С. 71). Ин те ре сен
эпи зод, в ко то ром Петр раз мы ш ля ет о Ка те и ок ру жа ю щий пей заж пред -
став ля ет ся ему на по ми на ю щим ли цо мерт ве ца (С. 200).

Об ра зы смер ти встре ча ют ся в пей заж ных за ри сов ках Гу го ле ва: “В гу -
го лев ском пар ке мерт во...” (С. 128). Мерт венн ность под чер ки ва ет ся во
внеш нем об ли ке и по ве де нии ба ро нес сы – Ка ти ной ба буш ки: “Вда ли, на
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един ст во, соб ст вен но, и есть сим вол. “Сущ ность по зна ния, как и сущ -
ность твор че ст ва, – пи шет Бе лый – в их смыс ле; смысл же от сут ст ву ет
и тут, и там; или же оты с ка ние смыс ла и цен но с ти жиз ни под ки ды ва ют -
ся: со сто ро ны по зна ния – в твор че ст во, со сто ро ны твор че ст ва – в по -
зна ние; по зна ние и твор че ст во вы та с ки ва ют друг дру га из од ной без дны,
в ко то рую тем не ме нее оба они по гру же ны”. “Так вер тим ся мы в ро ко вом
ко ле се... в ус ло ви ях по зна ния и твор че ст ва нет на ча ла, объ е ди ня ю ще го
оба ря да, как и в ус ло ви ях твор че ст ва не ока зы ва ет ся та ко го на ча ла; это
на ча ло – по сту лат, объ е ди ня ю щий то и это; здесь, на вы со тах, где и
по зна ния, и твор че ст ва ока зы ва ют ся под на ми... ма гия экс та за долж на
со еди нить ся со льдом гно си са, что бы по сту ли ру е мое един ст во сво бод ным
ут верж де ни ем пре вра тить в са мое ус ло вие по зна ния и твор че ст ва; мы
долж ны при нять сим вол как во пло ще ние...” (кур сив мой. – П. Р.)6.

Вни ма тель ный ана лиз тек с та “Се ре б ря но го го лу бя” об на ру жи ва ет
мно го чис лен ные ука за ния на то, что Гу го ле во и Це ле бе е во вы сту па ют в
ро ма не как сим во ли че с кие во пло ще ния по лю сов по зна ния и твор че ст ва.

В фи ло соф ском кон тек с те по-но во му про чи ты ва ет ся по сто ян но воз ни -
ка ю щий в свя зи с Гу го ле вым лейт мо тив чи с то ты, по лу ча ю щий то ли ри че -
с кое, то гро те ск ное на пол не ние. Пер вое со пря же но с Ка тей Гу го ле вой: са -
мо имя “Ка те ри на” по гре че с ко му кор ню оз на ча ет “чи с тая”, а эпи те ты
“яс ная” и “чи с тая” на стой чи во по вто ря ют ся при ее упо ми на нии. Те же
эпи те ты при ла га ют ся и к Гу го ле ву в це лом; так, Да рь яль ский, вспо ми ная
Гу го ле во пе ред на ча лом пер во го ра де ния с “го лу бя ми”, ду ма ет: “чи с то там
все и не по роч но” (C. 188). Фи ло соф ский под текст этих эпи те тов ста но -
вит ся ясен, ес ли вспом нить, что имен но они об ра зу ют ба зо вые ме та фо ры
для ха рак те ри с ти ки ис тин но го по зна ния в но во ев ро пей ской фи ло со фии:
“яс ное и от чет ли вое” у Де кар та и “чи с тое” у Кан та.

Как из ве ст но, фи гу ра Кан та во об ще очень бу до ра жи ла во об ра же ние
Бе ло го. Его имя по сто ян но упо ми на ет ся в те о ре ти че с ких ста ть ях Бе ло го;
яв ны ми и скры ты ми на ме ка ми на тер ми но ло гию кан тов ской фи ло со фии
изо би лу ют “Сим фо нии”. Кан тов ские ал лю зии иг ра ют боль шую роль и в
“Се ре б ря ном го лу бе”; имен но они опо сре ду ют связь лейт мо ти вов чи с то -
ты, бес пло дия и смер ти с про бле ма ти кой по зна ния. В те о ре ти че с ких опу -
сах Бе ло го имен но три на зван ных мо ти ва об ра зу ют ос но ву сим во ли че с ко -
го тол ко ва ния фи гу ры Кан та, оли це тво ря ю щей чи с тое со зер ца ние, от вле -
чен ное по зна ние. Кант у Бе ло го – “ге ни аль ный мерт вец”, ко то рый “в
сво ем ка би не те был вось мым книж ным шка фом сре ди се ми шка фов сво -
ей биб ли о те ки”; оли це тво ря е мая им те о рия зна ния – “смерть сло ва жи -
во го”. Про ти во по лож ность по зна ния жиз ни во пло ще на в об ра зе «Кан та,
пи шу ще го “Кри ти ки”, за ко с те нев ше го в крес ле»7. Кант ста но вит ся сим -
во лом смер то нос ной сте риль но с ти фи ло соф ско го по сти же ния: “С вос тор -
гом уби ра ем мы те о рию зна ния вен ка ми на ше го по чте ния: ведь на ша гно -
се о ло гич ность – по след няя дань мерт ве цу; ког да мы ме та фи зи ки – мы
мерт ве цов (фи ло соф ские си с те мы) вы ка пы ва ем из мо гил, ког да мы на зы -
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ли ри че с ких от ступ ле ни ях. Осо бен но зна чи мо в этом от но ше нии боль шое
от ступ ле ние в ше с той гла ве в под глав ке “Ло вит ва”: “Жить бы в по лях,
уме реть бы в по лях... Здесь про меж се бя все пьют ви но жиз ни... Сколь -
ких, сколь ких в тай не сжи га ет по ле вая меч та; о рус ское по ле, рус ское по -
ле! Ды шишь ты смо ла ми, зла ка ми, зо ря ми: есть где в тво их про сто рах,
рус ское по ле, за дох нуть ся и уме реть. ...Сколь ких сы нов вскор ми ло ты,
рус ское по ле; и про зяб ли мыс ли твои, что цве ты, в го ло вах не по кой ных
сы нов тво их... в ду ше они твои, о, по ле... Не прой дет го ду, как пой дут
бро дить по по лям, что бы уме реть в тра вой по рос шей ка на ве”
(С. 166–167; кур сив мой. – П. Р.). С сим во лом по ля свя за ны де та ли,
под чер ки ва ю щие со вер ша ю щий ся в про ст ран ст ве меж ду Гу го ле вым и Це -
ле бе е вым вза и мо пе ре ход жиз ни и смер ти. Так, о ме ст но с ти, ле жа щей
близ де рев ни Гра чи ха, что “по се ред до ро ги от Це ле бе е ва к Ли хо ву”, и не -
дву смыс лен но по име но ван ной Мерт вый Верх, го во рит ся: “Мерт вый
Верх по рас па ха ли Фо ки ны да Але хи ны (жи те ли Гра чи хи. – П. Р.); те -
перь во круг – паш ня; по след ний Але хин по след нюю изъ ез жи ва ет по ло -
с ку” (С. 63).

Та ким об ра зом, вза и мо от но ше ние Апол ло на и Ди о ни са Бе лый ри су ет
как веч ный кру го во рот рож де ния и уми ра ния, как вра ще ние кру га жиз ни,
как бес ко неч но раз но об раз ное про яв ле ние ам би ва лент ной хто ни че с кой
мо щи. Из этой ми фо ло ги че с кий ин ту и ции вы ра с та ет ос нов ная кол ли зия
ро ма на: путь глав но го ге роя Да рь яль ско го мыс лит ся как ме та фи зи че с кий
про рыв, как раз мы ка ние раз вер ты ва ю ще го ся на го ри зон таль ной оси кру -
га и вы ход в прин ци пи аль но иное, вер ти каль ное из ме ре ние бы тия.

По зна ние и твор че ст во

Од на ко оп по зи ции сим во ли че с ко го про ст ран ст ва “Се ре б ря но го го лу -
бя” име ют на ря ду с ми фо ло ги че с кой так же и чи с то фи ло соф скую се ман -
ти ку, ко то рая во мно гом рас кры ва ет ся че рез со по с тав ле ние сим во ли ки ро -
ма на с ос нов ны ми те о ре ти че с ки ми по ст ро е ни я ми Бе ло го, из ло жен ны ми
им в ря де ра бот то го вре ме ни, ког да вы на ши вал ся за мы сел “Се ре б ря но го
го лу бя”. Для де ши ф ров ки со дер жа щих ся в ро ма не фи ло соф ских от сы лок
осо бен но важ ны ста тьи из кни ги “Сим во лизм” (1910), преж де все го про -
ст ран ный трак тат “Эм б ле ма ти ка смыс ла”, на пи сан ный в сен тя б ре 1909 г.
па рал лель но с “Се ре б ря ным го лу бем”. 

Цен т раль ная про бле ма “Эм б ле ма ти ки смыс ла” – про ти во по лож ность
и вза и мо связь двух по лю сов со от не сен но с ти че ло ве ка с ми ром: со зер ца -
тель но с ти и ак тив но с ти, по зна ния и де я тель но с ти, по сти же ния и твор че -
ст ва. Ни один из них, по Бе ло му, не са мо до ста то чен, каж дый ука зы ва ет
на дру гой, но в этом вза и мо ука зы ва нии, но ся щем ха рак тер смыс ло во го
кру го вра ще ния, вы яв ля ет ся по треб ность вы хо да в сим во ли че с кое из ме ре -
ние, над сто я щее над обе и ми про ти во по лож но с тя ми и сплав ля ю щее по зна -
ние и твор че ст во в жиз нен но-ор га ни че с кое цен но ст ное един ст во. Та кое

Архетипические сюжеты

152ARBOR MUNDI



зать; <…> го во рят о чре ва том мол ча нии, по то му что не уме ют чле но раз -
дель но вы ра жать ся. Ког да го во рят о не ска зан ном, это опас ный симп том,
это до ка зы ва ет лишь то, что че ло ве че ст во впа да ет в ско то по доб ное со сто -
я ние” (С. 169). Ту же функ цию ука за ния на ло гос вы пол ня ют гро те ск но
по дан ные биб ли о филь ские склон но с ти ба ро на (ср. ци ти ро ван ное вы ше вы -
ска зы ва ние о книж ном шка фе). В этом кон тек с те во рон, упо ми на е мый в
фа ми лии ба ро на, про чи ты ва ет ся как эм б ле ма му д ро с ти (му д рость во ро -
на – рас про ст ра нен ный мо тив ан тич ной ли те ра ту ры).

По ми мо Кан та об раз То д ра бе-Гра а бе на со от не сен с дву мя дру ги ми
зна чи мы ми для Бе ло го фи ло соф ски ми пер со на жа ми. Клас си фи ка ция лю -
дей, из ла га е мая им в раз го во ре с пле мян ни цей (“все лю ди де лят ся на па -
ра зи тов и ра бов; па ра зи ты же де лят ся в свою оче редь на вол шеб ни ков или
ма гов, убийц и ха мов” – С. 154–155), пред став ля ет со бой яв ную па ро -
дию на раз де ле ние со сло вий в “Го су дар ст ве” Пла то на. Ба рон по яс ня ет:
ма ги – это свя щен но слу жи те ли, убий цы – во ен ное со сло вие, про сто ха -
мы – “лю ди со сто я тель ные”, т. е. вла де ю щие соб ст вен но с тью, а эс те ти -
че с кие ха мы – по эты, ху дож ни ки, пи са те ли и про сти тут ки (С. 155; ср. у
Пла то на де ле ние сво бод ных граж дан на фи ло со фов, стра жей и ра бот ни -
ков, из ко то рых толь ко по след ние мо гут вла деть соб ст вен но с тью). При -
ме ча тель на пе ре клич ка гра а бе нов ской оцен ки по этов с клас си фи ка ци ей
душ в “Фе д ре” Пла то на, где по эты на хо дят ся на ше с том ме с те (им ус ту -
па ют толь ко ре мес лен ни ки, со фи с ты, де ма го ги и ти ра ны). Рас суж де ния
ба ро на о пан мон го лиз ме (С. 169), ко неч но, име ют сво им про то ти пом
идеи Вла ди ми ра Со ло вь е ва (па ро дий ное пе ре ос мыс ле ние об ра за Со ло вь -
е ва иг ра ет боль шую роль в “Сим фо ни ях”). Кста ти, Со ло вь ев – еще один
воз мож ный ад ре сат ед кой иро нии Бе ло го по по во ду свой ст вен ной фи ло -
со фам люб ви к чи с то те, – на сей раз не в ме та фо ри че с ком, как в слу чае
Кан та, а в бук валь ном, ги ги е ни че с ком смыс ле это го сло ва (ср. сви де тель -
ст во М. С. Бе зо б ра зо вой о ма ни а каль ной бо яз ни Со ло вь е ва за ра зить ся
“дур ной бо лез нью”11).

Та ким об ра зом, цепь мо ти вов “фор ма – чи с то та – бес плод ность –
смерть”, в ми фо ло ги че с ком кон тек с те ука зы ва ю щая на Апол ло на, од но -
вре мен но об ра зу ет ши ро кий спектр фи ло соф ских ал лю зий, от сы ла ю щих к
по зна нию, со зер ца нию, умо зре нию.

Не ме нее мно го об раз на се ман ти че с кая иг ра, раз вер ты ва ю ща я ся в свя -
зи с Це ле бе е вым как сим во ли че с ким во пло ще ни ем про ти во сто я ще го чи с -
то му по зна нию твор че ст ва. Ко неч но, твор че с кие по тен ции Це ле бе е ва во -
пло ще ны преж де все го в са мом те ур ги че с ком за мыс ле “го лу бей”, на прав -
лен ном на ма ги че с кое пре об ра же ние ми ра. Но этот ос но во по ла га ю щий
сим вол Бе лый аран жи ру ет мно же ст вом крас но ре чи вых де та лей. Сим во -
ли ка твор че ст ва в об ра зе Це ле бе е ва на сла и ва ет ся на уже вы яв лен ную на -
ми сим во ли ку рож де ния. Все зна чи мые для по ве ст во ва ния жи те ли Це ле -
бе е ва так или ина че свя за ны с де ми ур ги че с кой, пре об ра зо ва тель ной ак -
тив но с тью. 
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ва ем се бя гно се о ло га ми, мы, на обо рот: хо ро ним мерт ве ца (фи ло соф скую
си с те му)...”8.

В кон тек с те та ко го вос при я тия Кан та про яс ня ет ся смысл гро те ск но го
из ме ре ния те мы чи с то ты, раз вер ты ва е мо го в ха рак те ри с ти ке То д ра бе-
Гра а бе нов. “Осо бое стрем ле ние к чи с то те” яв ля ет ся ро до вой чер той Гра -
а бе нов: отец ба ро на по ме шан на но со вых плат ках; его брат Ва рав ва Пав -
ло вич по всю ду во зит с со бой не кую ин тим ную ги ги е ни че с кую при над леж -
ность; Аг ния Пав лов на мо ет все, что ни по па да ет ся ей под ру ку
(при ме ча тель но, что эта па то ло ги че с кая чи с то плот ность ста но вит ся при -
чи ной ее смер ти). Та же лю бовь к чи с то те свой ст вен на Ка ти но му дя дюш -
ке Пав лу Пав ло ви чу. Все пе ре чис лен ные де та ли – не что иное как иро -
ни че с ки сни жа ю щая бук ва ли за ция кан тов ско го “rein”, иг ра ю ще го клю че -
вую роль не толь ко в за гла вии, но и в тек с те “Кри ти ки чи с то го ра зу ма”
(на пом ним, что Кант го во рит о “чи с той чув ст вен но с ти”, “чи с том ра зу ме”,
“чи с той ма те ма ти ке”, “чи с том ес те ст во зна нии”, “чи с тых рас су доч ных по -
ня ти ях”, “чи с той фи ло со фии” и т. д.).

Как иро ни че с кие на ме ки на Кан та мо гут быть ис тол ко ва ны и дру гие
чер ты об ра за жиз ни ба ро на, ука зы ва ю щие на связь оби та те лей Гу го ле ва с
по зна ни ем и фи ло со фи ей. Так, каж дое ут ро по сле об мы ва ния (!) он “от -
прав лял ся к се бе в ка би нет и пи сал, – что – ос та ва лось тай ной для всех:
ве ро ят но, ка кой-ни будь не ве ро ят ный трак тат, где го то ви лись че ло ве че ст ву
но вые от кро ве нья по ан т ро по ло гии, фи ло со фии, ис то рии и об ще ст вен ным
на укам” (С. 158; ср. в ста тье 1911 г. “Ис кус ст во” вы ска зы ва ние о Кан те,
ко то рый “пре вра тил... ли нию лич ной жиз ни в точ ку ка би нет но го си де -
ния”9). Ин те рес но, что здесь упо треб лен тер мин “ан т ро по ло гия”, вве ден -
ный в оби ход как обо зна че ние осо бой фи ло соф ской дис цип ли ны имен но
Кан том. К прак ти че с кой фи ло со фии Кан та от сы ла ют нрав ст вен ные воз -
зре ния ба ро на: “…не в его прин ци пах бы ло чи тать на став ле ния; и Па вел
Пав ло вич пре до став лял всем пол ную сво бо ду дей ст вий; но эта сво бо да
бы ла пу ще не во ли; и так как по ня тия об оп рят но с ти бы ли у не го не стер пи -
мые ни для ко го, то ук ло не ния в сто ро ну от этих по ня тий вы зы ва ли бы с т -
рые его бег ст ва из до му...” (С. 158; ср. вы ска зы ва ние Бе ло го о Кан те:
“…хо ро шо бы ло ему пред пи сы вать нор мы мо ра ли, ког да он убе жал от вся -
кой мо ра ли”10). “Пол ная сво бо да”, ко то рая “пу ще не во ли”, – это, не со -
мнен но, иро ни че с ки сни жен ная ха рак те ри с ти ка кан тов ско го уче ния об ав -
то ном ной во ле и об ин тел ли ги бель ной сво бо де как со зна тель ном сле до ва -
нии дол гу. На стой чи во под чер ки ва ет ся свой ст вен ная То д ра бе-Гра а бе ну
при ча ст ность ло го су, куль ти ви ро ва ние умо зре ния, от ли то го в точ ную сло -
вес ную фор му. Ба рон – не толь ко ри тор, но и бле с тя щий по ле мист: “ло ги -
че с кие по сыл ки ба ро на ка за лись вы со ко не ле пы; за щи щал же их он и раз -
ви вал с же лез ной ло ги кой, с бле с ком, поч ти с вдох но ве ни ем” (С. 159). Его
при вер жен ность сло ву-ло го су во пло ще на в не о до б ри тель ном от но ше нии к
по ис кам Да рь яль ским не ска зан ной тай ны: “...вот вы го во ри те о не ска зан -
ном; ста ло быть, у вас в ду ше есть что-то та кое, что вы не мо же те вы ска -
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нить, что от греч. θεωρήω “смо т реть” ве дут свое про ис хож де ние тер ми -
ны “те о рия”, “те о ре ти че с кий”). Кста ти, здесь то же мо гут быть зна чи мы
кан тов ские ал лю зии, по сколь ку “со зер ца ние” – один из ба зо вых тер ми -
нов транс цен ден таль ной эс те ти ки Кан та, столь по тряс шей мо ло до го Бе -
ло го. В ли це же Ма т ре ны преж де все го вы де ля ет ся рот (“при да ва ли это -
му ли цу осо бое вы ра же нье круп ные крас ные, влаж но от то пы рен ные и
буд то лю бо ст ра с ть ем раз на всег да ус мех нув ши е ся гу бы” – С. 122) – ор -
ган ак тив но го и эро ти че с ки ок ра шен но го вза и мо дей ст вия с ми ром, вби ра -
ния и пре тво ре ния внеш ней фи зи че с кой сре ды.

Ука за ние на оп по зи цию по зна ния и твор че ст ва как один из ос нов ных
ко дов, с по мо щью ко то рых стро ит ся си с те ма сим во ли ки “Се ре б ря но го го -
лу бя”, от кры ва ет ши ро кие воз мож но с ти для ус та нов ле ния кон крет ных
со от вет ст вий меж ду те о ре ти че с ки ми ре флек си я ми Бе ло го и ми ром со -
здан ных им об ра зов. В при ве ден ной в “Эм б ле ма ти ке смыс ла” весь ма гро -
мозд кой и за пу тан ной ди а грам ме “тре у голь ник, об ра зо ван ный вер ши на -
ми по зна ния, твор че ст ва и их по сту ла том” сим во ли зи ру ет вос хож де ние ко
все бо лее вы со ким во пло ще ни ям цен но с ти, со еди ня ю щей “огонь ре ли ги -
оз но го твор че ст ва и лед гно се о ло ги че с ких ис сле до ва ний”, и вклю ча ет в
се бя те о рию зна ния, эти ку, те о ло гию, ме та фи зи ку, те о со фию и те ур гию в
ка че ст ве про ме жу точ ных зве нь ев это го вос хож де ния13. Труд но ска зать, в
ка кой ме ре со от вет ст ву ет этой ди а грам ме вся си с те ма сим во ли ки “Се ре б -
ря но го го лу бя”, но оче вид но, что меж ду ос нов ны ми клас си фи ка ци я ми
трак та та и ал лю зий ным ря дом ро ма на име ет ся па рал ле лизм. Так, фи гу ра
То д ра бе-Гра а бе на че рез от сыл ки к Кан ту со от но сит ся с те о ри ей зна ния,
из ко то рой вы во дит ся эти ка, к Пла то ну – с ме та фи зи кой, на ос но ве ко -
то рой раз вер ты ва ет ся те о ло гия, к Со ло вь е ву – с те о со фи ей, ис хо дя из
ко то рой про ек ти ру ет ся те ур гия; не слу чай но ис то ри ко-фи ло соф ские ал -
лю зии вве де ны в текст ро ма на имен но в ука зан ной по сле до ва тель но с ти.

В ка че ст ве дру го го при ме ра мож но ука зать на фи гу ру при яте ля Да рь -
яль ско го, те о со фа Шмид та. Не со мнен но, Бе лый не слу чай но под чер ки -
ва ет про ме жу точ ное по ло же ние Шмид та: он – един ст вен ный в ок ру ге
дач ник, т. е. го ро жа нин, цик ли че с ки пе ре ме ща ю щий ся то из Пе тер бур га
в Це ле бе е во, то из Це ле бе е ва в Пе тер бург. Шмидт оли це тво ря ет то “ро -
ко вое ко ле со”, о ко то ром Бе лый го во рит в ци ти ро ван ном вы ше фраг мен -
те “Эм б ле ма ти ки смыс ла”, то ме та ние в кру ге по зна ния и твор че ст ва, ко -
то рое не оду хо тво ре но ор га ни кой сим во ла. Ана ло гич но мо жет быть про -
чи тан дру гой, бо лее гро те ск ный об раз хи ми ка-ок куль ти с та Се ме на
Чу хол ки, ко то рый, по его соб ст вен но му вы ра же нию, ока зы ва ет ся в Гу го -
ле ве, “иду чи пех ту рой в Дон дю ков” (С. 93), ку да и от прав ля ет ся по сле
скан да ла в усадь бе.

Та ким об ра зом, при опо ре на фи ло соф ские па рал ле ли и ал лю зии “Се -
ре б ря ный го лубь” мо жет быть про чи тан не толь ко как сим во ли че с кий ро -
ман, но и как ро ман о сим во ле. Ис то рия Да рь яль ско го – это путь рож -
де ния сим во ла, путь об ре те ния сим во ли че с ко го един ст ва жиз ни, ко то рое
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Сре до то чи ем сим во ли ки твор че ст ва в ро ма не яв ля ет ся фи гу ра Ку де я -
ро ва. Фа ми лия его ука зы ва ет на связь с ма ги че с ки ми дей ст ви я ми, “ку де -
са ми”. Не слу чай на сто ляр ная про фес сия Ку де я ро ва: она сим во ли зи ру ет
пре об ра зу ю щее и упо ря до чи ва ю щее воз дей ст вие на не рас чле нен ную ма -
те рию (на пом ним, что тер ми ны ан тич ной фи ло со фии, обо зна ча ю щие ма -
те рию, пер во на чаль но свя за ны с де ре вом). Так ис тол ко вы ва ет свою про -
фес сию и он сам: “Ес те ст во што ко ря га: об ст ру га ешь ты ко ря гу; здесь ру -
бан ком, там фу ган ком – тяп, ляп, вот те бе и ка рап... Стро ить, брат, на до,
стро гать, – дом бо жий об ст ру ги вать...” (С. 46). Де ми ур ги че с кие функ -
ции сто ля ра под чер ки ва ют ся и ми фо ло ги че с ки ми ал лю зи я ми. Мно го крат -
но упо ми на е мая хро мо та (Ку де я ров – “кол че но гий”) от сы ла ет к Ге фе с ту,
бо гу–по кро ви те лю ре ме сел (в этом кон тек с те Ма т ре на вы сту па ет по от -
но ше нию к не му в ро ли Аф ро ди ты, а Да рь яль ский – в ро ли Аре са).
Сход ный мо тив есть в об ра зе Су хо ру ко ва: он мед ник, что род нит его с ар -
ха и че с ким об ра зом куз не ца–ма га–де ми ур га. В сце не, жи во пи су ю щей
те ур ги че с кое “де ла нье”, Ку де я ров срав ни ва ет ся с па у ком, вы пря ды ва ю -
щим из се бя све то вые ни ти (С. 172), – об раз, свя зан ный в ми фо по э ти -
че с кой тра ди ции с твор че с кой де я тель но с тью и вы зы ва ю щий ас со ци а ции
с древ не ин дий ским об ра зом Брах мы, тку ще го из са мо го се бя па у ти ну ми -
ро вых за ко нов; ср. в Шве таш ва та ра упа ни ша де: “Кто, слов но па ук, ни тя -
ми, воз ник ши ми из прад ха ны, по кры ва ет се бя, сле дуя соб ст вен ной при -
ро де, еди ный бог...”12. Сто ит от ме тить, что с об ра за ми Упа ни шад Бе лый
был зна ком (ин те рес к это му па мят ни ку был, по-ви ди мо му, ин спи ри ро ван
те о соф ской ли те ра ту рой, ко то рая мно го крат но ци ти ру ет ся в при ме ча ни ях
к “Эм б ле ма ти ке смыс ла”).

Вме с те с тем при ме ча тель но пре зри тель ное от но ше ние Ку де я ро ва к
те о ре ти че с ко му зна нию. О Да рь яль ском он го во рит: “…от то го што учил -
ся – ум за ра зум за шел” (С. 47). Сход ным об ра зом оце ни ва ет уче ние це -
ле бе ев ский дья чок Алек сандр Ни ко ла е вич, с ко то рым Да рь яль ский от -
прав ля ет ся на рыб ную лов лю: “...иная от кни ги го ло ва и про сто бал де ет.
Вот хоть бы я: как кни гу рас крою – по ш ли в моз гах пи сать ту ру сы да бе -
лен д ря сы” (С. 165). Пре не бре жи тель ное от но ше ние к зна нию и уче нию
во об ще свой ст вен но оби та те лям Це ле бе е ва. Един ст вен ный по сто ян но
про жи ва ю щий в Це ле бе е ве но си тель сколь ко-ни будь от вле чен но го ра ци -
о наль но го зна ния, “учи тель ша” Шку рен ко ва – са мый пре зрен ный че ло -
век в се ле: “...кто ста нет об ра щать на учи тель ни цы ны сло ва? И ка кая та -
кая она власть?”(С. 28). По ка за тель но, что в Гу го ле ве по сле бег ст ва Да -
рь яль ско го “учи тель шу”, на про тив, не толь ко при ни ма ют (в от ли чие от
по па дьи), но да же уго ща ют сла с тя ми, а Ка тя пла чет у ней на гру ди, из -
ли вая свои сер деч ные тай ны (С. 114).

Ан ти те за по зна ния и дей ст вия от ра же на в де та лях опи са ния внеш но -
с ти жен ских пер со на жей, ре пре зен ти ру ю щих эти два на ча ла. Смыс ло вым
сре до то чи ем ли ца Ка ти яв ля ют ся гла за (“из-под рес ниц све тят све ты ее
да ле ких глаз” – С. 79) – ин ст ру мент зре ния, со зер ца ния (сто ит на пом -
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Об ра зы сти хий важ ны для мар ки ров ки по лю сов сим во ли че с ко го про -
ст ран ст ва ро ма на.

Пре иму ще ст вен ная сти хия Гу го ле ва – во да: “...озе ром свет ло ст руй -
ным сво им те перь оно гля дит, Гу го ле во; но ба ю ка ет еще сво им го лу бым
по ющее се ре б ром озе ро... и там, в озе ре – Гу го ле во; буд то все как есть
оно вста ло из-за де рев, с улыб кой за гля де лось по том в во ду – и убе жа ло
в во ду; и уже в во де оно – там, там” (С. 95). Во да пре крас но впи сы ва -
ет ся и в сим во ли ку чи с то ты, и в сим во ли ку смер ти (ср. ар хе ти пи че с кую
связь во ды и смер ти, на ко то рую ука зы вал К. Г. Юнг).

Це ле бе е во же ус той чи во ас со ци и ру ет ся с ог нем: в се ле по сто ян но па -
лит жар кое солн це; во вре мя ноч ной гро зы на не го об ру ши ва ет ся по ток
мол ний (С. 105–106); у всех глав ных пер со на жей, свя зан ных с Це ле бе -
е вым, ог нен но-ры жие во ло сы; сто ро жем во вре мя ра де ний “го лу бей” ос -
та ет ся сек тант Иван Огонь, на ли це ко то ро го по чил “лег кий от свет ге е -
ны” (С. 58; ср. в опи са нии Ма т ре ны: “тай ным ка ким-то ог нем ис пе пе лен -
ное ли цо” – С. 122); от бы тие Да рь яль ско го из Це ле бе е ва в Ли хов
зна ме ну ет ся воз го рев шим ся по жа ром и т. д. Че рез всю ли нию “го лу бей”
про хо дит об раз по гло ща ю щей Да рь яль ско го эро ти че с кой стра с ти как
“сла до ст но го ог ня”.

Ин те рес но со по с та вить роль во ды и ог ня в эро ти че с кой ме та фо ри ке
ро ма на, свя зан ной с про ти во по с тав ле ни ем Ка ти и Ма т ре ны. В лю бов ной
сце не с Ка тей, ра зы г ры ва ю щей ся у озе ра, Петр “се бя по те рял; в по лу за -
кры тые он ее за гля нул очи, а те перь влаж ны ми пьет эти очи гу ба ми”
(С. 97; кур сив мой. – П. Р.). В ана ло гич ном же эпи зо де с Ма т ре ной он
в ожи да нии сви да ния раз во дит в дуп ле ду ба огонь, вся по сле ду ю щая сце -
на ос ве ща ет ся жел то-крас ным пла ме нем, а про ис хо дя щее в мо мент куль -
ми на ции эро ти че с ко го экс та за пре об ра же ние тел лю бов ни ков опи сы ва ет -
ся так: “их те ле са про па ли, сго ре ли: толь ко од но зла тот ка ное об ла ко
ды ма рас ку ри лось в дуп ле” (С. 177; кур сив мой. – П. Р.).

Зем ля и воз дух вы сту па ют как сти хии, свя зу ю щие Гу го ле во и Це ле бе -
е во и тем са мым опо сре ду ю щие вза и мо пе ре ход во ды и ог ня. Так при об ре -
та ют сим во ли че с кий смысл бес чис лен ные ука за ния на вза и мо пе ре те ка ние
сти хий, встре ча ю щи е ся в пей заж ных фраг мен тах ро ма на, на при мер, по -
сле до ва тель ное че ре до ва ние та ких об ра зов, как ту ман (сме ше ние во ды и
воз ду ха), грязь и бо лот ная слизь (смесь во ды и зем ли), па ля щий зной
(воз дух, про пи тан ный ог нем), пыль (смесь воз ду ха и рас ка лен ной су хой
зем ли) и т. п.

Те же об ра зы вы пол ня ют важ ную функ цию в опи са ни ях пси хо ло ги че -
с ких со сто я ний цен т раль ных пер со на жей. Вот лишь один из мно же ст ва
при ме ров, де мон ст ри ру ю щий сим во ли че с кую плот ность та ких опи са ний.
О Да рь яль ском: “свет и ду ши бла го род ст во от дал Ка те, не ве с те сво ей,
Да рь яль ский, ибо жиз ни его она ста ла сте зей; <…> в крат кое, ду шу це -
лу ю щее мгно ве нье жиз нен ная его сте зя ста ла ту ма нов сте зей, <…>
миг ря бой ба бы – и свет и путь и его ду ши бла го род ст во об ра ти лись... в
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Бе лый оп ре де ля ет как “един ст во ря да по зна ний в ря де твор честв”14.
“Един ст во жиз ни – про воз гла ша ет Бе лый-те о ре тик, – в про цес се на ше -
го в нее по гру же ния; толь ко по ме ре то го, как пе ре се ка ем мы зо ны по зна -
ний и твор честв, не ска зан ная глу би на на шей жиз ни на пол ня ет ся зву ка ми,
кра с ка ми, об ра за ми”15. Имен но этот про цесс сим во ли че с ки изо б ра жен
Бе лым-ху дож ни ком в “Се ре б ря ном го лу бе”. Что бы про яс нить его смысл,
об ра тим ся те перь к ис тол ко ва нию ос нов но го сю же та, раз вер ты ва ю ще го -
ся в сим во ли че с ком про ст ран ст ве ро ма на в по ле на пря же ния меж ду его
про ти во по лож ны ми по лю са ми.

РОЖ ДЕ НИЕ СИМ ВО ЛА

Ин тер пре ти руя ис то рию Пе т ра Да рь яль ско го, на до иметь в ви ду, что
все вы яв лен ные на ми би нар ные оп по зи ции в са мой тка ни тек с та на хо дят -
ся в тес ном вза и мо пе реп ле те нии и по сто ян но на сла и ва ют ся друг на дру га,
так что прак ти че с ки каж дая де таль в ро ма не мо жет по лу чить од но вре мен -
но не сколь ко тол ко ва ний с при ме не ни ем раз ных ко дов. Фи гу ра глав но го
ге роя Да рь яль ско го вы сту па ет в про ст ран ст ве “Се ре б ря но го го лу бя” как
уни вер саль ный ме ди а тор, опо сре ду ю щий вза и мо дей ст вие и вза и мо пе ре -
ход всех про ти во по лож ных на чал. Та ким об ра зом, ми фи че с кое про ст ран -
ст во ро ма на об ра зу ет сво е го ро да смыс ло вой ко с мос, а про хож де ние это -
го про ст ран ст ва Да рь яль ским раз вер ты ва ет в нем ис то ри че с кое из ме ре -
ние.

Че ты ре сти хии

Мы уже от ме ти ли, что смыс ло вая ди на ми ка ми фи че с ко го про ст ран ст -
ва меж ду Гу го ле вым и Це ле бе е вым цик лич на. Кру го во рот вза и мо пре вра -
ще ний Апол ло на и Ди о ни са, смер ти и рож де ния, по зна ния и твор че ст ва
пред ста ет как сим во ли че с кое изо б ра же ние ко с ми че с ко го цик ла. Этот ко -
с мо ло ги че с кий смысл ди на ми ки вза и мо от но ше ния по лю сов ми фи че с ко го
про ст ран ст ва про яс ня ет ся че рез сим во ли ку сти хий.

В “Эм б ле ма ти ке смыс ла” Бе лый об ра ща ет вни ма ние на уни вер саль -
ное зна че ние сим во ли ки че ты рех сти хий (ог ня, во ды, зем ли и воз ду ха) и
в осо бом экс кур се разъ яс ня ет ме с то этой сим во ли ки в язы ке ал хи мии.
Это ука за ние по буж да ет вни ма тель но от не с тись к сим во ли че с ким функ -
ци ям об ра зов сти хий в ро ма не.

Ана лиз тек с та “Се ре б ря но го го лу бя” вы яв ля ет зна чи мость сим во ли ки
че ты рех сти хий для всей кон цеп ции кни ги. К че ты рем сти хи ям яв но от сы -
ла ет за пись Шмид та: “все ве ще ст вен ное вы чис ля ет ся чис лом че ты ре”
(С. 133). С уче ни ем о сти хи ях свя зан один из ас пек тов сим во ли ки чис ла
че ты ре: чет ве ро (Петр, Ма т ре на, сто ляр и ко с мач) уча ст ву ют в ма ги че с -
ком “де ла ньи”, чет ве ро (“боль шое тем ное пят но, то по тав шее во се мью но -
га ми” – С. 229) – в убий ст ве Да рь яль ско го.
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ский ищет те вы со ты, на ко то рых воз мож но син те ти че с кое сра ще ние
всех оп по зи ций, на пол ня ю щих на пря же ни ем про хо ди мое им про ст ран ст -
во, в ор га ни че с кое един ст во без ди на ми че с ко го вза и мо пе ре хо да. Он ищет
вы ход из при род но-ко с ми че с ко го из ме ре ния в лич но ст но-ис то ри че с кое,
эс ха то ло ги че с кое (по ука за нию Л. Дол го по ло ва, фа ми лия “Да рь яль ский”
мо жет быть свя за на с ин до ев ро пей ским кор нем *dhwer, обо зна ча ю щим
дверь, про ход, гра ни цу меж ду дву мя ми ра ми). 

Ги бель Да рь яль ско го зна ме ну ет раз рыв кру га и рас кры тие вер ти каль -
ной оси, слов но бы вы ра с та ю щей из оси зем ли и рас се ка ю щей ее на двое,
т. е. сим во ли че с кое пре об ра же ние кру га – в крест; прой ден ный Да рь яль -
ским путь с вы со ты это го сим во ли че с ко го кре с та пре вра ща ет ся в вос хож -
де ние по бес ко неч ной спи ра ли. Этот ар хе тип на хо дит близ кое со от вет ст -
вие в на пи сан ной Бе лым в 1904 г. про грамм ной ста тье “Сим во лизм как
ми ро по ни ма ние”: “Ха рак тер но – ес ли пря мая сим во ли зи ру ет без воз -
врат ное про хож де ние ми мо, то круг – веч ное воз вра ще ние... Да лее: путь
точ ки по пря мой и по кру гу оди на ко во бес ко не чен, осо бен но ес ли ра ди ус
мо е го кру га ра вен бес ко неч но с ти. Пря мая – это ок руж ность кру га с ра -
ди у сом, рав ным бес ко неч но с ти… В спи ра ли сов ме ще ние пря мой и кру -
га… Раз ла гая дви же ние по спи ра ли выс ше го по ряд ка, мы по лу ча ем дви -
же ние кру го вое и по пря мой. Но ес ли эта пря мая – спи раль низ ше го по -
ряд ка, то она, в свою оче редь. раз ло жи ма на пря мую и круг. Про дол жая
так до бес ко неч но с ти, мы по лу чим гра фи че с кое изо б ра же ние пря мой и
ряд ко лец, на ни зан ных друг на дру га”17.

По вы яв ле нии ар хе ти пи че с кой струк ту ры “Се ре б ря но го го лу бя” жиз -
нен ный путь Да рь яль ско го при об ре та ет по ис ти не все объ ем лю щее сим во -
ли че с кое зна че ние. В нем во пло ще ны од но вре мен но и ми с те рия веч но го
пре об ра же ния ми ра, и ис то рия че ло ве че с кой куль ту ры, и ге не а ло гия по -
зна ния, и ста нов ле ние ин ди ви ду аль но го со зна ния. Все эти про цес сы, про -
те ка ю щие на раз лич ных он то ло ги че с ких уров нях, в сво ем за вер ше нии
схо дят ся в од ной точ ке не раз ли чи мо с ти, в жи вом сим во ле, об ре та ю щем
во пло ще ние в кон крет ной лич но с ти. Сим во ли че с кое един ст во жиз ни
нель зя об ре с ти: им нуж но стать. “Об раз сим во ла, – про воз гла ша ет Бе -
лый, – в яв лен ном Ли ке”18. Та ким об ра зом, в ро ма не пред став ле ны в
син кре ти че с ком един ст ве раз ные ас пек ты идеи сим во ла.

Ме та фи зи че с кий  ас пект

На пер вый взгляд, ме та фи зи че с кий ас пект ис то рии Пе т ра Да рь яль -
ско го име ет впол не оче вид ную бо го слов скую ос но ву – уче ние о Бо го во -
пло ще нии и кре ст ной жерт ве. Од на ко сле ду ет иметь в ви ду, что Бе лый
от нюдь не бе рет это уче ние дог ма ти че с ки, а встра и ва ет его как один из
мно же ст ва сим во ли че с ких ко дов в свои фи ло соф ские по ст ро е ния. «Сим -
во ли че с кое един ст во... вен ча ет ле ст ни цу твор честв, яв ля ясь нам в об ра зе
и по до бии че ло ве ка, – чи та ем в “Эм б ле ма ти ке смыс ла”, – вот по че му ле -
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топь и в гни лое бо ло то” (С. 65; кур сив мой. – П. Р.). По молв ка с Ка -
тей на пол ня ет ду шу Пе т ра влаж ным воз ду хом (ту ма ном), а пер вая
встре ча с Ма т ре ной, во пло ще ни ем ог ня, сгу ща ет этот ту ман до со сто я ния
по лу жид кой мас сы, сво е го ро да пе ре ход но го со сто я ния меж ду во дой и
зем лей (бо ло то); ср., на при мер, о нем же: “все дрях лое… на след ст во уже
в нем раз ло жи лось: но мер зость раз ло же ния не пе ре го ре ла в уже до б рую
зем лю” (С. 83; кур сив мой. – П. Р.). Как тут не вспом нить лю би мо го
Бе лым Ге рак ли та: “Ду шам смерть – во ды рож де нье, во де смерть – зем -
ли рож де нье, из зем ли во да рож да ет ся, из во ды – ду ша”!16.

Мно го крат но ва рь и ру ю щи е ся об ра зы пре вра ще ния сти хий не сут ог -
ром ную смыс ло вую на груз ку. Они ри су ют нам мир “Се ре б ря но го го лу бя”
как ан тич ный до со кра ти че с кий ко с мос, в ко то ром в бес ко неч ном вза и мо -
пе ре те ка нии эле мен тов свер ша ет ся кру го во рот бы тия. В этом кон тек с те
мис сия Да рь яль ско го ис тол ко вы ва ет ся как пре об ра же ние без лич но го ан -
тич но го ко с мо са в ис то рию жи вой лич но с ти. Вби рая в се бя все про ти во -
ре чия ко с ми че с ко го про цес са, Да рь яль ский на пол ня ет их лич но ст ным
смыс лом и раз вер ты ва ет в сим во ли че с кий путь.

Вме с те с тем сим во ли ка сти хий в ро ма не име ет и дру гую груп пу кон -
но та ций, свя зан ную с язы ком ал хи мии. Как из ве ст но, в ев ро пей ской ок -
культ ной тра ди ции ал хи ми че с кий про цесс мыс лил ся как по лу че ние по -
сред ст вом транс му та ции эле мен тов за га доч но го сим во ли че с ко го объ ек та,
име ну е мо го “фи ло соф ский ка мень”. Ал хи ми че с кий про цесс – од но вре -
мен но и фи зи че с кий, и пси хи че с кий, так что фи ло соф ский ка мень – это и
осо бая суб стан ция, и вну т рен няя сущ ность са мо го ал хи ми ка. По сред ни -
ком вза и мо дей ст вия че ты рех сти хий вы сту па ет пя тый эле мент (“квинт эс -
сен ция”), со вре мен Ари с то те ля отож де ств ля е мый с эфи ром. В ал хи ми -
че с ком кон тек с те сим во ли че с ки про чи ты ва ет ся имя Да рь яль ско го
(Петр – “ка мень”): он – и ис ка тель, и объ ект по ис ка, и ал хи мик, и фи -
ло соф ский ка мень. Тра ги че с кая ги бель Да рь яль ско го зна ме ну ет об ре те -
ние сверх при род ной тай ны ми ро зда ния, по лу че ние фи ло соф ско го кам ня.
Не слу чай но, что не по сред ст вен но пе ред пре об ра же ни ем Петр “про жи -
ва ет мил ли ар ды лет” в эфи ре (С. 230) (эфир = квинт эс сен ция), при чем
это упо треб ле ние сло ва “эфир” – един ст вен ное во всем тек с те ро ма на.
Ал хи ми че с кий под текст “Се ре б ря но го го лу бя” на столь ко бо гат, что мог
бы стать пред ме том от дель но го боль шо го ис сле до ва ния.

Путь Да рь яль ско го

Пря мая “Гу го ле во–Це ле бе е во” раз вер ты ва ет ся в круг, точ нее – в це -
лую си с те му кон цен т ри че с ких кру гов (–Апол лон–Ди о нис–,
–смерть–рож де ние–, –по зна ние–твор че ст во–, –воз дух–во -
да–огонь–зем ля–), по ко то рым и дви жет ся Да рь яль ский. Смысл его
по ис ков – про хож де ние всех этих кру гов, со би ра ние их во еди но и вне се -
ние в их вра ще ние но во го век то ра дви же ния – вер ти каль но го. Да рь яль -
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тер зы ва е мый ди о ни сий ски ми адеп та ми), Про ме тея (к зна ме ни то му ти та -
ну от сы ла ет эпи зод, в ко то ром ма ги че с ки по рож ден ный во вре мя ра де ния
го лубь-яс треб рас кле вы ва ет Пе т ру грудь – C. 191). 

Еван гель ские ал лю зии по ме ре при бли же ния Да рь яль ско го к ги бе ли
ста но вят ся все бо лее яв ны ми. На фо не по жа ра, пред ва ря ю ще го от бы тие
Пе т ра в Ли хов, по яв ля ет ся “то щень кая фи гур ка, вся в бе лом… с вы со ко
на огонь воз двиг ну тым за пре с толь ным кре с том” (C. 212). Вся под глав ка
“О том, что ему ска за ла за ря”, в ко то рой ду шев ное смя те ние Да рь яль ско -
го сме ня ет ся ре ши мо с тью до б ро воль но при нять на се бя бре мя стра да ния
(«“Все-все-все уне су: все-все-все-все-все-все” – про бор мо та ла струй ка
у его ног. – Я и сам по не су...» – C. 214), вы зы ва ет ас со ци а ции с мо ле -
ни ем о ча ше.

Осо бен но мно го об раз ны но во за вет ные па рал ле ли в фи наль ных сце -
нах. Со по с тав ле ние Да рь яль ско го с Хри с том вы ли ва ет ся в скры тое ци ти -
ро ва ние: «Сво им кри ком и при гла ше нь ем над ним ис пол нить за ду ман -
ное он се бе как бы сам под про жи той жиз нью под пи сы вал: “смерть”»
(C. 229). В об ра зе его гу би те ля Су хо ру ко ва все яв ст вен ней под чер ки ва -
ют ся чер ты дья во ла. Су хо ру ков – “ме ща нин”, ко то рый “спо со бен на вся -
кую га дость, ка кую толь ко ни из мыс лит че ло ве че с кий род”
(C. 197–198), “нуль”, “ну ле вой” (C. 207; ср. рас суж де ния о чер те как
ме ща ни не в ста ть ях Д. С. Ме реж ков ско го “Гря ду щий хам” и “Го голь и
черт”), во пло ще ние не по мер ной гор ды ни (триж ды по вто ря ют ся его сло ва
“я еще ум ней си бя не встре чал”), под ст ре ка тель и про во ка тор (“вы без
ме ня, вы са ми с уса ми, – по дусь ки ва ет сто ля ра чет вер тый” – C. 204),
про по вед ник ни ги лиз ма и им мо ра лиз ма (“гре ха нет: ни ча во нет – ни
церк вы, ни су дя ще го на не бе си...” – C. 206); его эм б ле ма ти че с кий
цвет – се рый (ср. в ста тье Бе ло го “Свя щен ные цве та”: “Ис хо дя из ха -
рак те ра се ро го цве та, мы по сти га ем ре аль ное дей ст вие зла”22) и т. д. Ли -
хов трак ту ет ся как при зрач ный “го род те ней”, цар ст во мерт вых, ад (ср.
ука за ния на оби лие пы ли в Ли хо ве с вы ска зы ва ни ем Бе ло го в “Свя щен -
ных цве тах”: “Это и есть черт – се рая пыль, осе да ю щая на всем”23).
Чет ве ро убийц на по ми на ют о че ты рех всад ни ках Апо ка лип си са. В рас -
пут ной Ан нуш ке-Го лу бят не сна ча ла про сту па ют чер ты Ма рии Маг да ли -
ны, а за тем Да рь яль ский по смерт ным зре ни ем про зре ва ет в ней скор бя -
щий лик Бо го ма те ри (“ка кое-то блед ное над ним скло ни лось ли цо, тем -
ным по кры тое пла том; и с то го ли ца на его грудь ка па ли сле зы, а в
воз не сен ных ру ках это го гру ст но го ли ца, как во дру жен ное рас пя тье, мед -
лен но опу с ка лось тя же лое се ре б ро” – C. 230).

Ко неч но, все эти от сыл ки бес смыс лен но ин тер пре ти ро вать стро го бо -
го слов ски. Для Бе ло го Бо го во пло ще ние в уз коте о ло ги че с ком смыс ле –
сим вол Сим во ла: “в по ня тии о Сим во ле мы са мое бо же ст во обус лов ли -
ва ем сим во ла ми... Сам Сим вол, ко неч но, не сим вол; по ня тие о Сим во ле,
как и об раз его, суть сим во лы это го Сим во ла; по от но ше нию к ним он
есть во пло ще ние”24. Та ким об ра зом, на уров не ме та фи зи че с ко го тол ко -
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ст ни ца че ло ве че с ко го твор че ст ва окан чи ва ет ся упо доб ле ни ем че ло ве ка
это му един ст ву; го во ря язы ком ре ли гий, твор че ст во ве дет нас к Бо го яв -
ле нию; ми ро вой Ло гос при ни ма ет Лик че ло ве че с кий». Ког да “пи ра ми да
по зна ний прой де на, как и пи ра ми да твор че ст ва”, ког да в точ ке сим во ли -
че с ко го един ст ва “жизнь ми ра про но сит ся пред на ми, и мы вспо ми на ем
все, что уже по зна ва ли, и все, что тво ри ли”, то “мы по ни ма ем, что в на -
шем стран ст вии за смыс лом и цен но с тя ми сим во ли че с ки от ра зи лась
жизнь все лен ной”19. В кон тек с те этих и мно же ст ва по доб ных вы ска зы -
ва ний Бе ло го “Се ре б ря ный го лубь” мо жет быть про чи тан как раз вер ну -
тая в сим во лах ме та фи зи че с кая кон ст рук ция, как он то ло гия сим во ла.

Ми ро зда ние, по Бе ло му, раз вер ты ва ет ся на двух вза и мо за ви си мых
уров нях – ко с ми че с ком и сим во ли че с ком. Со еди не ние этих уров ней, по -
сред ни че ст во меж ду ни ми, со об ща ю щее ми ру лич но ст но-ис то ри че с кое
из ме ре ние, есть един ст вен ное под лин ное пред наз на че ние че ло ве ка. Од -
на ко осу ще ств ле ние это го пред наз на че ния есть не из беж но тра ги че с ки-
жерт вен ный путь, imitatio Christi. «Мы долж ны во пло щать Хри с та, как и
Хри с тос во пло тил ся, – пи шет Бе лый в ста тье 1903 г. “Свя щен ные цве -
та”. – Прой ти сквозь фор мы “ми ра се го”, уй ти ту да, где все бе зум ны во
Хри с те, – вот наш путь»20. Вся кий раз, ког да та кой акт осу ще ств ля ет ся,
в ми ре за да ет ся но вый по ря док свя зей, от кры ва ет ся но вый за кон, раз вер -
за ет ся но вое про ст ран ст во сво бод но го дви же ния. Каж дая та кая точ ка –
од но вре мен но и но вое тво ре ние, и но вое Бо го во пло ще ние, и но вый апо ка -
лип сис (от ме чен ное Й. Бек ке ром де ле ние ро ма на на семь глав21, ве ро ят -
но, от сы ла ет од но вре мен но к се ми дням тво ре ния, к Стра ст ной не де ле и
к сня тию се ми пе ча тей в От кро ве нии Ио ан на). Мир – не толь ко ко с мос,
не толь ко ис то рия, но цепь про ры вов из при ро ды – в сво бо ду, из ко с мо -
са – в ис то рию. Та кое веч ное по рож де ние ис то ри че с ко го – ко с ми че с ким,
веч ное сня тие ко с ми че с ко го – ис то ри че с ким и есть сим вол.

Он то ло ги че с кий смысл ис то рии Да рь яль ско го, скон цен т ри ро ван ный в
идее ко с ми че с ко го жерт во при но ше ния, рас кры ва ет ся че рез мно го чис лен -
ные ми фо ло ги че с кие па рал ле ли. В Да рь яль ском син кре ти че с ки сра щи ва -
ют ся об ра зы уми ра ю щих и вос кре са ю щих бо гов – Ди о ни са, За грея,
Оси ри са, Адо ни са, Хри с та. При ве дем в ка че ст ве при ме ра мно го крат но
ком мен ти ро ван ный эпи зод: Да рь яль ский пе ред пер вым сви да ни ем с Ма -
т ре ной увен чи ва ет се бя ело вым вен ком, ко то рый вы сту па ет од но вре мен -
но и как ат ри бут вак хан та, и как тер но вый ве нец (C. 116). Ана ло гич ная
де таль – трость с на бал даш ни ком, ко то рую Да рь яль ский дер жит в ру ке,
вы хо дя к Су хо ру ко ву, и ко то рой его из би ва ют убий цы: это од но вре мен но
и ди о ни сов тирс, и ре ду ци ро ван ный крест, и один из ат ри бу тов кре ст ных
мук Ии су са (ср. Мф. 27, 29–30: “И, сплет ши ве нец из тер на, воз ло жи -
ли Ему на го ло ву и да ли Ему в пра вую ру ку трость... И пле ва ли на не -
го и, взяв ши трость, би ли Его по го ло ве”). В об ли ке Да рь яль ско го то
и де ло про сту па ют об ра зы тра ги че с ких ан тич ных ге ро ев – Ор фея (как и
Ор фей, Да рь яль ский – по эт, слу жи тель Апол ло на, за вле ка е мый и рас -
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Дру гая воз мож ная па рал лель Да рь яль ско му – Лев Тол стой. Их сбли жа -
ет преж де все го сам мо тив бег ст ва, стрем ле ния вы рвать ся из кру га уса -
деб ной куль ту ры, тя ги к оп ро ще нию; об раз ба ри на-под ма с те рья, на няв -
ше го ся в ра бот ни ки к Ку де я ро ву, не из беж но вы зы ва ет в па мя ти про по -
ведь Тол сто го (в ста ть ях Бе ло го 1903–1909 гг. мно го крат но
под чер ки ва ет ся осо бое зна че ние этой про по ве ди как по пыт ки со еди нить
ре флек сию и твор че ст во в ак те жиз нен но го вы бо ра). Мож но най ти и дру -
гие, ме нее яв ные от сыл ки (на при мер, к Дан те: Шмидт в этом кон тек с те
вы пол ня ет роль Вер ги лия, а Ан нуш ка-Го лу бят ня пред ста ет по смерт но му
взо ру Да рь яль ско го как Бе а т ри че).

Со по с тав ляя фа бу лу “Се ре б ря но го го лу бя” с куль тур фи ло соф ски ми
по ст ро е ни я ми Бе ло го, мож но ска зать, что в ро ма не раз вер ну та впол не
офор мив ша я ся куль ту ро ло ги че с кая ин тер пре та ция сим во ла. В куль ту ро -
ло ги че с ком ас пек те сим вол вы сту па ет как во пло ще ние транс цен дент ной
по от но ше нию к куль ту ре нор мы смыс ло во го един ст ва куль ту ры в ак те
жиз не твор че с ко го ут верж де ния этой нор мы че рез жерт ву. По это му жиз -
не твор че с кая жерт ва – не как идея, а как вся кий раз за но во осу ще ств ля -
е мый лич но ст ный акт – со став ля ет сре до то чие куль ту ры.

Вся куль ту ра в це лом, в ее раз ви тии, в ее вну т рен ней ди на ми ке, в ее
ис то рии – это то же, по Бе ло му, сим вол Сим во ла. Но имен но по это му
вну т рен нее стро е ние куль ту ры, как и вну т рен нее стро е ние ми ра, ор га нич -
но: каж дый ее фраг мент вос про из во дит вну т ри се бя це лое в его ста нов ле -
нии и в его струк ту ре. Тем са мым вы яв ля ет ся еще од на важ ная осо бен -
ность кон цеп ции Бе ло го: куль ту ра мыс лит ся им как кри с тал ли за ция лич -
но ст но го жиз не твор че ст ва в ре зуль та те ие рар хи че с ко го со под чи не ния
всех ее им пер со наль ных, объ ек ти ви ро ван ных зна ко вых форм пер со ни фи -
ци ро ван но му смыс лу. Куль ту ра, по Бе ло му, – си с те ма про цес сов пер со -
ни фи ка ции смыс ла. По это му ло ги че с ки ре кон ст ру и ро вать в по ня ти ях ее
стро е ние – то же са мое, что раз вер нуть в об ра зах ее ис то рию (идея, по -
ло жен ная в ос но ву “Эм б ле ма ти ки смыс ла”): ло ги ка – сим вол ис то рии,
ис то рия – сим вол ло ги ки, то и дру гое вме с те – “сим вол Сим во ла”. 

Ан т ро по ло ги че с кий ас пект

В све те все го ска зан но го впол не оче ви ден и тре тий ас пект ин тер пре та -
ции сим во ла, зна чи мый для по ни ма ния “Се ре б ря но го го лу бя”, – ан т ро -
по ло ги че с кий. Точ ка рож де ния жи вой лич но с ти как уни вер саль но го сим -
во ла, как пер со ни фи ци ро ван но го смыс ла, со став ля ет и ме та фи зи че с кий
центр ми ро зда ния (та кой центр, ко то рый вся кий раз ока зы ва ет ся там, где
это со бы тие свер ша ет ся; ср. про ана ли зи ро ван ное М. Эли а де ми фо ло ги че -
с кое пред став ле ние о цен т ре или оси ми ра как цен т ре свя щен но го про ст -
ран ст ва, вся кий раз по ла га е мом осо бым са к раль ным ак том25), и смыс ло -
вую ось куль ту ры. Та ким об ра зом, про цесс ста нов ле ния лич но с ти, взя тый
как опыт кон крет но го ин ди ви да, в свер ну том ви де со дер жит в се бе и ис -
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ва ния сим вол пред ста ет в ро ма не Бе ло го как веч но тво ря щее и веч но тво -
ри мое един ст во вер ти каль ной и го ри зон таль ной осей, как вза и мо про ник -
но ве ние им ма нент но го и транс цен дент но го, ко то рое свя зу ет раз лич ные
он то ло ги че с кие уров ни и скреп ля ет ми ро зда ние в смыс ло вое це лое, но
вме с те с тем ос тав ля ет его от кры тым бес ко неч но му об нов ле нию во пло -
щен но го смыс ла.

Куль ту ро ло ги че с кий ас пект

На дру гом уров не про чте ния про цесс, изо б ра жен ный в “Се ре б ря ном
го лу бе”, пред ста ет как мо дель функ ци о ни ро ва ния и раз ви тия че ло ве че с -
кой куль ту ры. За фа бу лой ро ма на от чет ли во про сма т ри ва ет ся оп ре де лен -
ный ис то ри ко-куль тур ный ар хе тип – про цесс вы зре ва ния хри с ти ан ско го
от кро ве ния в глу би нах ан тич но с ти. Но для Бе ло го рас кры тие хри с ти ан ст -
ва в ис то рии – не уни каль ное со бы тие, а то же сво е го ро да сим вол Сим -
во ла (на сей раз куль ту ро ло ги че с кий), т. е. уни вер саль ная мо дель раз ви -
тия куль ту ры, за но во ре а ли зу ю ща я ся в каж дый мо мент вре ме ни и в каж -
дой точ ке про ст ран ст ва. Не толь ко каж дая эпо ха, но каж дая тра ди ция (в
том чис ле и все ис то ри че с кие фор мы хри с ти ан ст ва) и да же каж дое кон -
крет ное hic et nunc в ис то рии куль ту ры, по Бе ло му, име ют вну т ри се бя
свою ан тич ность и свое хри с ти ан ст во, сво их Апол ло на и Ди о ни са и сво е -
го Хри с та.

Эта идея (не со мнен но, име ю щая ро ман ти че с кий ге не зис и вос хо дя щая
к Ниц ше, а че рез не го – к ран ним ро ман ти кам) да ет ся в “Се ре б ря ном го -
лу бе” не толь ко в ви де от кры той дек ла ра ции при из ло же нии раз мы ш ле -
ний Да рь яль ско го о Рос сии как но вой Гре ции. Она во пло ще на в со дер жа -
щих ся в фи гу ре Да рь яль ско го ис то ри ко-куль тур ных от сыл ках. Са мая
зна чи мая сре ди них – со по с тав ле ние Да рь яль ско го с Ниц ше, ко то ро го
Бе лый, в свою оче редь, рас це ни ва ет как Хри с та со вре мен ной куль ту ры
(см. его про грамм ную ста тью 1908 г. “Фри д рих Ниц ше”). К Ниц ше от -
сы ла ют клас си ко-фи ло ло ги че с кие ин те ре сы Да рь яль ско го; в раз го во ре со
Шмид том он го во рит: “Мы, фи ло ло ги, лю бим ис кон ное...” (C. 133); ср.
за гла вие из ве ст ной ра бо ты Ниц ше “Мы, фи ло ло ги”. Ро ман изо би лу ет
скры ты ми ре ми нис цен ци я ми из “Так го во рил За ра ту с т ра” (ср., на при -
мер, сце ны “де ла нья” и опи са ние “свя щен но го вос тор га” Да рь яль ско го с
гла вой “Песнь опь я не ния” в по эме Ниц ше). При ме ча тель но, кста ти, что
в рас ска зе о про шлом Да рь яль ско го в спи с ке чи тан ных им ав то ров, ку да
вхо дят Маркс, Лас саль, Конт, а за тем Бе ме, Эк харт, Све ден борг (ре -
естр, зна чи мый имен но для ин тел ли гент ских ис ка ний ру бе жа ве ков) Ниц -
ше от сут ст ву ет. Ко с вен но Да рь яль ский со от но сит ся с Ниц ше и че рез ал -
лю зию на об раз Ки рил ло ва из “Бе сов” До сто ев ско го (сце на “свя щен но -
го вос тор га” Да рь яль ско го во вре мя вто рой “ло вит вы” поч ти бук валь но
вос про из во дит ана ло гич ное от кро ве ние Ки рил ло ва: “Ни че го: на до толь ко
по нять, что все ни че го... И муш ка, и муш ка то же – хо ро шо!” – C. 184).

Архетипические сюжеты

164ARBOR MUNDI



цен т ри че с кая кон ст рук ция, име ю щая бес ко неч но мно го об раз ную се ман -
ти ку. В го раз до бо лее зна ме ни том “Пе тер бур ге” Бе лый пред при ни ма ет
еще бо лее дерз кий экс пе ри мент: вся слож ней шая ди на ми ка, ко то рая в
“Се ре б ря ном го лу бе” раз во ра чи ва лась на уров не струк ту ры по ве ст во ва -
ния в це лом, в “Пе тер бур ге” по-раз но му ре а ли зу ет ся в рам ках каж до го из
пер со на жей. Этот пе ре ход от мо но цен т ри че с ко го к по ли цен т ри че с ко му
изо б ра же нию Сим во ла стал глав ным эс те ти че с ким от кры ти ем Бе ло го. 
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П.В. Резвых.  Реализация архетипа

то рию ми ро зда ния, и ис то рию куль ту ры, и ло ги ку раз вер ты ва ния по зна -
ва тель ных и твор че с ких по тен ций че ло ве че ст ва.

«Лич ность, – пи шет Бе лый в ста тье 1909 г. “Про рок без ли чия”, – в
со еди не нии двух на чал: без лич ной си лы дей ст во ва ния (ду ха Ди о ни са, как
го во рил Ниц ше) и столь же без лич ной си лы во об ра же ния (пред став ле -
ния, т. е. ду ха Апол ло на). Со еди не ние двух на чал в ду ше че ло ве ка про ти -
во по с тав ля ет его, как лич ность, без ли чию не со еди нен ной, раз ла га ю щей ся
жиз ни. Меж ду жиз нью и лич но с тью (ге ро ем) воз ни ка ет борь ба. Ге рой
бо рет ся с но чью бе зо б раз но го, но и с мерт вым об ра зом жиз ни он бо рет ся
то же»26. Че рез приз му этой про бле ма ти ки ис то рия Да рь яль ско го про чи -
ты ва ет ся как изо б ра же ние ин ди ви ду а ции. В Да рь яль ском про ис хо дит
му чи тель ный про цесс вы ше лу ши ва ния под лин но го яд ра лич но с ти из бес -
чис лен ных скор луп объ ек ти ви ро ван ных пе ре жи ва ний. «Пре об ра же ние в
пе ре жи ва ни ях на ших, – пи шет Бе лый в ста тье 1908 г. “Песнь жиз ни”, –
раз вер ты ва ет еди ный, сам в се бе цель ный путь. На этом пу ти в пре об ра -
же нии ви ди мо с ти по сти га ем мы свое пре об ра же ние»27. Сим вол вы сту па -
ет здесь как им пе ра тив ор га ни че с кой цель но с ти лич но с ти, а во пло ще ние
сим во ла – как об ре те ние та кой цель но с ти. 

Эту об щую для всей ро ман ти че с кой и не о ро ман ти че с кой мыс ли схе му
не труд но спро е ци ро вать и на ана ли ти че с кую пси хо ло гию Юн га, и на
древ не во с точ ные ми с ти ко-ас ке ти че с кие уче ния (в те о ре ти че с ких ра бо тах
Бе ло го то и де ло встре ча ют ся упо ми на ния о йо ге и да о сиз ме), и на все -
воз мож ные кон цеп ции гно с ти че с ко го ти па. Нет смыс ла мно жить по доб -
ные па рал ле ли. Важ но лишь от ме тить, что и здесь Бе лый ни од но из воз -
мож ных ка те го ри аль ных оформ ле ний ан т ро по ло гии не бе рет как дог ма ти -
че с кую ос но ву, а стре мит ся скон ст ру и ро вать их об щий ар хе тип и дать
син те ти че с кое изо б ра же ние это го ар хе ти па.

ИТО ГИ

Глав ное и по ис ти не по ра зи тель ное свой ст во “Се ре б ря но го го лу бя” –
то, что в кар ти не, на ри со ван ной Бе лым, все раз де лен ные на ми ас пек ты
со дер жат ся друг в дру ге: ин ди вид пред ста ет как вещ ный и зна ко вый ми -
к ро косм, ко с мос – как жерт вен ный путь все лен ской лич но с ти, от лив ший -
ся в ве щи-зна ки, куль ту ра – как за стыв шая ис то рия ми ро зда ния и как
путь ин ди ви ду аль но го ис ка ния смыс ла. Весь ро ман пред ста ет как си с те -
ма сим во лов, ука зу ю щих друг на дру га, а че рез по сред ст во друг дру га –
на за пре дель ный центр, на транс цен дент ную им точ ку их един ст ва. Весь
ро ман ока зы ва ет ся од ним ги гант ским сим во лом – сим во лом Сим во ла. 

На ред кость цель ная кон цеп ция сим во ла, стро го вы чер чен ная в “Се -
ре б ря ном го лу бе”, слу жит клю чом ко все му даль ней ше му твор че ст ву Бе -
ло го, по сколь ку в бо лее по зд них его про за и че с ких со чи не ни ях на ба зе мо -
де ли, за дан ной в этой кни ге, стро и лись кон ст рук ции ку да бо лее слож ные.
В “Се ре б ря ном го лу бе” слож ней ший миф о Сим во ле раз вер нут как мо но -

Архетипические сюжеты
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T. V. Toporova

An Attempt to Analyse Texts:
‘The Destruction of the House Da Derga’ and ‘Vπluspá’

The article undertakes a linguistic analysis of an Old Irish saga from the
Ulads cycle, ‘The destruction of the House Da Derga’ (IX c.). The interpret-
ation of this saga as an eschatological collision between this world, the cosmic
order of the universe and its representatives (primarily the king Conaire) and
the other world symbolized by the one-eyed Ingkel, his companions and the
owner of the House Da Derga, enables us to compare the Old Irish text with
the most famous cosmological song of the Old Icelandic ‘Elder Edda’, the
Vπluspá (dating from the second half of the tenth century). The two texts are
alike in many respects. They have common plots (the end of the universe and
the renewal of the ‘worn-out’ cosmos); common mythological images (the Old
Icelandic world tree Iggdrassil and the central pillar of the House Da Derga;
the Old Icelandic Valhπll, where the warriors who have fallen in battle are
located and the House Da Derga) and characters mediating between this
world and the other world (the three sons of Donn Des and the three giantesses
in the ‘Vπluspá’). There are also formal parallels. The texts are composed in a
similar way: the sentence ‘I see’ (or ‘I have seen’) marks the beginning of a
strophe or of a paragraph. The visual code of description is a variant on the cos-
mological code, because the sentence ‘I see a house’ means in mythopoetic tra-
dition ‘A house exists’. Such resemblance occurs frequently. Both texts are
seen as relics of Indo-European eschatological description.

O. I. Ershova

“The Song of My Cid”: Transformation of the Epic Hero 
in the Context of Medieval Culture

The Spanish ‘Song of my Cid’ serves as material for an investigation into
the interactions and interrelations between some stable epic models and the
social and cultural context they function within. These interactions result in a
complex transformation of the traditional epic hero, marking the specific fea-
tures both of the character of Cid and of the poem as a whole. It is argued that
the distinctive features of the main persona and of the poem as such are basi-
cally determined by the ambivalent nature of Cid. The hero combines in him-
self both the traditional features of the epic ‘hero warrior’ and the characteris-
tics of another epic type, that of the ‘epic king’, represented in the medieval
epics as the usual figure of the ‘sovereign’, or ‘monarch’. This twofold role
played by Cid is mainly influenced by the system of social values based upon
signor–vassal relations, which is pursued and maintained throughout the poem.

Summaries
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M. Yu. Reutin

The Medieval ‘Dance of Death’

The article deals with ‘The Dance of Death’ which was extremely popular
in the late Middle Ages and the sixteenth century. It had endless ramifications
in paintings, woodcuts, sculpture, stained glass and so on. Strictly speaking, the
term ‘Dance of Death’ should be restricted to a procession or dance in which
the living are led to the grave by the dead. The living characters are arranged
in order of precedence and are usually divided into clergy and laity.

‘The Dance of Death’ has left its mark on literature. The finest examples
are the verses written in the cemetery of the Innocents in Paris (1424–1425),
the Spanish ‘Danza general de la muerte’, written about the middle of the fif-
teenth century, the English poem translated by John Lydgate. In Germany and
Switzerland there were numerous poems in block books (the poem from
Würzburg, in the middle of the 14th century), woodcuts (of H. Holbein) and
mural painting. All these poems are considered in M. Reutin’s article.

V. B. Mirimanov 

Invitation to a Dance: the Danse Macabre

The Dance of Death is a peculiarly Western European phenomenon.
Already at the end of the fourteenth century the image of death and decompo-
sition entered French iconography. Religious and poetic texts about death and
Italian frescoes depicting ‘The Triumph of Death’ appear even earlier.

The composition that in France acquired the name of Danse Macabre
spread to nearly all Western European countries. It is in the form of a proces-
sion of pairs, one dead and one alive, each representing a different estate or sta-
tus. Death appears here as a moment of truth, revealing the futility of all suc-
cess. The irony, indeed sarcasm, of the images of the dead testifies to a philo-
sophical rather than religious interpretation of the subject.

Treatment of the theme of death is chronologically and probably factually
connected with epidemics of plague. The treatment of the subject, which is
unusual for Christian iconography, reflects a new rationalistic approach to real-
ity.
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their love is essentially literary in style and is typical of this epoch, illustrating
different forms of interaction between life and art.

The quest for an authentic life-style by the writer of this time is inseparably
linked with a search for individual artistic vision. Everyday behaviour, includ-
ing illness and madness, seem to be constructed according to cultural models,
which can be classed as neo-romantic and, partly, expressionistic. But the pub-
lic expectations of ‘anti-burgher’ behaviour in all cases put too much strain on
the writer’s biography, and his life inevitably demonstrates the normal ‘burgher’
pattern. This collision forms the plot of the best comedy cycle of Sternheim,
‘From the heroic life of a burgher’.

P. V. Rezvikh

The Embodiment of an Archetype. 
A Philosophical Mystery in the Novel by Andrei Belyj ‘Serebrjanyj golub’

The article represents an attempt to interpret the structure and imagery of
the famous novel by A. Belyj in the light of his works on philosophy, aesthet-
ics and theory of culture. Analysis of the basic oppositions in the text, various
mythological, historical and philosophical allusions, parallels between the
images of the novel and basic metaphors in his articles on aesthetics (primarily
in his treatise ‘Emblematic of sense’) leads the author to conclude that
‘Serebrjanyj golub’ gives a detailed illustration of his theory of symbolism.
Symbolism as a process of mediating the oppositions between Apollo and
Dionysos, life and death, knowledge and creativity is dramatically presented in
the figure of Pyotr Dar’jalski. This conception of symbolism, as it is presented
in ‘Serebrjanyj golub’, has metaphysical, anthropological, culturological
aspects. Symbolism is an act of transgression from cosmos to history, from
impersonal being to personality, from an ‘ancient’ mode of culture to a
‘Christian’ one (not in a historical, but in a typological sense).

Summaries

Being constructed from two types of epic hero, Cid acts on one hand as a hero
warrior following the usual heroic fate determined by the traditional quarrel of
king against hero and consisting in the hero’s expulsion and his accomplishing
various heroic deeds. On the other hand, the other side of Cid’s character, his
role as a sovereign and ruler, requires some transformations of the traditional
plot, maintaining his status as a signor and practically putting him on the same
level with king Alfons. This goal is achieved by including within the narrative
the theme of Cid’s feud against the nobility of Castille, which serves as a vari-
ation on traditional tribal conflict. The ambivalent nature of the main hero is
also paralleled by the twofold composition of the poem with two conflicts
resolved in succession. The article suggests broad typological parallels with
other epic monuments which help to reveal the fundamental elements of recur-
rent epic models and characteristics. The interdependence of epic norms and
cultural and historical reality is pursued both on the level of compositional
structures and also by analyzing some concrete motives, themes and lexical for-
mulas. 

M. L. Andreev

Oscar Wilde and the Boundaries of Comedy

The author of the article argues that all the genre distinctions between
Oscar Wilde’s last play ‘The Importance of Being Earnest’ and his three other
‘secular’ plays, as well as its comparatively more comedic nature, can be com-
prehensively accounted for by the absence from it of any ground or possibility
for moral judgement and moral appraisal. In his understanding of comedy as a
field of pure play Wilde is directly extending the conceptual traditions of
English and German Romantics and at the same time pointing to some genet-
ic and historical peculiarities of comedy as a genre.

O. S. Aspisova

Comedies and Castles of Carl Sternheim

The article is focused around the biographies and life-style of three famous
German playwrights of the beginning of the twentieth century. Frank
Wedekind, Carl Sternheim and Georg Kaiser were all considered to be dis-
tinctively ‘anti-burgher’. Analysing their life histories, the author discusses such
strategies of self-fashioning, as ‘castle/wealth’; ‘madness/sex/illness’; ‘unsuc-
cessful painter’; ‘prison’. The central theme of the article is the relations
between Carl Sternheim and his wife Thea Löwenstein-Bauer. The history of

Summaries

170ARBOR MUNDI



МИ РО ВОЕ ДРЕ ВО
№ 8/2001

ARBOR MUNDI

Ад рес ре дак ции:
125267 Моск ва,
Ми ус ская пл., 6

Ин сти тут выс ших гу ма ни тар ных 
ис сле до ва ний РГГУ

Жур нал "Ми ро вое дре во"

Оформ ле ние
В. ПОД ШИ ВА ЛОВ

Ху дож ник
В. СУР КОВ

Тех ни че с кий ре дак тор
Г.П. КА РЕ НИ НА

Ком пь ю тер ная вер ст ка
О.В. САМАРСКАЯ

Кор рек то р
А.И. СОРНЕВА

Лицензия ЛР № 020219 от 25.08.96.
Подписано в печать 10.08.2001.

Формат 60х901/16
Усл. печ. л. 11,0 + вкл. 0,25.

Уч.-изд. л. 12,5.
Тираж 1000 экз.

Заказ № 118.

Издательский центр
Российского государственного
гуманитарного университета

125267 Москва, Миусская пл., 6.
(095) 973-4200


