
М. Ю. Реутин

“ПЛЯСКА СМЕРТИ” В СРЕДНИЕ ВЕКА

КАК ИЗВЕСТНО, на рубеже XII–XIII вв. в результате ин-
тенсивного развития и многократного увеличения числа городов
Средневековье вступило в свою “классическую” фазу1. Нача-

лась урбанизация культуры. В тесных пределах средневекового города
впервые столкнулись и вошли во взаимодействие ранее разрозненные и
существовавшие в известной мере независимо друг от друга традиции: ор-
тодоксально-церковная, нашедшая свое пристанище в монастырях, со-
борных библиотеках и школах; куртуазная, имевшая оплотом замки ду-
ховных и светских магнатов; еретическая, развитая нелегальными секта-
ми манихейского толка, и сельская, ритуально-языческая, восходящая к
земледельческим культам древности. Между этими традициями, безус-
ловно, и раньше возникали контакты, но они не имели сплошного, систе-
матического характера. Впрочем, и самой культурной системы еще не бы-
ло, ибо она реально существует лишь в подобных контактах.

В эпоху высокого и позднего Средневековья все изменилось. Полеми-
зируя по поводу “карнавальной теории” М. Бахтина на страницах куль-
турологического журнала “Эвфорион”, А. Я. Гуревич замечает, что “кар-
навал до карнавала” перерастает в полноценные городские празднества по
мере того, как из маргинального явления превращается в факт культурной
системы и обретает системные же связи с другими культурными традици-
ями2. Но ведь нечто подобное можно сказать и о самих этих традициях.
Они вступили в известное взаимодействие; и только в меру и в результа-
те этого взаимодействия возникла система средневековой культуры.

В чем же состоит характерная особенность культуры зрелого “класси-
ческого” Средневековья? – Каждая из традиций, входящих в нее, пред-
ставлена двояким образом: не только сама собой, как это имело место и
раньше, но и внешними реакциями на нее, как это стало возможным толь-
ко теперь. Возьмем, к примеру, традицию ортодоксального католицизма.
Она – с ее обрядами, догматикой, институциями, писанием и предани-
ем – окружена ореолом апокрифического христианства с его легко разли-
чимыми куртуазной, фольклорной и еретической сферами. Первая обо-
значена, в частности, мазохистским служением Деве-Премудрости кон-
станцкого доминиканца Генриха Сузо; в экстазах “рейнского мистика”,
по общему мнению3, нашел отражение рыцарский культ Прекрасной Да-
мы, в котором, в свою очередь, без труда угадываются богородичные мо-
тивы. К другой сфере, фольклорно-языческой, принадлежат разного ро-
да святочные драмы и инсценировки, вроде “представления Ирода” в па-
дуанском соборе4, а также южнонемецкие пьесы об Антихристе5 с их
церковной, бюргерской и карнавальной трактовками апокалипсиса. К по-
следней сфере апокрифического христианства относится мистика Майсте-
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Изобразительно-литературный сюжет, известный под названи-
ем “Пляска Смерти”, принадлежит, как по своей хронологии, так и по
своей семантике, к периоду истории культуры, получившему после
уже ставшей классической книги Й. Хёйзинги имя “осени Средневеко-
вья”: он им порождается и сам становится одним из его наиболее яр-
ких отличительных признаков. Нужен был поистине тектонический
сдвиг в сознании, чтобы в христианскую иконографию вошел образ
всепобеждающей смерти. Считается, что непосредственной причи-
ной появления этого сюжета стала прославленная “Декамероном” чу-
ма, унесшая треть населения Европы: зрелище чудовищного мора, по-
ставившего под угрозу само существование рода человеческого, дало
толчок к созданию грандиозных композиций на стенах европейских
кладбищ, церквей, монастырей.

В публикуемых ниже статьях предложено два взгляда на этот
позднесредневековый художественный феномен. Статьи не повторя-
ют друг друга: они основаны на разных исследовательских традициях
и опираются на различный материал. Так, В. Б. Мириманов исходит
из гипотезы о французском происхождении “пляски смерти” –
М. Ю. Реутин считает ее родиной Германию; Мириманов полагает
начальной датой в истории жанра знаменитые фрески, размещенные
в 1424 г. на парижском кладбище Невинноубиенных, – Реутин отно-
сит эту дату более чем на полвека вперед, к Вюрцбургской “пляске
смерти”; исторический финал жанра Реутин видит в гравюрах Ганса
Гольбейна-Младшего (1522–1526) – Мириманов продлевает его ис-
торию вплоть до фресок кладбищенской церкви в Штраубинге
(1763). Наконец, Мириманова интересует в первую очередь зритель-
ный ряд “плясок смерти” (рисунок, фреска, гравюра), Реутина –
текстовый комментарий и реконструируемый на его основе фольк-
лорно-ритуальный субстрат.

В соответствии с различием исследовательских установок разли-
чаются и общие выводы авторов. С точки зрения Мириманова, нату-
ралистическая эстетика “плясок смерти” и ощутимый в них ради-
кальный отказ от всех церковных канонов изображения смерти указы-
вают на то, что в изменившихся исторических условиях прежние
мировоззренческие схемы перестают моделировать сознание человека.
Человек выходит за границы уютной и хорошо им освоенной смысло-
вой сферы и остается наедине с еще не осмысленной в рамках новой па-
радигмы жизненной реальностью. По мнению Реутина, “пляска смер-
ти” сложилась в пределах некоего маргинального мифопоэтического
ряда, укорененного как в христианском мифе, так и в языческой риту-
алистике, и прекращает свое существование вследствие его разложе-
ния и полной ассимиляции мифологической системы христианства.

Редколлегия считает возможным предложить вниманию читате-
лей обе статьи, полагая, что в них мы имеем дело с интерпретациями
разных уровней, которые, дополняя друг друга, дают в совокупности
более цельный образ этого синтетического художественного феномена.



аркебузом. Кроме общеевро-
пейской, существовала и ре-
гиональная символика смер-
ти: шпильман Смерть – в
Германии, Смерть-триумфа-
тор – в Италии и Испании,
во Франции – могильщик
Смерть с киркой, лопатой и
гробом. Запечатленные на
полях рукописей, в произве-
дениях живописи, монумен-
тального и прикладного
искусства, образы смерти
объединялись в самостоя-
тельный мифопоэтический
ряд, отдельный от мифоло-
гии христианства и отчасти
дублировавший функции ее
персонажей. Например,
Смерть-судия на порталах
Парижского, Амьенского и
Реймского соборов вместо
судии-Христа. В отдельных
случаях эмблематика смерти
была основана на биб-
лейском повествовании:
Смерть побежденная –
I Кор. 15, 55, всадник
Смерть – Апок. 6, 8;
14, 14–20. Изредка привле-
кались атрибуты других но-
возаветных персонажей, в частности глазная повязка и покрывало, означав-
шие духовную слепоту “сынов израилевых”, т. е. Синагоги – 2 Кор. 3, 14.

“Пляска смерти” сложилась в недрах так называемой покаянной лите-
ратуры, которая создавалась францисканскими и доминиканскими пропо-
ведниками на протяжении высокого и позднего Средневековья. В ее па-
мятниках, “Легенде о трех живых и трех мертвецах” (XII в.), элегии “Я
умру” (XIII в.) и др., были определены основные стилистические черты
“пляски смерти”. Состоящая из 45 строф, “Легенда” комментирует
книжную иллюстрацию. В разгар охоты князья встречают на лесной тро-
пе полуразложившихся покойников, те проповедуют им о бренности жиз-
ни, суетности мира, ничтожности мирской власти и славы и призывают к
покаянию. Когда-то покойник был тем, что живой есть сейчас, живой бу-
дет тем, чем стал покойник. Что касается элегии XIII в., то она не связа-
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ра Экхарта6. Образы и конструкции, позаимствованные из схоластичес-
кого и неоплатонического богословия7, поняты здесь с не вполне, а порой
и явно неортодоксальной точки зрения; окормляя страсбургских бегинок,
Экхарт, видимо, отчасти разделял взгляды радикального крыла этого по-
лумонашеского движения8.

В эпоху раннего Средневековья всего этого быть не могло. Не могло
быть того, чтобы каждая из традиций существовала и развивалась в це-
лом “облаке” ее инокультурных перекодировок, осваивала их и, вследст-
вие этого, изменялась – как это, скажем, случилось с карнавалом Ново-
го времени. Речь идет, разумеется, не об отдельных фактах, а о системе
взаимовлияний. При этом надо иметь в виду следующее. В период фор-
мирования наций происходили локализация и территориальное ограниче-
ние, замыкание культурных традиций, в результате чего возникла, а по-
том и усилилась их национальная самобытность. Это легко доказать на
примере литургической и полулитургической драмы. Если раньше клери-
кальная, куртуазная, сектантская и ритуально-фольклорная традиции, а
также жанры (где о них имеет смысл говорить) не находились в систем-
ных отношениях друг с другом и имели при этом достаточно широкое ре-
гиональное распространение, то теперь эти же традиции и жанры вступа-
ют в известные взаимоотношения и обретают территориальную локализа-
цию, существенную для их характеристики.

* * *
Одним из наиболее колоритных жанров средневековой культуры бы-

ла “пляска смерти”9. Весьма интересна ее ориентация в пределах знако-
вого пространства простонародного католицизма. Она не принадлежала
ни к богослужебным, ни к агиографическим жанрам (как, например, сек-
венция, входная молитва, молитвы евхаристического канона или же жи-
тие) и тем не менее в качестве вполне ортодоксальной была принята Цер-
ковью. Однако не вызывает сомнений, что своими корнями “пляска смер-
ти” уходила в среду народных оргиастических культов. С XIV по XVI в.
она распространилась на большей части Европы и получила в разных на-
циональных культурах разные наименования: “Totentanz” – в Германии,
“Danse macabre” – во Франции, “Danza de la muerte” – в Испании,
“Doodendans” – в Нидерландах, “Ballo della Morte” – в Италии и
“Dance of Machabree” – в Англии. “Пляска смерти” – синтетический
жанр. Объединяя художественную словесность и изобразительное искус-
ство, она представляла собой цикл иллюстраций – рисунков, гравюр,
картин маслом, фресок, – сопровожденных стихотворным комментари-
ем, прологом и эпилогом. На иллюстрациях изображался танец скелетов
с новопреставленными.

“Пляска смерти” использовала “макабрическую” иконографию Сред-
них веков. Смерть в образе мумифицированного трупа, Смерть, рассылаю-
щая послов-мертвецов, Смерть-жнец, Смерть-птицелов, Смерть-охотник с
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Игральная карта Карла VI. 1392



Но в отличие от элегии “Я умру” реплики произносятся теперь не живы-
ми людьми, а покойниками, вовлеченными против своей воли в ночную
пляску на кладбище. В качестве их партнеров выступают посланцы Смер-
ти – скелеты. Сама Смерть аккомпанирует им на духовом инструменте
(“fistula tartarea”). В поздних изданиях – к ним относится, например, па-
рижское 1485 г. – Смерть заменена на оркестр мертвецов, состоящий из
волынщика, барабанщика, флейтиста, арфиста и фисгармониста.

Инфернальной пляской начинаются загробные страдания душ нераска-
янных грешников. Но страдания эти изображены не в духе визионерской
литературы, как видение живыми загробных мытарств или “хождение по
мукам” умерших, но в форме плясовой пантомимы. Площадная пантомима
(по-немецки – Reigen, на латыни – chorea) породила в середине XIV в.
не только низшие разновидности масленичной пьесы, так называемые хо-
роводную игру и игру-прение, но также и “пляску смерти”. У карнавала не
было мифа, своего повествовательного ряда, а потому он использовал для
себя посторонние, инокультурные тексты: библейские, житийные, апокри-
фические и покаянную литературу. Карнавал в них проявлялся, “выгова-
ривался” и сообразно себе изменялся. Это, собственно, и было скрытым
стимулом возникновения литургической и полулитургической драмы10, а
также “пляски смерти”. Задорные партии дураков–ленивцев–вралей и
печальные дистихи новопреставленных восходят к одной, песенно-часту-
шечной основе. Но в первом случае она обрела необходимый ей нарратив
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на с изобразительным рядом, но структура ее текста, последовательность
34 предсмертных жалоб, весьма напоминает структуру “пляски смерти”.
Каждый из латинских дистихов – короля, папы, епископа, рыцаря, тур-
нирного герольда, врача, магната, логика, старика, юноши, богача, судьи,
счастливца, молодого дворянина и т. д. – обрамлен формулой “к смерти
иду я”:

“К смерти иду я, король. Что почести? Что слава мира?
Смерти царственный путь. К смерти теперь я иду” (ст. 17–18).
“К смерти иду я, прекрасен лицом. Красу и убранство
Смерть без пощады сотрет. К смерти теперь я иду” (ст. 47–48).

(Пер. Л. А. Фрейберг)

Жанр “пляски смерти” возник в центральной части Германии. Первый
ее текст, созданный доминиканцем из Вюрцбурга около 1350 г., дошел до

нас в аугсбургской ру-
кописи 1445 г. Через
несколько лет после
написания текст был
переведен на средне-
верхненемецкий язык,
так что каждому
латинскому дистиху
оригинала стала соот-
ветствовать пара чет-
веростиший новопрес-
тавленного и скелета,
вступивших в услов-
ный диалог между со-
бой.

Самое раннее про-
изведение своего жан-
ра, вюрцбургская
“пляска смерти” уко-
ренена в разных сфе-
рах средневековой
культуры. У покаянной
литературы она поза-
имствовала принцип
соотнесения текстово-
го и иллюстративного
рядов, а также компо-
зицию – последова-
тельность реплик раз-
личных персонажей.
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разом начал формироваться ряд символов смерти, ибо смерть, по слову
апостола Павла (Рим. 6, 23), есть “возмездие за грех”: пляшущие скеле-
ты-шуты с бубенцами и в саване, музыканты-скелеты, песчаные часы и
апокалиптическая цифра “11”, напоминавшая о евангельской притче о
“делателях одиннадцатого часа” (Матф. 20, 1–16)11. Эти и другие обра-
зы воцерковленного карнавала перешли в “пляску смерти”.

Имея сложное, отчасти ритуальное, отчасти же литературное проис-
хождение, вюрцбургская “пляска смерти” возникла как реакция на эпиде-
мию чумы 1348 г. Картины Черной смерти – внезапная гибель десят-
ков тысяч человек, погрузка покойников на телеги, их вывоз за город к
местам массовых захоронений12 – вызвали у некоего доминиканца виде-
ние “пляски смерти”; в ней участвуют сотни душ нераскаянных, вырван-
ных из жизни грешников, их влечет в хоровод тихая мелодия Смерти:
“Fistula tartarea vos jungit in una chorea” (ст. 10). На протяжении следую-
щих столетий связь “пляски смерти” и чумных эпидемий была обязатель-
на, хотя всякий раз спонтанна. Невинная шутка подростков, пляска на
ночном кладбище, повергла в 1580 г. население Цюриха в ужас и оцепе-
нение. Со дня на день ожидался приход чумы.

Будучи откликом на всенародное бедствие, вюрцбургская “пляска
смерти” обрамлена проповедью о покаянии. Но проповедь эта, обращен-
ная к “мудрецам сего мира”, не соответствует содержанию дистихов. По-
следние, за редким исключением, принадлежат правоверным католикам,
труженикам, либо просто человеку: ребенку и матери. Тема греха снята,
сильно лишь ощущение смятенности. Смерть убивает всех, независимо от
образа жизни: судейского крючка и “возлюбленного Церкви” – кардина-
ла, наживающего капитал купца и “отца монахам” – аббата; не щадит она
ни светскую даму, ни насельницу монастыря, всю жизнь отдавшую Богу.
Под напором стихии рушится всяческая, казалось бы, безусловная и объ-
ективная каузальность, сама учрежденная Богом смысловая система
культуры. “К чему молиться?” (ст. 50) – вопрошает монахиня латинской
“пляски смерти”; “Помогли ли мои песнопения?” (ст. 173) – вторит ей
монахиня немецкого перевода.

Вообще же художественный мир “пляски смерти” из Вюрцбурга де-
лится на две части: то, что было раньше, и то, что будет теперь. Первая
(прошедшее время) исполнена света, ясности и гармонии, это “посюсто-
ронняя” жизнь человека; вторая (настоящее время) – его “загробная”
жизнь, где все социальные статусы смешаны и уравнены в одной “дикой”
пляске под “адское завывание флейты”. Граница между частями четко
обозначена наречием “nu” (“сейчас же”). Смерть в своих репликах при-
зывает новопреставленных продолжать то дело, которому они посвятили
предыдущую жизнь: танцевать… в хороводе мертвых (Дворянка), пер-
чить… головы пляшущих впереди (Повар) и т. д. Повседневная деятель-
ность превращается в свою пародию, инфернально-комическую антитезу.
Как видим, в вюрцбургском тексте нашла отражение двучастная компо-

М.Ю. Реутин. “Пляска смерти” в Средние века

15 ARBOR MUNDI

в анекдоте, шванке о
дураках, а во втором –
в покаянной литерату-
ре. Обе ветви связаны
общими для них моти-
вами и деталями плас-
тики. Аксессуары мас-
леничного дурака-Гар-
лекина включают в
себя знаки смерти (на-
пример, измазанный
экскрементами Мо-
рольф из народной
книги Гр. Хайдена).
Подобно русскому
Петрушке, шут, ска-
жем, Нейдгард Лис
или Тиль Уленшпигель,
бьет, убивает либо бы-
вает убит, избит, облит
навозом; от него разно-
сится трупный смрад и
запах испражнений.

Тема смерти и ри-
туалы убийства, удале-
ния смерти из города
занимали важное мес-
то в народной культу-
ре. Уничтожение смер-
ти, как правило, осу-
ществлялось двумя способами: в результате выноса ее олицетворения,
чучела (лейпцигская “процессия проституток”, казнивших Фрау Морца-
ну), и в ходе драки-агона двух масок (Бавария, местность Оденвальд).
Безусловно, эти аграрные по своему происхождению культы – как по
смыслу и общей динамике действия, так и в эстетическом плане – к “пля-
ске смерти” прямого отношения не имели. Они, однако, были той пита-
тельной средой, в которой развивалась “пляска смерти”. По мере того как
карнавал, инсценируемый в XIII–XV вв. на территории города, претер-
певал полное переосмысление со стороны и в терминах ортодоксальной
церковной доктрины, старая, “аграрная” символика смерти (прелая соло-
ма, экскременты, кровь и т. д.) покрывалась пластом “макабрических”
символов. Карнавал, особенно масленичный, стал пониматься как подго-
товка к Великому посту, Квадрагинте, как инсценировка “жизни по пло-
ти” и августиновской “civitatis Diaboli”. В его пределах закономерным об-
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зиция, присущая и другим жанрам культуры средневекового города. Вос-
ходя к противопоставлению поста и площадного действа, она удерживает
в себе образ пространства и времени, выработанный карнавалом. Изна-
чально посредством этого образа осмыслялась смена сезонов (тенсона –
масленичный агон), потом протяженность человеческой жизни, состоя-
щей из отдельных отрезков (народные книги о шутах, сюжетные масле-
ничные пьесы), а также ход всемирной истории, разделенной на царство
Римского императора/Богемского короля/Бургундского герцога и Анти-
христа (швейцарско-баварская традиция апокалиптических драм
XII–XV вв.). При этом, перемещаясь по разным сферам культуры, обе
части упомянутой композиции резко меняли свои ценностные характери-
стики… Теперь те же части мы видим в “пляске смерти”; посредством
карнавального хронотопа в ней эстетически осваивается переход из “по-
сюсторонней” в “загробную” жизнь.

Содержащая в себе дистихи (в переводе – четверостишия) папы, им-
ператора, императрицы, короля, кардинала, патриарха, архиепископа,
герцога, епископа, графа, аббата, рыцаря, юриста, хормейстера, врача,
дворянина, дамы, купца, монахини, калеки, повара, крестьянина, ребенка
и матери (всего 24 персонажа), вюрцбургская “пляска смерти” распрост-
раняется во второй половине XIV – начале XV в. по всей Германии. По
Майну она спустилась к Рейну, вниз по течению – к северному побере-
жью, Гамбургу, Ростоку и Любеку, вверх – к Базелю, Боденскому озе-
ру, Ульму и далее – в Австрию по Дунаю. Первоначально графические
изображения и текст “плясок смерти” наносились на пергаментную поло-
су-свиток около 50 х 150 см (Spruchband), а также разделенный на два-
три десятка клейм пергаментный лист “ин фолио” (Bilderbogen). Обе эти
разновидности имели хождение в доминиканской среде. Генрих Сузо,
ученик Майстера Экхарта (он, кстати, собственноручно проиллюстриро-
вал 53-ю главу своей автобиографии изображением Смерти-жнеца), рас-
сылал листы с клеймами душеспасительного содержания окормляемым
им монахиням и монахам. Листы постоянно срисовывались, их латынь пе-
реводилась на средневерхненемецкий язык, они сопровождали монаха в
его странствиях по монастырям, орденским школам, приходам и были
подспорьем в проповеди для простого народа, по ним создавалась рос-
пись монастырских капелл, они вешались на стенах и были предметом
ночных экстазов и медитаций. Это не была “пляска смерти”, но листы
Г. Сузо проливают свет на то, каким образом “пляска смерти” реально
присутствовала в повседневной жизни средневекового человека. Издате-
ли и коллекционеры XV–XVI вв. придали “пляске смерти” новый вид –
иллюстрированной народной книги (Blockbuch). При этом хоровод по-
койников дробился попарно и каждой паре уделялось по отдельной стра-
нице. Такой формы придерживался и Г. Гольбейн-Младший.

В третьей четверти XIV в. в результате рукописного репродуцирова-
ния и обмена доминиканские миниатюры появляются во Франции и до-
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стигают Парижа. На их основе в 1375 г. создается новая версия “пляски
смерти”. Ее автор – член парижского парламента Жан Ле Февр, поэт и
переводчик, чудом избежавший смерти во время эпидемии чумы 1374 г.
Ле Февр перевел не сохранившуюся версию латинской диалогической
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“пляски смерти”. Интересно, между прочим, название ее французского
перевода. Вспоминая события последних лет, Ле Февр пишет в одном из
стихотворений 1376 г.:

Je fis de macabré la danse,
qui toutes gens maine à sa tresche
et à la fosse les adresche,
qui est leur derraine maison13.

Эти строки – первое из до сих пор известных употреблений слова
“macabre”, которого этимология и сегодня вызывает самые оживленные
споры. В конце XIV в. его понимали как имя собственное; в этом смысле
говорили о “Macabre le docteur” или “le maistre”. Поэтому “пляску смерти”
зачастую называли “chorea ab eximio Macabro” (т. е. “пляской от достопо-
чтенного Макабра”). Этой же этимологии придерживался и Й. Хёйзин-
га14, а Ф. Арьес, уточняя ее, связывал слово “macabre” с именем и про-
стонародным культом ветхозаветных Маккавеев15. Ныне это слово при-
нято возводить к арабскому “maqabir” (мн. ч. от “maqbara” – гроб).
Спорят, однако, о том, как оно могло попасть во французский язык: бы-
ло ли завезено крестоносцами (Д. Э. Харитонович16) или же войском
Бертрана дю Геклена в 1366–1370 гг. из Испании (Г. Розенфельд17). Так
или иначе, слово “macabre” получило распространение в жаргоне наемных
солдат, а впоследствии было использовано Жаном Ле Февром. Не менее
сложен вопрос о слове “la danse”. Дело в том, что, кроме танца и пляски,
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оно означало драку и бойню. Именно в этом значении его использовал в
1495 г. Максимилиан I для описания расправы над баварскими крестьяна-
ми-повстанцами. Переместив центр тяжести на второе значение, мы, воз-
можно, могли бы существенно изменить нашу интерпретацию жанра.

Как и всякий средневековый перевод, “пляска смерти” Ле Февра
представляет собой радикальную переработку оригинала: из 24 персона-
жей остаются 14, их дополняют 16 новых, в том числе буржуа, коннетабль,
офицер, судья, магистр, ростовщик, жонглер, щеголь и картезианец. В
“пляске смерти”, принадлежащей перу не церковного, но светского автора,
находит отражение Париж XIV в. – столичный, торговый, университет-
ский город, место скопления церквей и монастырей, центр забав и всевоз-
можных увеселений. Во французском переводе представители духовного и
мирских сословий поставлены попеременно, а женские образы опущены.
Их отсутствие стимулировало появление “Женской пляски смерти” 1486 г.

Ле Февр дает “пляске смерти” новый поэтический канон, ставший
впоследствии общим для романских произведений этого жанра. Латин-
ская “пляска смерти” была написана гекзаметром; анонимный автор
вюрцбургского перевода передал внутристиховую рифму ее дистихов
(…a…a, …b…b) парной рифмой раешника-книттельферза (a:a, b:b) –
размера шванков, масленичных пьес, а впоследствии и “литературы о ду-
раках”. Ле Февр разрабатывает восьмистрочную строфу с усложненной
системой рифмовки (a:b, a:b, b:c, b:c). Он также меняет местами репли-
ки персонажей, произведя инверсию стихов, сопровождавших сверху и
снизу рукописную иллюстрацию. Посланец Смерти не вторит своему
партнеру, но приглашает его в хоровод, ответив в первых строках восьми-
стишия предыдущей жертве. Скелет предоставляет ей последнее слово,
возражает, острит, доводит до абсурда ее аргументы. Такая в полном
смысле диалогическая манера найдет отклик в испанских и нидерландских
“плясках смерти”. Все более индивидуализируясь, посланец Смерти по-
степенно превращается в самую Смерть. Эта метаморфоза завершится в
изданиях XVI в.; ночной хоровод в них поделен на отдельные пары, и
каждой паре посвящено по отдельной странице. Листая страницы, воспи-
танный симультанной сценой зритель будет всякий раз узнавать одну и ту
же Смерть, поочередно влекущую за собой жителей чумного города.

В парижской “пляске смерти”, в отличие от “пляски смерти” из Вюрц-
бурга, содержится весьма острая критика нравов. Распространяя ее лишь
на духовное сословие, Ле Февр сопоставляет иерархический статус его
представителей с их человеческими слабостями и порочностью. Кардинал
жалеет об утрате богатых одежд (ст. 61–62), патриарх должен расстать-
ся с мечтой стать папой (ст. 89–92), аббат прощается с доходным аббат-
ством (ст. 181–184), доминиканец признается сам, что много грешил, а
каялся мало (ст. 316–319), монаху уж не стать приором (ст. 305–308),
священнику не получать платы за отпевание (ст. 419–420) и т. д. Если
немецкого переводчика интересовали мытарства душ нераскаянных греш-
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ников, загробное бытие, то его французский коллега обращается к посю-
сторонней человеческой жизни. Мерилом жизни является смерть. Перед
ее лицом не умерший, но в конвульсиях умирающий человек осознает су-
етность и тщетность своих потуг и стремлений.

В исходном виде рукописной миниатюры произведение Жана Ле Фе-
вра не сохранилось. Однако его текстовой ряд был запечатлен на фресках
кладбища Сент-Инносан (Париж, 1424–1425). Навеянные событиями
Столетней войны, эти фрески дошли до нас в гравюрных копиях XV в.,
издававшихся типографами Ги Маршаном (1485) и Пьером Ле Ружем
(1490). К кладбищенским фрескам Сент-Инносан также восходит фриз
в местечке Ля Шез Дье на юге Франции (между 1460–1470).

Французская “пляска смерти” вызвала к жизни соответствующие
традиции в Англии и Италии. Во время английской оккупации Парижа
фрески кладбища Сент-Инносан были перерисованы монахом Джоном
Лидгейтом. Несколько лет спустя “пляска смерти” появляется в Лондо-
не, она украсила стены кладбища при монастыре св. Павла (ок. 1440).
“Пляску смерти” видел Шекспир в одной из приходских церквей Страт-
форда. В Тауэре находился гобелен с вытканными силуэтами новопрес-
тавленных и скелетов; в Солсберийском соборе до наших дней сохранил-
ся фрагмент с образами Смерти и юноши.

В Италии “пляска смерти” получила распространение в виде листов с
клеймами и бумажных свитков. В качестве наиболее типичных ее образ-
цов известны Флорентийский манускрипт и Венецианская гравюра
(ок. 1500). Не будучи особо популярной, итальянская “пляска смерти”

Венецианская гравюра. Ок. 1500



для простонародной культуры оппозиция неоформленного фольклорного
квазижанра и его рафинированного канона, созданного в кругах бюргер-
ской культурной элиты. Ориентированный на иностранный образец, ка-
нон одновременно укоренен в местной традиции. Испанская “пляска
смерти” включает в себя 33 персонажа, среди них – казначея, сборщиков
подаяния и податей, иподьякона, дьякона, архидьякона, сакристана, при-
вратника, еврейского раввина и мавританского первосвященника. В отли-
чие от немецкого и французского переводов, в испанской “пляске смерти”
царит не элегический дух покорности, но дух несогласия и противления.
Папа молит о заступничестве Христа и Деву Марию, король собирает
дружину (ст. 28), коннетабль приказывает седлать коня (ст. 26), щеголь
призывает на помощь даму сердца (ст. 34). Над смятенным миром раз-
дается зов триумфатора Смерти, влекущей в свой хоровод “всех… людей
всех сословий” (ст. 15). Всеобщая “пляска смерти” объединяет мотивы,
разведенные по отдельным ярусам композиции Клузоне.

Наибольшую любовь и популярность “пляска смерти” снискала в Гер-
мании. В XV в. здесь возникли три ее разновидности: верхне-, нижне- и
средненемецкая.

Верхненемецкая представлена в первую очередь “пляской смерти” из
Ульма и Метница (Каринтия, 1490). Размещенные в крытой галерее мо-
настырского дворика и на стенах восьмиугольного склепа, оба произведе-
ния состоят в самом близком родстве с вюрцбургским диалогическим тек-
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безуспешно конкурировала с изображениями триумфа Смерти и в конце
концов была ими вытеснена из национальной культуры. Одним из таких
изображений триумфа являются фрески пизанского Кампо Санто, напи-
санные под впечатлением чумы 1348 г. Мотив триумфа, как правило, ис-
ключал мотив пляски, но иногда мотивы могли сочетаться. Примером то-
му служит двухъярусная композиция в Клузоне, близ Бергамо (1486).

На Пиренейском полуострове “пляска смерти” возникла задолго до
знакомства с текстом Жана Ле Февра. Этот факт, между прочим, вызвал
к жизни “испанскую” гипотезу о месте ее зарождения. Исконная “пляска
смерти” Испании имела не иллюстративно-текстовой, но танцевально-хо-
роводный характер. В Каталонии середины XIV в. ее исполнял хоровод пи-
лигримов возле церкви или на кладбище в сопровождении латинской песни
“Мы устремляемся к смерти”. Вместе с ночными играми цюрихских подро-
стков и нидерландскими придворными пантомимами XV в. каталонский
хоровод свидетельствует, что за живописными и вербальными манифеста-
циями “пляски смерти” некогда стояла массовая ритуальная практика.

Во второй половине XV в. под воздействием произведения Ле Фев-
ра в Испании возникла Всеобщая “пляска смерти”. Сложилась обычная
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Инсценировка “триумфа смерти” во время карнавала в Флоренции 1511 г.
Гравюра XVI в.

Фреска “триумфа смерти” в Клузоне близ Бергамо. 1486



ли Штробль рукописный свиток, на основании которого позже писались
фрески Базеля, или же эти фрески – опять-таки посредством Штроб-
ля – стали образцом фресок ульмских.

Большая (доминиканского монастыря, ок. 1440) и Малая (женского мо-
настыря Клингенталь, 1450) базельские “пляски смерти” пользовались в
средневековой Европе исключительной популярностью. Под их влиянием на-
ходились многие художники XV–XVI вв., в частности бернский гуманист
Никлаус Мануэль Дейтч. Обе “пляски смерти” восходят к единому манус-
крипту. Имея, вероятно, отношение к гипотетическому свитку Ульриха
Штробля, манускрипт дошел до нас в форме иллюстрированной книги 1465 г.

Являясь элементом декора архитектурных сооружений, базельские
фрески играли важную роль в построении монастырского и городского
пространства. Изображения “пляски смерти” тяготели, как правило, к
следующим плоскостям.

1. Кладбищенская стена и стены склепа (Париж, Лондон, Метниц).
Маркируя пространство массовых захоронений, “пляска смерти” имеет
подытоживающий характер. Это памятник жертвам эпидемии, созданный
после ее ухода теми, кто остался в живых.

2. “Kreuzgang” – внутренняя галерея монастырского дворика (Ульм;
Базель, монастырь Клингенталь). Украшая собой место отдыха и досуга
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стом 1350 г.; их связывает стихотворный размер комментария, а также
количество и порядок следования новопреставленных. Ульмский фриз
старше метницкого. Он был создан в 1440 г. по благословению аббата
Ульриха Штробля. Годом раньше тот участвовал в Базельском поместном
соборе, разогнанном эпидемией чумы 1439 г. Остается неясным, привез
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Фрагмент “пляски смерти” в Метнице. Каринтия, 1490

Фрагмент “пляски смерти” в Ульме. 1490

Фрагмент Большой базельской “пляски смерти”. 1440

Фрагмент Малой базельской “пляски смерти”. 1450



совпадают субстрат и значение, – его сквозная предметность, поскольку
он изготовлен, и одушевленность, поскольку “изгнание”, “смерть”,
“казнь” и “проклятья” могут относиться лишь к живым существам. В этом
совпадении возник парадоксальный образ живой пляшущей Смерти.

Хотя образ Смерти уходит корнями в знаковость фетиша, сама “пля-
ска смерти” магична. Магический символ, икона не изображает вещь, но
реально являет ее. Иначе говоря, эта вещь существует в двух ипостасях:
сама по себе и в форме своего “знакового инобытия” (термин А. Ф. Ло-
сева), как ее являющий символ. Манипулируя символом, можно оказать
влияние на вещь – посредством тайной, но совершенно реальной связи
вещи и символа: скажем, стимулировать ее плодородие (пародии карна-
вала) или оказать защитное действие (карнавальные процессии-цуги).
“Пляска смерти” выполняла защитные функции, поэтому она наносилась
на пространные, открытые, отовсюду видные плоскости. На такой плос-
кости была написана, в частности, бернская фреска Н. Мануэля
(1516–1519). До недавнего времени в ней видели только образец крити-
ки общественных нравов; опираясь на “макабрическую” живопись Базе-
ля, Мануэль, как полагали, изобразил портреты своих современников:
императоров Франциска I, Карла V и папы Климента VII. Но последние
исследования показали, что в одеждах папы, епископов, кардиналов и им-
ператоров Смертью влекутся в ночной хоровод… живые родственники и
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монахов, “пляска смерти” определяет тему медитации и молитвенного
размышления. В этом качестве она близка упомянутым выше листам
Г. Сузо с их лубочной историей о любви Бога и христианской души; впро-
чем, листы предназначались не для коллективного, а для индивидуально-
го, келейного пользования.

3. Стена монастыря или фасад здания, обращенные к жилым кварта-
лам (Ля Шез Дье; Клузоне; Базель, доминиканский монастырь). Напи-
санная в разгар эпидемии, “пляска смерти” задумана как предупреждение
живым. Отсюда ее критическая направленность и подчеркнутая репре-
зентативность. (В базельских фресках обычный список дополнен образа-
ми лесного брата, слепца, шута, еврея, фогта, шультаса, ростовщика, бе-
гинки, уличного музыканта, девушки, язычника и язычницы. В 1568 г.
этот список расширен реставратором Г. Х. Клаубером.) Будучи обличе-
нием, “пляска смерти” также является общественной исповедью. Она за-
казывается цехом либо церковной общиной – заказывается с тем, чтобы
художник изобразил перед лицом Творца человеческий, но в акте изобра-
жения отчужденный от человека грех (“Беззакония мои я сознаю, и грех
мой всегда предо мною…” – Пс. 50, 5). Изображение порока некоторым
образом совпадает с исповеданием; то и другое предполагает его осозна-
ние и покаяние. Следует напомнить, что покаянные настроения, в той или
иной мере всегда присущие христианскому видению мира, чрезвычайно
обостряются в эпоху великих чумных эпидемий и находят выражение в
явлениях, граничащих с ересью: не только в “макабрической” живописи,
но и в процессиях “самобичующихся”18. Истерия покаяния сопровожда-
ется всплесками юдофобии, которая, в частности, проявлялась в карна-
вальных еврейских погромах (“Judenlauf”).

Итак, в “пляске смерти” запечатлено вполне рациональное отношение
общества к себе самому и отношение общества к Богу. Но эти интенции:
от мастера к обличаемой его кистью общине и от общины через мастера к
Богу – легли вторым слоем на исходные, более или менее скрытые смыс-
лы. Как было показано выше, “пляска смерти” имела истоки не только в
ортодоксально-церковной, но и в ритуально-фольклорной культуре. Сле-
довательно, она могла перенять знаковый опыт последней. Знаковый
опыт19 – это совокупность мыслительных процедур, стоящих за субстра-
том, предметной воплощенностью символа: фетиша, иконы, знака в обы-
денном его понимании и аллегории. Все эти символы составляли образ-
ный строй площадного действа.

Из города выносят и “убивают” чучело Смерти: коллективные, в ко-
нечном счете субъективные, позаимствованные из низовой мифологии,
смыслы находят объективацию в постороннем предмете; предмет строится
соответственным образом (саван, прелая солома, каркас из сухих веток) и
становится символом; уничтожая предмет, уничтожают источник, в кото-
ром субъективные смыслы заданы в качестве объективных, концентриро-
ванно и отстраненно. Убивают самую Смерть. В фетише20, как известно,
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Фрагмент бернской “пляски смерти” Никлауса Мануэля. 1516–1519



Вюрцбурге, пришедшая в Париж через пограничный Эльзас, “пляска
смерти” возвращается в Любек торговыми путями Ганзейского союза.
Непрерывная череда чумных эпидемий (1406, 1420, 1427–1430,
1437–1439, 1451, 1462–1464, 1473–1474, 1483–1485 и 1494 гг.) со-
здала для нее благодатную почву как в плане общественных настроений,
так и в плане живописной традиции. Бюргерское искусство столицы Ган-
зы было переполнено символикой быстротечности жизни. Здесь процве-
тали лубочные жанры “зерцал смерти” (miroir de la mort), “книжиц на па-
мять” (Andachtsbuch), “искусства доброй кончины” (ars bene moriendi).
Были популярны листы для расклейки на стенах с изображением “колеса
счастья”; эти эстампы, как и лубочные книги, печатались в типографии
Ганса фон Гетелена. Там же издавались листы “пляски смерти” в ее вюрц-
бургском варианте, исстари здесь бытовавшем. Ему на смену пришел па-
рижский извод… “Макабрические” образы проникли и в местный театр,
изменив смысл его традиционных сюжетов. Так, любекская пасхальная
драма (ок. 1463) содержит в своем эпилоге, вместо привычного апофео-
за, диалог дьявола с душами нераскаянных грешников, а написанная в
стиле масленичной тенсоны “Игра о Смерти и Жизни” Н. Меркатория
(1484) кончается поражением последней.

Пиком этой традиции стала любекская “пляска смерти”. Она была за-
вершена 15 августа 1463 г., в дни страшной эпидемии чумы, поразившей,
помимо самого Любека, весь север Германии, включая Люнебург, Росток,
Гамбург и Висмар. Художник Бернт Нотке начертал “пляску смерти” на
холстах, натянутых вдоль внутренних стен церкви Марии (Мариенкир-
хе), перестраивавшейся незадолго до этого несколько раз в соответствии
с последними французскими архитектурными веяниями. Находясь под
воздействием модного текста Ле Февра, Нотке оставил из 30-ти его пер-
сонажей лишь 22, дополнив их двумя новыми – герцогом и герцогиней.
Это было технически важно, поскольку перед Нотке стояла задача раз-
местить на 24-х полях устаревшей “пляски смерти” из Вюрцбурга ее но-
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друзья Мануэля. Отдавая причитающуюся эпидемии дань, город доку-
ментировал кистью художника мрачную процедуру. Когда эпидемия воз-
вращалась, документ предъявлялся. Написанные на стене фрески стано-
вились городским оберегом, и прежде всего они защищали изображенных
в ней лиц.

Защита – одна из основных функций “макабрических” фресок. Но
опыт магии часто не был востребован. И тогда ее символы становились
обычными знаками, которые не являли, а изображали21 посторонние ве-
щи, не имея к этим вещам никакого сущностного, онтологического отно-
шения. И вот этот-то знаковый ряд – иконографический и вербальный –
мог наполняться любым содержанием: дидактическим, патетическим,
элегическим, сатирическим. Взять, к примеру, сатиру. Наиболее ярко она
проявилась в светской “пляске смерти” Ле Февра. В поздних произведе-
ниях жанра она распространялась не только на клириков, но на все сосло-
вия средневекового общества. В предреформационные годы сатира заос-
тряется и теряет присущую ей этикетность, родственную этикетности
французского фабльо и немецкого шванка. Поздняя “пляска смерти”
Н. Мануэля сопоставима с масленичными представлениями Г. Сакса, на-
правлявшего острие своей критики против именитых горожан Нюрнберга
и членов городского совета.

Образный строй “пляски смерти”, конечно же, не сводился к изобра-
зительным знакам, иконам и фетишам. Со временем в него вошли аллего-
рии, т. е. символы, сквозь конкретное значение которых просвечивает
другое, глобальное и часто весьма отвлеченное содержание. Одной из та-
ких аллегорий стали скелеты. Они лишились своей былой знаковой сути,
перестали быть предметно-телесным воплощением Смерти; теперь они
означают эпидемию, лишенную каких бы то ни было пластических атри-
бутов. Образы новопреставленных уже не защищают собой и не критику-
ют конкретных людей и сословия, они указывают на пороки: сребролю-
бие, похоть, тщеславие. “Пляска смерти” (скажем, в гравюрной серии
Г. Гольбейна) превращается в религиозное моралите. Нечто подобное
случилось и с карнавалом; строй его архаических знаков – магических па-
родий и фетишей, – будучи последовательно переименован в терминах
ортодоксальной доктрины, превратился в мир аллегорий22.

Как видим, “пляска смерти” объединила в себе, по существу, разные
символы: от древнего до современного – и вполне изощренного. Поэто-
му ее адекватное чтение (как человеком давней эпохи, так и современным
ученым) предполагает наличие разных семиотических навыков. В “пляс-
ке смерти” часто видят что-то одно – либо моралите, либо сатиру; меж-
ду тем ее образный мир гораздо богаче и многогранней. Сложившись на
протяжении нескольких культурных эпох, он их совместил в едином син-
хроническом срезе.

В середине–второй половине XV в. в приморских городах Германии
возникла нижненемецкая разновидность “пляски смерти”. Созданная в
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Фрагмент любекской “пляски смерти” Бернта Нотке. 1463 (копия, г. Риваль)



Берлинская “пляска смерти” проникнута бюргерским духом. Подчер-
кивая свою симпатию к беднякам и малым мира сего, анонимный автор
противопоставляет их власть имущим и богачам. Если в любекском про-
изведении разнообразная социальная практика интегрирована в образ бо-
жественно упорядоченного мира (осуждается лишь уклонение от профес-
сионального долга: ложь, обвес т. п.), то произведение берлинское рас-
сматривает эту практику в узко аскетическом плане. Автора не
интересует собственно характер деятельности, ее принципы, цели, значе-
ние для общества; его интересуют скорей ее мистико-этические свойства:
как она выглядит в глазах Творца, и является ли она тем добрым делом,
коим вера жива. В “пляске смерти” берлинской Мариенкирхе ощутима не
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вую парижскую версию. С обеими редакциями – парижской и вюрцбург-
ской – любекскую “пляску смерти” связывают многочисленные тексто-
вые и графические реминисценции.

Как, однако, понять присутствие скелетов в пространстве, где пелась
месса и звучали молитвы? Такой молитвенный опыт, пожалуй, можно бы-
ло бы объяснить следующим образом. Немецкие историки средневековой
культуры Д. Р. Мозер (Мюнхен) и В. Мецгер (Констанц)23 видят в кар-
навале, особенно масленичном, сознательную инсценировку “жизни по
плоти”, “города дьявола”. Карнавал является отправной, низшей точкой,
откуда начинается исполненный молитвы и подвига путь к мистерии Пас-
хи. Вероятно, таким и был карнавал, но не “классический”, восходящий к
древним сельскохозяйственным культам, а католический, воцерковлен-
ный, – карнавал, чей язык подвергся постороннему описанию со стороны
метаязыка церковной доктрины. Но этот-то карнавал и был питательной
средой “макабрических” образов. Если продолжить мысль немецких уче-
ных, то “пляску смерти” можно понять как попытку создать, смоделиро-
вать пространство “кромешного мира”, из которого в дни чумных эпиде-
мий молилась община: “Сердце мое трепещет во мне, и смертные ужасы
напали на меня. Страх и трепет нашел на меня, и ужас объял меня”
(Пс. 54). Такое пространство вполне совместимо с пространством сак-
ральным, – ведь здесь проводились мессы дураков/иподьяконов. Не ме-
шает, кстати, напомнить, что в интерьере католической церкви, соответст-
венно темам конкретных праздников богослужебного года, могли развора-
чиваться иллюзии разных пространств: светелки, где совершается Вечеря
(причастие в “зеленый четверг”), гробницы Христа (гроб, который водру-
жается в “великую пятницу”) и т. д. Вокруг уникальных событий органи-
зовалось уникальное же пространство, которое существовало на протяже-
нии вполне уникальных дней. Этот квазидраматургический опыт могла ис-
пользовать не только церковная драма, но и “пляска смерти”.

В истории “пляски смерти” особое место занимают фрески, написан-
ные около 1484 г. в притворе Мариенкирхе в Берлине. Посредством ру-
кописной миниатюры они связаны с настенной живописью гамбургской
церкви св. Магдалины (1473–1474), а через нее – с полотнами Б. Нот-
ке. Из общего ряда берлинскую “пляску смерти” выделяют несколько
особенностей. Расположенная на смежных стенах, она занимает площадь
2 х 25 кв. м и распадается на два ряда: ряд духовенства (от причетника
до папы) и ряд мирян (от императора до шута). Высшие представители
церковной и мирской иерархий изображены рядом с распятием, разме-
щенным в углу. Хоровод новопреставленных движется не как обычно
слева направо, но устремлен к своему мистическому центру, к Христу.
Снабженную шестистрочными виршами (в этом видят усечение париж-
ско-любекских восьмистиший) берлинскую “пляску смерти” открывает
проповедь “брата из ордена святого Франциска”. Вместо тихо музициру-
ющей Смерти под его кафедрой нарисован черт с волынкой.
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Фрагменты “пляски смерти” в Мариенкирхе в Берлине. Ок. 1484
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суховато-рассудочная доминиканская религиозность, но религиозность
францисканская, спонтанно-эмоциональная. С христианской активности,
с заслуг перед Богом акцент смещен на милосердие Божье. “Помоги, Ии-
сусе, да не буду потерян!” (ст. 60), “Со мной Иисус и все святые!”
(ст. 72), “Да поможет мне Божья сила и Иисус Христос!” (ст. 132), “О
Христе, не дай мне отпасть от тебя!” (ст. 288) – восклицают новопрес-
тавленные в ответ на призыв Распятого: “Войдите со Мной в хоровод
мертвецов!” (ст. 186). Христос не защищает от гибели, но приглашает со-
распяться и воскреснуть с ним; берлинская “пляска смерти” имплицитно
содержит в себе редчайший в западноевропейской культуре мотив “выве-
дения из ада”.

Фрески Мариенкирхе демонстрируют постепенное врастание средне-
вековой квазимифологии смерти в мифологическую систему христианст-
ва. Если раньше эпидемии, войны и массовая гибель людей описывались
в терминах иного, пусть зачаточного мифопоэтического ряда, то теперь
они осмысляются в категориях христианской доктрины. Посланцы Смер-
ти – скелеты становятся рудиментом, Смерть как персонаж упраздняет-
ся, ее замещает Христос.

В отличие от верхне- и нижненемецкой, средненемецкая разновид-
ность “пляски смерти” существовала только в рукописном и печатном ви-
де. Оттиснутая на дорогом пергаменте, украшенная позолотой, она ис-
полнена в стиле бургундско-фламандской книжной иллюминации. По на-
рядам и украшениям участвующих в ней новопреставленных “пляска
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Гейдельбергское издание “пляски смерти”. 1485

Дворянка
Гравюра из “пляски смерти” Ганса Гольбейна-Младшего. 1538



смерти” датируется 1460 г. Восьмистрочный комментарий обнаруживает
ее родство с парижско-любекским каноном; впрочем, на “пляску смерти”
оказал известное влияние и вюрцбургский текст, свидетельство чему –
ряд общих персонажей. Все издания средненемецкой “пляски смерти” –
гейдельбергское (1485), майнцкое (1492) и мюнхенское (ок. 1510) –
восходят к одному гипотетическому источнику. Им был, по-видимому,
рукописный или печатный лист, состоящий из пяти рядов клейм. Проти-
вопоставление духовного и светских сословий, критика доминиканского и
бенедиктинского орденов, белого духовенства, а также апелляция к мило-
сердию Божьему, вместо призыва к осознанию грехов и борьбе с ними, –
все это причисляет средненемецкое произведение к францисканской ду-
ховной традиции.

Двухвековая история “пляски смерти” завершается циклом гравюр
Г. Гольбейна-Младшего (1523–1526). Гольбейн создал тот подытожива-
ющий образ “пляски смерти”, который, заслонив собой историю самого
жанра, вошел в европейскую и мировую культуру как его классическое
воплощение.

Объединяющий в себе 40 изображений, цикл Гольбейна-Младшего
основан на Большой и Малой базельских “плясках смерти”; в Базеле ху-
дожник жил с 1514 по 1526 г. Здесь он принял заказ лионских типогра-
фов братьев Трехзель проиллюстрировать поэму “Вкушение райского яб-
лока”. Из-за смерти резчика Ганса Лютцельбургера произведение
Г. Гольбейна вышло в свет лишь в 1538 г. в виде небольшой “книжицы на
память”. Ее гравюры были снабжены французскими двустишиями, напи-
санными Жиллем Коррозе, и латинскими цитатами из Библии, специаль-
но подобранными Эразмом Роттердамским. (Впоследствии текст много
раз изменялся.) В 1542 г. родственник Лютера Георг Ельмер осуществил
повторное издание гольбейновской “пляски смерти”.

Гольбейн-Младший создал свой шедевр, опираясь на принципы, отри-
цающие мировоззренческую основу средневековой “пляски смерти”. Ес-
ли раньше ее темой было загробное мытарство душ нераскаянных греш-
ников, а позже – ситуация умирания, то Гольбейн вводит Смерть в чер-
тоги ренессансного мира, тем самым разоблачая его иллюзорное
благополучие и ложную гармоничность. Будучи сведен к чистому отрица-
нию мнимых ценностей мира, образ смерти теряет традиционную мифо-
логическую семантику (жнец, триумфатор, гробокопатель, волынщик...)
и выходит за пределы того набора смыслов, внутри которого он некогда
существовал и который запечатлен в средневековой иконографии. Скелет
превращается не в персонификацию, но отвлеченную аллегорию Смерти.

Обычно смерть фигурировала в церковных, монастырских и кладби-
щенских фресках как событие общественное – причем не только как мас-
совое явление в дни эпидемий, но и как предмет коллективного созерца-
ния и осмысления. В рассчитанном на приватный просмотр цикле Г. Голь-
бейна смерть становится делом сугубо личным. Такой сдвиг вызван
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не только развитием книгопечатания и техническими приемами – напри-
мер, манерой иллюстраторов XVI в. разрывать хоровод скелетов и мерт-
вецов на отдельные пары. Он вызван в первую очередь ренессансной ин-
дивидуализацией человека; частный человек созерцает смерть частных
людей. “Пляска смерти”, как правило, не рассылается по монастырям с
назидательной целью, она больше не используется проповедниками в ка-
честве живописных “exempla”. Из повода для дальнейших творческих
претворений “пляска смерти” превращается в предмет массового произ-
водства, сбыта и потребления. В этом плане она разделила судьбу прочих
жанров средневекового города24.

Для гравюр Г. Гольбейна характерна эстетизация темы. Приближение
Смерти становится поводом извлечь из него максимальный эффект: ска-
жем, сравнить сухую пластику скелета с пластикой задрапированного в
ткани человеческого тела. В противоположность давней традиции зри-
тельный ряд выпячивается и играет главную роль. Комментарий отступа-
ет на второй план и воспринимается как вспомогательное, второстепенное
средство. Былое равновесие рушится, из ритуально-магического произве-
дения с множеством функций “пляска смерти” превращается в произве-
дение только художественное.

Эти метаморфозы отразили глубинные изменения, имевшие место в
сознании средневекового общества. В обновленном мировоззренческом
окружении существование “пляски смерти” – в ее традиционном качест-
ве – перестало быть возможным.

1 Эта идея, развитая в работах школы “Анналов”, проиллюстрирована историком куль-
туры Иоахимом Бумке на немецком материале; см.: Bumke J. Höfische Kultur. Literatur
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2 Gurjewitsch A.J. Bachtin und der Karneval. Zu Dietz-Rudiger Moser “Lachkultur des
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Literaturgeschichte. Heidelberg, 1991. Bd. 85. S. 423–429.

3 См. об этом: Gröber C. Der Mystiker Heinrich Seuse. Freiburg, 1941.
4 Young K. The Drama of Medieval Church: In 2 vol. Oxford, 1933–1951. Vol. 2. P. 99.
5 Реутин М.Ю. Игры об Антихристе в южной Германии. Средневековая пародия. М.,

1994.
6 См. о нем: Preger W. Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalter: In 3 Bdn. Aalen,

1962; Ruh K. Meister Eckhart. Theologe, Prediger, Mystiker. München, 1985.
7 См. о соотношении мистики Экхарта и современной ему схоластики: Ebeling H.

Meister Eckharts Mystik. Studien zu den Geisteskämpfen um die Wende des 13.
Jahrhunderts. Stuttgart, 1966; о соотношении мистики Экхарта и неоплатонизма: Lossky V.
Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart. P., 1960.

8 Trusen W. Der Prozeß gegen Meister Eckhart. Vorgeschichte, Verlauf und Folgen.
Padeborn; München; Wien; Zürich, 1988.

9 Основные работы по “пляске смерти”: Stammler W. Totentänze des Mittelalters.
München, 1922; Breede E. Studien zu den lateinischen und deutschsprachlichen
Totentanztexten des 13. bis 17. Jahrhunderts. Halle (Saale), 1931; Cosacchi St.
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В. Б. Мириманов

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ТАНЕЦ
Danse macabre

В ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XV в. в европейское искусство
врывается тема смерти – отвратительной, глумливой, всепо-
беждающей. Приплясывающие скелеты, мертвецы с вывалива-

ющимися внутренностями вовлекают живых в свой хоровод. Компози-
ция, получившая название “Danse macabre”1, впервые появилась в виде
фрески в 1424 г. под аркадами парижского кладбища Невинноубиенных
младенцев (des Saints Innocents).

Символы смерти – череп (реже – скелет) Адама в основании распя-
тия – использовались в христианской иконографии для утверждения по-
беды над Смертью и жизни в ином мире. К этому вечному миру обраще-
ны были взгляды и жесты надгробных статуй, возлежащих в фамильных
склепах и церковных приделах. Едва ли не внезапно их сменяет транси –
жалкий обнаженный труп. Вместо умиротворенного лика, иератической
позы, условных одеяний, соответствующих благочестивых эпитафий –
пугающе достоверное изображение разлагающегося тела, воплощение
ужаса реальной смерти. В транси Гийома де Арсиньи запечатлен судо-
рожный жест: мертвец пытается костлявыми пальцами прикрыть иссох-
ший пенис. На надгробии кардинала Легранжа высечена убийственная
надпись: “Скоро ты будешь как я – безобразный труп, изъеденный чер-
вями”2.

Такие надгробия появляются во Франции около 1380 г. В церковных
криптах эти натурально изображенные мертвецы должны были произво-
дить впечатление разверзшихся могил. Для человека той эпохи покойни-
ки, лежавшие под плитами в полу церкви (гнившие там всегда в непосред-
ственной близости под ногами молящихся), вышли вдруг на поверхность.
Невидимо происходившее под землей – обнажилось. Считается обще-
признанным, что обращение к теме смерти в литературе, театре, музыке,
изобразительном искусстве в конце Средневековья – открытие смерти
как разложения, – осознание реальной смерти происходит в результате
потрясения, вызванного эпидемией чумы, первая волна которой в
1348–1350 гг. унесла, как считают, треть населения Европы3. По этой
версии, именно эпидемия чумы является первопричиной интереса к теме
смерти. Тем более что начиная с пизанской фрески “Триумф Смерти”
(1350), появившейся сразу после первой волны эпидемии, отмечается ряд
других совпадений в датах.

В 1347 г. в средиземноморские порты прибыли первые зараженные
чумой. В 1348–1349 гг. эпидемия распространялась со скоростью от 30
до 100 км в месяц; заболевшие оставались в живых не более трех– четы-
рех дней. Голод и непрекращающаяся война усиливали смертоносный ха-
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идей М. Бахтина на страницах журнала “Эвфорион” в 1990–1993 гг.

24 Переход от народной культуры к культуре массовой в Германии первой половине
XVI в. особенно хорошо ощутим на примере немецкого шванка. Сборник И. Паули “В
шутку и всерьез” (1522) делит его историю на два периода: ранний и поздний. Ранние
сборники (“Поп Амис”, “Поп из Каленберга”, “Нейдгард Лис”, “Брат Раш”, “Соло-
мон и Морольф” и “Тиль Уленшпигель”), как правило опирались на длительные уст-
ные традиции и по способу своего бытования – коллективное чтение вслух, спонтанно
переходящее в импровизацию и инсценировку, – стояли между устным (mentifact) и
письменным или печатным текстом (artifact). Заключая в себе, кроме шванков, басни,
загадки, словопрения, паремии и разные междужанровые образования, ранние народ-
ные книги дают представление о синкретической устной культуре средневекового го-
рода. Поздние сборники, за исключением некоторых (“Шильдбюргеры”, “Петер
Лой”, “Доктор Фауст”), имели характер авторских произведений; за ними не было ни-
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лагали чтение “про себя”, дома или в дороге. В этом смысле история шванка напоми-
нает историю “пляски смерти”.
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