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О Т  А В Т О РА

Первая часть этой работы была прочитана в виде доклада на «Брюсовских 
чтениях» в Ереване в 1983 г. и напечатана в сборнике «Брюсовские чтения-
198З». Ереван, 1985. Третья часть этой работы была написана для юбилей-
ного сборника в честь Н.И. Харджиева и доложена в Институте высших гу-
манитарных исследований при Российском государственном гуманитарном 
университете (Москва) в ноябре 1993 г. Автор благодарен всем принимавшим 
участие в обсуждении ее, особенно С.И. Гиндину и Г.С. Кнабе. Вторая часть, 
иллюстративная, была написана специально для настоящей публикации.

К поэтике позднего Брюсова имеют отношение также некоторые дру-
гие наши статьи: 1)  «Синтетика поэзии» в сонетах Брюсова (не печаталась); 
2) Брюсов-стиховед и Брюсов-стихотворец («Брюсовские чтения-1973». 
Ереван, 1975); З) Брюсов и античность (В. Брюсов. Собрание сочинений в 7 т. 
Т. 5. М., 1975); 4) Неизданные работы Брюсова по античной истории и культу-
ре («Брюсовские чтения-1971». Ереван, 1973); 5) Путь к перепутью: Брюсов-
переводчик (В. Брюсов. Торжественный привет. М., 1977); 6) Брюсов и бук-
вализм («Мастерство перевода-1971». М., 1972; «Поэтика перевода». М., 
1988); 7) Брюсов и подстрочник («Брюсовские чтения-1980». Ереван, 1983).

Бульшая часть предлагаемой работы – интерпретация поздних брюсов-
ских стихотворений. Интерпретация – это попытка сформулировать, что, 
собственно, значат их трудные тексты или в какой ситуации они могли бы 
быть осмысленно произнесены. Интерпретация часто бывает субъективной 
(иногда это является даже предметом гордости) – мы всячески старались 
этого избегать и держаться в рамках доказуемых и показуемых мыслей и 
вкусов позднего Брюсова.
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И Д Е Я  И  О Б РА З
В  П О Э Т И К Е  «Д А Л Е Й»

Сборник «Дали» (1922) был анонсирован Брюсовым как «научная по-
эзия». Что такое для Брюсова «поэзия», мы знаем из его итоговой статьи 
«Синтетика поэзии», а что такое «научная» – из статьи 1909 г. о Рене Гиле. 
Поэзия есть акт познания, синтезирующий готовые идеи в новое, оригиналь-
ное целое. Как в языке, по Потебне, синтез двух образов дает новый, ориги-
нальный, метафорический («нога» и «стол» – «ножку стола»), так и в поэзии, 
по Брюсову, синтез двух идей дает новую, оригинальную, поэтическую (теза 
«поэт ничтожен как человек» и антитеза «поэт велик как глашатай божествен-
ного» – дают синтез: «серафим влагает в уста поэта божественный глагол»). 
Научная же поэзия отличается от донаучной тем, что в ней подбор идей не 
случаен, а однороден, и разработка их однонаправленна. При этом Брюсов 
делает оговорку, которая нам важна: не всякое произведение представляет со-
бой такой синтез идей: некоторые представляют собой детализацию только 
одной идеи – в таком случае парная к ней идея иногда оказывается содержа-
нием другого стихотворения.

Разумеется, выделение «идей», этих элементарных единиц содержания 
стихотворения, есть операция упрощающая и схематизирующая, вся полно-
та поэтического содержания на язык отвлеченных понятий не переводится: 
такую оговорку Брюсов тоже делает. Однако операция эта необходима для 
анализа, и поэтому, по примеру Брюсова, мы будем пользоваться такими 
же упрощенными формулировками его собственных идей, составляющих 
содержание сборника «Дали».

Научная поэзия, как сказано, отличается тем, что в ней подбор идей одно-
роден и разработка их однонаправленна. В идеале, стало быть, всё идейное 
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содержание њuvre'а научной поэзии может быть выведено из одной основопо-
лагающей идеи или, в крайнем случае, из пары синтезируемых идей. Именно 
к такому идеалу стремится Брюсов в «Далях». Всё содержание этого сбор-
ника может быть сведено к одной идейной триаде: «разум – ничто» (теза), 
«страсть – всё» (антитеза), «их согласное взаимодействие – залог будущего» 
(синтез).

Конечно, когда исходным тезисом «научной поэзии» оказывается 
утверждение «разум – ничто», это звучит парадоксально; но, очевидно, для 
Брюсова в этом был сознательный расчет. Может быть, дело было вот в чем. 
Брюсов представлял себе механизм читательского восприятия литератур-
ного произведения и знал: эмоциональное сочувствие читателя бывает на 
стороне героя гибнущего, а не героя торжествующего. Героем Брюсова был 
разум; чтобы привлечь к нему читательское сочувствие (ту самую «страсть», 
которая «всё»), он и ставит его в положение слабейшего и едва ли не гибну-
щего. Оправдался ли этот брюсовский расчет, сказать трудно: как известно, 
бульшая часть откликов на «Дали» и «Меа» – это не защита разума, а защита 
Брюсова от упреков в скептицизме и релятивизме: на деле же он, мол, ис-
тинно верил и в разум и в науку. Нимало не сомневаясь в этом, мы должны, 
однако, признать факт: в стихи «Далей» он допустил из своего сложного ми-
ровоззрения только эту идею, «разум – ничто», и вывел из нее все остальные. 
Сейчас мы попробуем проследить, как он это сделал.

В сборнике «Дали» 29 стихотворений. Идея-теза «разум – ничто» при-
сутствует из них в 22-х. Идея-антитеза «страсть – всё» присутствует в 18-ти. 
Средство их синтеза, тема будущего, присутствует в 13-ти (как  правило, толь-
ко в сочетании с одной или обеими из предыдущих идей: она при них – вспо-
могательная). Посмотрим, как конкретизируются эти идеи и их сочетания в 
каждом из отдельных стихотворений сборника. Мы попробуем сформулиро-
вать (повторив брюсовское извинение за неизбежность упрощения) идейное 
содержание каждого стихотворения, чтобы охватить все 29.

Сперва – группа стихотворений, в которых идея-теза «разум – ничто» вы-
ступает в чистом виде, без всякого оттенения: здесь нет еще синтеза, а толь-
ко детализация. «Наука не может исчерпать тайны вселенной» (содержание 
стихотворения «Загадка сфинкса»). «Все достижения мировой культуры – 
мгновение в вечности, ничто с точки зрения вселенной» (стихотворение «От 
Перикла до Ленина»). «Прошлое ничтожно, бесполезно и невоскресимо» 
(«Годы в былом»). «Мы знаем вселенную умом, но бессильны в ней делом: 
смиримся же перед марсианами» («Мы и те»). «Но и марсиан в мире нет: и 
они за нас ничего не сделают» («Разочарование»). «Разум не одолевает за-
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конов мира, но сам не замечает того, тешится игрушками культуры и вырож-
дается в веру» («Принцип относительности»). «Культура не спасает челове-
чество от недолговечности, как тропики не спасают землю от тундры» («Мы 
все – Робинзоны»). Всего 7 стихотворений.

Затем – группа стихотворений, в которых идея-теза «разум – ничто» до-
полняется оттеняющей идеей-антитезой «страсть – всё», но еще без попы-
ток синтеза. «Наука напрасно силится расчленить и мотивировать страсть, 
а та – жива» («Прикованный Прометей»). «Разум слабее, чем воображение, 
ибо оно – родовое наследие предков» («Там, в днях»). «Разум, нажитый 
культурной историей, меркнет перед страстью, несущей в себе прапамять 
предистории» («Кто? – мы? Иль там?..»). «Наука бессильна объяснить пра-
память о прежних существованиях и страстях, которую вмещает человек» 
(«Nihil»). «Наша весенняя тоска о любви – наследие дикой природы, только 
вырожденное в мире разума» («Весенняя песня о любви»). Всего 5 стихот-
ворений.

Затем, наконец, группа стихотворений, в которых теза «разум – ничто» и 
антитеза «страсть – всё» сводятся в синтез перспективой будущего. «Мысль в 
культуре преходяща, и ее делает вечной только страсть» («Легенда лет»). «Не 
общественная и личная борьба и победы, а лишь миги страсти дойдут из на-
стоящего в будущее» («Лишь миги»). «Никакая наука и техника не разорвет 
память и страсть, связывающую человека с прошлым; они – путь во вселен-
ную» («Pou sto»). «Для мысли из настоящего есть путь в прошлое и путь в 
будущее, но они смыкаются и в начале, через стихию страсти, и в конце, неиз-
вестно еще, через что» («Кругами двумя»). «Культура языка мертва, оживит 
ее лишь стихия языка, за нею – будущее» («Новый синтаксис»). «Культура и 
природа взаимооплодотворяются в вихре весны и новой жизни» («С Ганга, 
с Гоанго…»). И, наконец, самое оптимистическое: «Вся история культуры – 
малость, а природа свежа и ждет укрощения, мир молод, и будущее впереди» 
(«Молодость мира»). Всего 7 стихотворений.

Таким образом, в основной ряд разработки исходной идеи «разум – ни-
что» (теза; теза и антитеза; теза, антитеза и синтез) укладываются 7+5+7, 
всего 19 стихотворений, две трети сборника «Дали». Остальные же стихот-
ворения возникают, когда в этом ряду какое-нибудь или какие-нибудь из зве-
ньев опускаются.

Так, например, от основной идеи-тезы «разум – ничто» возможен пере-
ход сразу к перспективе времени, без упоминания о страсти; так построены 
еще три стихотворения. «Дух человеческий доселе спит, и всё в мире разоб-
щено; восстань, погибни или цари!» («Пленный лев»). «Культура не спасает 
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человечества от вражды и гибели; но старую культуру сменит новая под 
знаменем революции» («Стихи о голоде»). «Никакая история не возродит 
праарийского единства человечества, а возродит только революция» («Над 
картой Европы»).

Идея-антитеза «страсть – всё» выступает вне синтеза, только в дета-
лизации, тоже в трех стихотворениях. «Природа – это хаос зыбких стихий» 
(«В прятки»). «Из этого хаоса внешних стихий человек спасается в хаос 
страстей – стихий внутренних» («От виска и до виска»). «В этой внутрен-
ней стихии-страсти человеку открывается и внешняя стихия – памятью 
детства и воображения» («Под зимним ветром»). Идея-синтез, «схождение 
противоположностей – дело будущего», выступает изолированно только в 
одном стихотворении: «С укреплением революции идет в ногу и укрепление 
враждебного старого мира – победа еще впереди» («Сегодня»). В соедине-
нии эти две идеи (но без третьей, исходной, «разум – ничто») появляются 
в трех оставшихся стихотворениях сборника: «Новое и старое в мире, дей-
ствительно, неуютно, но это преодолимо теплом страсти» («Перед съездом в 
Генуе»); «Новое торжествует в революции, и сердце оживает молодой стра-
стью» («Красное знамя»); «Стихия страсти толкает человека от верного к 
неверному и неведомому, и в этом – залог грядущих перемен» («Искушение 
гибели»). Всего, таким образом, 29 стихотворений, полный состав книги.

Разумеется, снова и снова приходится повторять брюсовскую оговор-
ку: формулировки идейного содержания не могут быть исчерпывающими, 
реальное содержание стихотворений разнообразнее и богаче, но в систему 
идейной концепции книги «Дали» они сцепляются именно таким образом. 
А как эти единонаправленные идеи разнообразятся, мы могли отчасти уло-
вить еще по ходу перечня: основные понятия часто дополнялись или заме-
нялись параллельными, вариантными, например, «разум» представал как 
«история культуры», «страсть» расширялась в «стихию» или сужалась в 
«прапамять», при связи «разума» с «будущим» всякий раз возникала тема 
«разобщение и единство». Все такие мотивы, конечно, могут быть каталоги-
зированы, но сейчас хотелось бы сказать не об этом.

Мы излагали систему «порождения содержания» брюсовских стихов в 
терминах брюсовской же «синтетики поэзии». А можно было сделать это 
и иначе, гораздо традиционнее, но едва ли не стройнее: в терминах класси-
ческой риторики. Как представляла старая риторика «инвенцию», изобрете-
ние содержания? Вот пример из «Риторики» Ломоносова. Дана сентенция: 
«неусыпный труд препятства преодолевает»; требуется развернуть ее в про-
странную речь. Исходная сентенция – это «тема»; она состоит из 4-х «тер-
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минов» («неусыпность», «труд», «препятства» и «преодоление»); от каждого 
термина ассоциациями производятся «первичные идеи» (например, от «пре-
пятств»: страх, война, зима, горы, пустыни, моря); от первичных идей – 
«вторичные» (например, от «гор»: вышина, крутизна, расселины, пещеры, 
ядовитые гады) и так далее. Так совершается поэтическая конкретизация 
отвлеченных идей. А что мы видели в «Далях» Брюсова? Исходная тема из 
двух терминов: «разум – ничто»; первичные идеи, от противоположности, 
«страсть – всё», от согласования, «гармония – в будущем»; вторичные идеи: 
от «разума» – культура, история, прошлое, единство, от «страсти» – природа, 
прапамять, будущее, хаос – и т. д., до предельной конкретизации.

«До предельной конкретизации», сказали мы; а что такое предельная 
конкретизация? Название единичного, именованного предмета или лица, 
воплощающего ту или иную отвлеченную идею; так, по Ломоносову, от по-
нятия «неусыпность» мы можем перейти к понятию «сила», а от него к кон-
кретным воплощениям «Геркулес» или «Самсон», и дальше уже не идти. 
Вот по этому пути идет и Брюсов: он старается от отвлеченных понятий 
сойти к их предельно конкретным воплощениям, причем как можно скорей. 
Отсюда – его, если можно так выразиться, номенклатурная поэзия, громоз-
дящиеся перечни собственных имен. Наука для него – Колумб, Скотт, Пири 
(«Загадка Сфинкса»), Пифагор, Птолемей, Галилей («Мы и те»); культу-
ра – копье Афин и зубцы Дантовой Равенны («Там, в днях»), от Архимеда 
до Эйнштейна, от Москвы до Вавилона («Легенда лет»), от Мвутанга 
до авеню Опера («От Перикла до Ленина»), от Хеми до Иоахимсталя 
(«Новый синтаксис»); история – от Снофру до Интернационала, от Сены 
до Днепра («От Перикла до Ленина»), от совета лемуров до совета в 
Рапалло («Молодость мира»); география – от южного парда до лабрадор-
ских седин, от низменной Фризии до выси Альп («С Ганга, с Гоанго…»), 
от столбов Мелькарта до Колхиды («Над картой Европы»), от манджура до 
Килиманджаро («Пленный лев»); страсть – Фауст и Елена («Легенда лет»), 
любовь перед Мелиттой и смерть при Ронсевале, Прометей-огненосец и 
песня Гюлистана («Прикованный Прометей»); прапамять – Петрарка, 
Тибулл, Мимнерм, прачеловек, птицы в овсе («Кто? мы? иль там…»); во-
ображение – Пегас над Саргассами, ахеи и трои на смену Пизарро («Там, 
в днях»). При этом в эпоху Ломоносова для традиционных поэтических 
тем такие перечни были готовы и общепонятны, Брюсов же для своих но-
вых тем должен был составлять их впервые, из имен малознакомых (осо-
бенно для малоподготовленного госиздатовского читателя), это требовало 
поясняющего автокомментария (такие составлял к своим стихам если не 
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Ломоносов, то Кантемир, но об этом все давно забыли), автокомментарий 
казался странным, вызывал насмешки и пародии, среди которых были даже 
удачные (Б. Аннибала); но Брюсов шел и на это.

Откуда этот номенклатурный пафос с этими постоянными «от – до», 
«от – до», как бы ориентирующими читателя в веках и пространствах 
(«Века и пространства» – заглавие первого раздела «Далей»)? Думается, 
что образец Брюсова можно назвать – это был поэт, которого он знал, це-
нил, переводил, хотя никогда не поднимал своим знаменем: Гораций. Я про-
шу позволения процитировать характеристику образной системы Горация, 
написанную мною когда-то совсем для другой цели и без всяких мыслей 
о Брюсове (предисловие к книге: Гораций. Оды, эподы, сатиры, послания. 
М., 1970, С.16–17):

Отвлеченность и конкретность в стихах Горация часто чередуются: пре-
дельно конкретный, ощутимый, вещественный образ на первом плане, а за 
ним – бесконечная даль обобщений, и взгляд всё время движется от первого 
плана к фону и от фона к первому плану. Для облегчения этих движений взгля-
да поэт расставляет на его пути промежуточные опоры – географические и 
мифологические образы. Географические образы раздвигают поле зрения 
читателя вширь, мифологические образы ведут взгляд вглубь. Гораций любит 
географические эпитеты: вино называет по винограднику, имение по округу, 
панцирь у него испанский, пашни – фригийские, богатства – пергамские и 
т. д. Так за узким кругом предметов первого плана распахивается перспекти-
ва на широкий круг земного мира, и Горацию доставляет удовольствие вновь 
и вновь облетать мыслью этот мир, прежде чем остановиться взглядом на 
нужном месте, – а с особенной радостью он уносится воображением к самым 
дальним границам своего круга земель – к западным кантабрам, заморским 
бриттам, северным скифам, восточным парфянам и индийцам. – Как геогра-
фические образы придают горациевскому миру перспективу в пространстве, 
так мифологические образы придают ему перспективу во времени. Любое 
чувство, любое действие самого поэта или его адресата может найти прооб-
раз в неисчерпаемой сокровищнице мифов и легенд. Приятель Горация влю-
бился в рабыню – и за его спиною встают тени Ахилла, Аякса, Агамемнона, 
которые изведали такую же страсть. Император Август одержал победу над 
врагами – и за этой победой тотчас рисуется великая древняя победа римлян 
над карфагенянами, а за нею – еще более великая и еще более великая победа 
олимпийцев над гигантами. При этом Гораций избегает называть мифоло-
гических героев прямо: Агамемнон у него «сын Атрея», Венера – «царица 
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Книда и Пафоса», Аполлон – «бог, покаравший детей Ниобы», и от этого 
взгляд читателя каждый раз скользит всё дальше в глубь мифологической 
перспективы. Для нас такие географические и мифологические ассоциации 
кажутся искусственными, но для Горация и его современников они были 
единственным и самым естественным средством ориентироваться в про-
странстве и во времени.

Не того ли самого хотел и Брюсов?
Можно не настаивать на том, что Гораций был непосредственным и 

единственным вдохновителем брюсовской образности. Можно даже быть 
уверенными, что на пути от Горация к Брюсову было по крайней мере одно 
дополнительное звено – это Виктор Гюго (которого Брюсов переводил в 
1919 г.), чьи поздние стихи переполнены совершенно брюсовским обилием 
экзотических имен и названий (например, поэма «Осел», скептицизмом и ре-
лятивизмом тоже перекликающаяся с «Далями»). Но на этом сейчас останав-
ливаться нет возможности. А на Горации стоило остановиться вот почему.

Мы знаем, что Брюсов ощущал революцию как культурный перелом 
всемирно-исторического масштаба – не такой, как, например, между клас-
сицизмом и романтизмом, реализмом и символизмом, а такой, как между 
античным миром и новоевропейским миром. Об этом он твердил постоянно. 
На его глазах, стало быть, начиналась новая мировая цивилизация, ей нужен 
был новый язык, система знаков, опорных образов, до предела нагруженных 
смысловыми ассоциациями, – таких, какими обслуживала античный мир 
греческая мифология. Эту задачу создания образного языка новой культу-
ры Брюсов и взял на себя – не надеясь, конечно, решить ее в одиночку, но 
желая сделать хоть первый шаг на пути будущих творцов. Это была попыт-
ка создать мифологический арсенал новой эпохи, ее ориентиры во времени 
и пространстве – с Пифагором и Галилеем вместо Зевса и Аполлона, ман-
джуром и Килиманджаро вместо бриттов и парфян, советом лемуров вместо 
гигантомахии и мировой революцией вместо реновации римского золотого 
века. И понятно, что при этом, работая в лирике, он оглянулся на опыт того, 
кто заведомо совершеннее всех владел таким языком в лирике предыдущей, 
античной, эпохи, – Горация.

Конечно, Брюсов был подготовлен к этому героическому эксперимен-
ту не только умственным расчетом, но всем своим собственным путем. 
Галереи культурно-исторических героев, от Адама и Дедала до Наполеона и 
Гарибальди, были непременной принадлежностью его книг с самого начала 
века. Эти обзоры убыстрялись, сжимались в концентрат, а потом в концен-
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трат концентрата. Брюсов не нуждался в пародистах: употребляя слово «па-
родия» в высоком, тыняновском смысле («Евгений Онегин» – автопародия 
южных поэм), можно сказать, что «Дали» были автопародией «Любимцев 
веков» точно так же, как потом цикл «Бреды» из «Меа» станет автопародией 
«Далей». В заключительном разделе этой книжки мы рассмотрим программ-
ное стихотворение из «Бредов»: в какой мере это автопародия и в какой 
нет? Но перед этим попробуем для опыта взглянуть на три стихотворения 
«Далей», чтобы увидеть, как Брюсов укутывает свою однообразную идею в 
пеструю ткань своей новой мифологии, и проверить, убедительно ли мы из-
влекали формулировки этой идеи из-под этих образов.

Отступление. Разбирая идейное содержание «Далей», мы следова-
ли методике, намеченной самим Брюсовым в статье «Синтетика поэзии» 
(1924, опубл. посмертно в 1925). Напоминаем ее план: 1) поэзия как познание, 
2) наука как познание аналитическое, 3) поэзия как познание синтетическое, 
4) пример – «Пророк» Пушкина, 5) другие примеры из Пушкина, Тютчева, 
Фета, 6) периферийные, несинтетические произведения поэзии, 7) выводы 
для теории поэзии, истории поэзии, критики. Разбору «Пророка» посвяще-
на и отдельная, более подробная статья («Пророк: Анализ стихотворения»), 
тоже явившаяся посмертно. (См.: В. Брюсов. Собрание сочинений в 7 т. М., 
1975. Т. 6. С. 557–570. Т. 7. С. 178–196).

Кажется, не отмечалось, что источником этой брюсовской диалектиче-
ской теории поэтической идеи/темы является концепция Вяч. Иванова из 
его статьи «О существе трагедии» с экскурсом «О лирической теме» (1912, 
потом вошло в «Борозды и межи», 1916). Иванов начинает с ницшеанского 
противопоставления аполлинийского и дионисийского начал; символ апол-
линийского – целостная монада, символ дионисийского – расколотая диа-
да; монадический жанр – эпос, где даже междоусобная борьба видится со 
стороны как уже решенная; диадический жанр – трагедия, где даже в душе 
человека борьба принципиально неразрешима. В лирике же господствуют 
стихи диадические и триадические (чистые монады в лирике кажутся без-
жизненными и требуют мысленного дополнения до диады или триады). 
В триадических «преобладает элемент аполлинийский: душевное волнение, 
возбужденное созерцанием некоторой противоположности, приведено в них 
к своему разрешению в третьей лирической идее… их цель – гармония». 
Диадические же «тяготеют… к дионисийскому полюсу лирики»: «возбудив 
в душе слушателя тревожное или мятежное движение, предоставляют ему 
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самому найти в последнем разрешительный строй». Примеры триадических 
стихотворений – «Горные вершины» или «Я помню чудное мгновенье»; при-
меры диадических – «Парус», «Спеша на север издалека…». «Так, в стихот-
ворении „Горные вершины“ можно различить три темы: 1) тему тишины 
в вечерней природе, 2) тему смятенной человеческой души („подожди не-
много“), З) тему таинственного обещания тишины душевной („отдохнешь 
и ты“)». Примеры диадических – «В стихотворении „Парус“ первой темой 
является парус, второй – противополагаемая ему внешняя данность, окружа-
ющая его; … в стихотворении „Казбек“ первая тема – Казбек, приемлющий 
просьбы, вторая – поэт, просящий». (См.: Вяч. Иванов. Собрание сочинений. 
Т. 2. Брюссель, 1974. С. 190–204; ср. «Поэтика», лекции 1921–1922 г. в запи-
си О. Тер-Григоряна, л. 89–93).

Характерно для брюсовского классицистического, парнасского вкуса, 
что из этих двух вариантов он абсолютизирует только «аполлинийский», 
триадический, – в соответствии с гегелевской диалектикой, на которую (в 
лекциях) ссылается и Иванов. Мы пробовали исследовать с этой точки зре-
ния композицию сонетов Брюсова; оказалось, что большинство поздних со-
нетов укладывается в триадическую, «синтетическую» схему, большинство 
ранних – нет. Было бы интересно проверить на диадичность и триадичность 
построения собственные стихотворения Вяч. Иванова.
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РА З Б О Р Ы – И Л Л Ю С Т РА Ц И И

С  ГАНГА ,  С  ГОАНГО…

С  Ганга, с Гоанго, под гонг, под тимпаны,
Душны дурманы отравленных стран;
Фризским каналам, как риза, – тюльпаны;
Пастбищ альпийских мечта – майоран.
Тяжести ль молота, плуговой стали ль
Марбургство резать и Вйнер ваять?
С таежных талостей Татлиным стать ли?
Пановой песни свирель не своя.
Вьюга до юга докинет ли иней?
Прянет ли пард с Лабрадорских седин?
Радугой в пагодах клинопись линий,
Готика точит извилины льдин.
В бубны буди острозубые бури – 
Взрыхлить возмездье под взвихренный хмель!
Зелья густить, что Локуста в Субурре,
Пламя, слепящее память, – умей!
Гонг к вьолончели! тимпаны к свирелям!
Тигровый рык в дрожь гудящих жуков!
Хор Стесихора над русским апрелем,
В ветре, – приветствии свежих веков!

28 декабря 1921.

Примечание Брюсова: «Фризские каналы – каналы Голландии. 
Марбургство – философское направление. Вйнера – правильнее, чем Венйра 
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(л а т. Vйnus, Vйneris) <…> Татлин – современный русский художник. 
Лабрадорские седины – льды Лабрадора. Локуста – отравительница эпохи 
Нерона, жившая в квартале Рима – Субурре. Стесихор – древнегреческий 
поэт, автор хоровых гимнов».

Не совсем ясно, какое «марбургство» имеется в виду: то ли Вольф, то ли 
Коген и Наторп. Наряду с «Вйнерой» необычным ударением является «тбеж-
ный» вместо «тайжный».

Идея стихотворения: «Культура и природа взаимооплодотворяются в 
вихре весны и новой жизни». Стихотворение очень динамично, причем до-
стигается это не столько накоплением глаголов, сколько, наоборот, пропу-
ском их. В крайних строфах нет ни одного глагола в личной форме, во второй 
с начала и второй с конца – глаголы воздействия и преобразования (уметь, 
будить, резать, ваять, взрыхлить, густить), и только в средней строфе – гла-
голы движения (кинуть, прянуть). Носитель движения – юг, стихия, приро-
да, оплодотворяющее начало. Ему противопоставляется оживающий север, 
носитель культуры. Последовательность пяти строф стихотворения можно 
описать так: «природа – культура – их сближение – слияние – взаимопроник-
новение и торжество».

Первая строфа, «природа». «С Ганга, с Гоанго…» – фраза недоговорена, 
напрашивается продолжение: «…наступает Юг». Противопоставляются Юг 
и Север (Азия и Европа). Признак Юга – могучие реки, душные дурманы и 
экстатическая музыка, вырывающая человека из культуры; признак Севера – 
стоячие каналы, неподвижные горы и запахи растений, уже включенных в 
культуру, – тюльпанов и майорана. Предполагается, что читатель знает, что 
и каналы, и разведение тюльпанов в Голландии – дело рук человеческих; 
Альпы же включены в культуру словом «пастбища». Голландия и Альпы 
противопоставлены в Европе как низ и верх, – таким образом, пространство 
в первой же строфе разворачивается и вширь и ввысь.

Вторая строфа, «культура». Первые две строки: искусство противопо-
ставляется технике – молоту и плугу (промышленность и сельское хозяй-
ство). Вторые две строки: искусство противопоставляется природе – весен-
ней тайге и пробуждающемуся богу стихийных сил Пану. И то и другое пока 
чуждо искусству: об этом говорят риторические вопросы (предполагающие 
ответ «нет») и заключительная строка: «Пановой песни свирель не своя». 
Искусство представлено по очереди как философия («марбургство»), скуль-
птура («Венеры»), живопись («Татлин») и музыка («свирель»). Любопытно 
метафорическое словосочетание «марбургство резать», сближающее невеще-
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ственную философию с вещественной скульптурой (может быть, через фра-
зеологизм «резать правду» и синонимию «правда = истина»?). Пространства 
во второй строфе нет – лишь слабый намек на «ширь» в «таежных талостях»: 
природа пространственна, культура беспространственна.

Третья строфа, «их сближение». Первые две строки: контрнаступление 
Севера на Юг. Сперва названы вьюга и иней, однозначные приметы Севера – 
уже не окультуренного, а дикого. Потом – двусмысленный «пард» (барс, ле-
опард) во льдах: обычно барс ощущается как южное животное, но Брюсову 
и читателю известно, что существует и порода «снежный барс»: образ, под-
готовляющий слияние Севера и Юга. Вторые две строки: контрнаступление 
культуры на природу. «Радугой в пагодах клинопись линий» буквально значит: 
китайские пагоды в сочетании с вавилонской клинописью рождают всемир-
ную культуру, естественную, как радуга. (Радуга – по-видимому, потому что 
она перекидывается из конца в конец земли; может быть, в образе присут-
ствуют и три цвета китайской культуры – желтый, красный и синий.) «Готика 
точит извилины льдин» значит: трещины во льдах (или тающие льдины? 
то и другое – примета весны, возрождения) напоминают готические узоры; 
фраза построена так, что «готика» выступает активным субъектом действия. 
Пространство появляется вновь: ширь природы от вьюги до юга и – что зна-
менательнее – высь пагод и готики: пространственной становится и культура.

Четвертая строфа, «их слияние». Оно отмечено новой эмоциональной 
вспышкой: два восклицательных предложения, два императива, напряженная 
инверсия в последней строке (напряженная до двусмысленности: обращен ли 
призыв «…умей!» к читателю или к пламени?). «Хмель» и «зелья» отклика-
ются на «дурманы» первой строфы, «бубны» – на ее «гонг» и «тимпаны»; к 
этим звуковым образам прибавляются зрительные («пламя слепящее»), ося-
зательные («взрыхлить», «густить», «острозубые»), может быть – вкусовые 
(«зелье»). Экстатическое опьянение, с которого начиналось стихотворение, 
перекидывается с южной природы на северную культуру: центральная фигура 
строфы – колдунья Локуста (отклик на «отравленные страны» первой стро-
фы). Пламя ее колдовства ослепляет в человеке культурную память и освещает 
стихийную прапамять. Отсюда ключевое понятие – «возмездье» природы за 
многовековую подавленность, оно окружено символом плодородия «взрых-
лить» и символом вдохновения «взвихрить». Пространство отсутствует: по-
сле слияния природы и культуры оно теряет свое значение.

Пятая строфа, «взаимопроникновение и торжество». Первый стих – 
слияние дикости и нежности в культуре, второй стих – слияние дикости и 
мирности в природе. «Гонг» и «тимпаны» достигли Севера и сливаются с его 
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культурой – городской («вьолончель») и сельской («свирели»: можно ска-
зать, что Панова свирель становится здесь «своей»). Третий стих – слияние 
самой культуры («хор») с самой природой («апрель»): при этом культура на-
звана греческой («Стесихор»), а природа – русской. От этого знаменатель-
но переворачиваются все предыдущие отождествления: символом природы 
оказывается не Юг, а Север, символом культуры – не Север, а (для русских) 
Юг. Этим взаимопроникновение и взаимооплодотворение достигнуто. Имя 
Стесихора несет здесь важный подтекст. Самый известный рассказ об этом 
поэте был такой: он написал песнь о Елене в Трое, был наказан слепотой, 
написал тогда «палинодию» («перепев», извинительную песню) о том, что в 
Трое был только призрак Елены, сама же она целомудренно жила в это время 
в Египте, и после этого вновь прозрел. Так на «возмездье» со стороны при-
роды культура отвечает извинительной палинодией. Заключительный стих 
«В ветре, – приветствии свежих веков» замыкает образы вьюги, бури и вих-
ря, но проясняет и просветляет их: теперь стихия – не хаотичный круговорот, 
а устремленность в будущее, и в ней не душные дурманы, а приветливая 
свежесть. Синтез достигнут.

И последнее. Самая бросающаяся в глаза черта стихотворения – это его 
фоническая организованность. Все строки насыщены густыми аллитерация-
ми, слова подбираются по звуку больше, чем по смыслу. Звуки слов при-
надлежат языку, стихии, природе; смыслы слов принадлежат человеческой 
культуре. Само строение стихотворения говорит: настоящие стихи, настоя-
щая культура возникает лишь тогда, когда ими движет природа – в данном 
случае стихия языка. Стихотворение не только выражает идею, но само ста-
новится воплощением, демонстрацией этой идеи. Такие аллитерационные 
сближения слов – «паронимические аттракции» – многочисленны и в других 
стихотворениях сборника, но здесь они собраны гуще всего. Это не орнамен-
тальное украшение – это часть смысла произведения.

КРУГАМИ  ДВУМЯ

Авто, что Парижем шумят,
Колонны с московской ионией, –
Мысль в напеве кругами двумя:
Ей в грядущие ль дни, в Илион ли ей?

В ночных недвижимых домах,
На улицах, вылитых в площади,
Не вечно ли плач Андромах,
Что стучат с колесницами лошади?
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Но осой загудевший биплан,
Паутина надкрышного радио,
Не в сознанье ли вчертанный план,
Чтоб минутное вечностью радовать?
Где в истомную дрожь путь, в конце ль
Скован каменный век с марсианами, –
В дуговую багряную цель
Метить стрелами осиянными?
Искрометно гремящий трамвай,
Из Коринфа драконы Медеины…
Дней, ночей, лет, столетий канва,
Где узора дары не додеяны.

20 ноября 1921.

Примечание Брюсова: «Иония – ионический стиль. Драконы 
Медеины – Медея бежала из Коринфа на колеснице, запряженной крылаты-
ми драконами».

Идея стихотворения: «Для мысли из настоящего есть путь в прошлое и 
путь в будущее; но они смыкаются в начале – через стихию страсти, и в кон-
це – еще неизвестно, через что».

Образы настоящего, уводящие в прошлое: ионийские колонны в 
Москве, извозчичьи стучащие пролетки – как колесница над колоннадой 
театра на площади. Образы настоящего, уводящие в будущее, – авто, би-
план, радио. Конкретизация «прошлого» – Илион, плач Андромахи при 
виде тела Гектора за колесницей Ахилла: конкретизации «будущего» нет, 
оно еще безубразно.

Смыкание прошлого с будущим – как двух дуг в круге – выражено словами 
«скован каменный век с марсианами»; путь туда ведет через темную страсть 
(«истомную дрожь»), а мысль лишь издали метит туда светлыми стрелами. 
Подобие этого смыкания в настоящем – искрометный трамвай, похожий на ог-
недышащих драконов, уносивших Медею из Коринфа после детоубийства (де-
тоубийство – акт отречения от будущего, возвращения к прошлому). Единство 
прошлого и будущего есть вечность, кажущаяся их раздельность есть время; 
время – канва, вечность – узор на ней, еще не вполне нам видимый.

Заглавный образ подсказан «московской ионией» в первой строфе: ка-
питель ионической колонны образует две волюты, завивающиеся кругами. 
Отсюда же перекидывается ассоциация к «Коринфу» последней строфы: 
«коринфской» называлась капитель другого типа колонн. Наконец, послед-
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няя строфа связана с серединой стихотворения: Медеины драконы уподо-
бляются биплану (ср. «два дракона Медеи – авиаторы» в драме И. Аксенова 
«Коринфяне», 1918), «канва столетий» – «паутине радио». И, что важнее, сло-
во «дары» выносит ассоциации за пределы стихотворения: оно напоминает о 
платье, которым Медея перед бегством из Коринфа сожгла свою соперницу и с 
которым оказываются опасно сближены узоры вечности по канве времени.

Композиция стихотворения по пяти строфам выглядит так: «прошлое 
или будущее? – прошлое – будущее – слияние в вечности – единство и неза-
вершенность». Начальные две строки стихотворения связывают (понятным 
образом) «авто», зачаток будущего, с передовой Европой, а «колонны», за-
чаток прошлого, с отсталой Россией. Вторая и третья строфы подхватыва-
ют эти темы прошлого и будущего, но связывают их не с горизонтальным 
противопоставлением «Запад – Россия», а с вертикальным «небо – земля»: 
память об Илионе связывается с домами, улицами и площадями, грядущие 
дни – с «надкрышными» бипланами и радио. Четвертая строфа, о смыкании 
прошлого с будущим, любопытна образом «в дуговую багряную цель метить 
стрелами осиянными»: речь здесь идет не о дуге, а о стыке дуг, и поэтому 
«дуговая» сияющая цель мыслится, скорее всего, по образу вольтовой дуги – 
только стык прошлого с будущим, страсти с разумом порождает разряд энер-
гии, дающей человечеству силу. Это, как мы помним, – сквозная мысль всей 
книги «Дали». После этого пятая, последняя, строфа возвращается к пер-
вой строфе с ее параллелизмом прошлого и будущего: «трамвай – драконы 
Медеины» соотносятся так же, как «авто – колонны с ионией». Это соотно-
шение существенней, чем кажется: и в той и в другой паре образов символ 
«будущего» движется по земле, а символ «прошлого» возносится к небу, – в 
промежуточных строфах, второй и третьей, как мы видели, было наоборот. 
Стихотворение получает кольцевую композицию, начало смыкается с кон-
цом – в точном соответствии с идеей стихотворения, с «кругами двумя».

Синтаксис стихотворения примечателен, во-первых, отрывистостью и 
эллиптичностью, а во-вторых, обилием вопросительных конструкций. Почти 
в каждой строфе опущен главный глагол или союз, на котором она держится: 
«Авто, колонны, – <и от этого> мысль <движется> кругами двумя»; «В до-
мах, на улицах вечно ли <звучит> плач Андромах <о том>, что стучат колес-
ницы?»; «Но биплан, радио – не <есть ли это> в сознанье вчертанный план, 
…где <то ли> путь в исконную дрожь, <то ли в будущее, где> в конце скован 
каменный век с марсианами, <затем, чтобы> метить стрелами в цель?» Лишь 
после этой кульминации синтаксического напряжения наступает разрядка – 
откровенно перечислительные, разделенные многоточием фразы последней 
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строфы. Первые четыре строфы объединены формой риторических вопросов 
с повторяющимися «ль» и «ли»; в содержание этим ничего не вносится, толь-
ко повышается эмоциональное напряжение. Когда оно разряжается (в «воль-
товой дуге» четвертой строфы), то заключительная строфа звучит после этого 
успокоенно, сперва многоточием, потом точкой.

Комментарий к «Собранию сочинений» Брюсова в 7 томах (Т. 3. М., 1974. 
С. 573) сообщает, что первоначально стихотворение называлось «Предельная 
роза» и имело последнюю строфу:

Искрометно гремящий трамвай –
Изумруды в пещере Аладдина…
Дней, ночей, лет, столетий канва,
Где предельная роза не найдена!

Ассоциация между трамвайными искрами и изумрудами, пожалуй, бо-
лее непосредственна, чем между трамваем и небесной колесницей. Почему 
Брюсов заменил этот вариант? Во-первых, видимо, «изумруды в пещере» 
были слишком статичным образом, а всё стихотворение (о связи между про-
шлым и будущим) очень динамично. Во-вторых, они уводили от оси «антич-
ность–современность» в третью сторону – на Восток; обычно Брюсов этого не 
боялся и старался раскинуть свою географию как можно шире, но тут это было 
единственное выпадение из образного ряда и звучало диссонансом. В-третьих, 
в последовательности образных ассоциаций «канва – узор – последняя роза в 
этом узоре» последний образ оказывался, с одной стороны, необязательным, 
а с другой – слишком многозначительным: роза как символ имела великое 
множество значений, но все они были неуместны в образной системе этого 
стихотворения. Образ Медеи с ее драконами и ее ткаными дарами позволял 
связать все эти концы с концами гораздо лучше. (Не говоря уже о том, что за 
«недодеянными» тканями вставал еще один античный лик – Пенелопы, отте-
няя активно-агрессивный образ античности пассивным ее образом, и эта двой-
ственность выгодно окрашивала всю картину «кругов» мировой истории. Но 
здесь наши ассоциации уже рискуют стать произвольными.)

ТАМ ,  В  ДНЯХ…
Где? – в детстве, там, где ржавый пруд
Кренил карвеллы в муть Саргассо,
Чтоб всполз на борт надонный спрут, –
Там вновь Персей познал Пегаса!
Там, в дни, где солнце в прорезь лип
Разило вкруг клинком Пизарро, –
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Все звенья логик что могли б?
Сны плыли слишком лучезарно!
Потом, в дни, где медяный строй
Звенел и пели перья шлема, –
Не всюду ль ждал Ахей иль Трой,
Пусть буквы в ряд слагались: лемма!
И в дни, где час кричал: «Дели ж
Миг на сто дрожей непрестанно!»
Кто скрыл бы путь меж звезд, – где лишь
Бред, смерть Ромео иль Тристана?
Там, в днях, – как знать? в руде веков,
В кровь влитых, гимном жгущих вены, –
Там – взлет и срыв, чертеж стихов,
Копье ль Афин, зубцы ль Равенны?

22 марта 1922.

Примечание Брюсова: «Муть Саргассо – скопление водорослей 
в океане. Персей познал Пегаса… – не античный миф, но в духе поэмы 
Э. Верхарна „Персей“ (Les Rythmes souverains). Пизарро – завоеватель Перу. 
Ахей – общее название для грека у Гомера; трой – правильнее, чем „троя-
нец“ (л а т. Tros, Trois; г р е ч. Trфes)».

Традиционное русское написание – «ахеец», «троянец»; но Брюсов счи-
тал, что его необычные слова точнее передают звучание латинских и служат 
как бы ручательством за историко-культурную точность. (ср. примечание о 
«Вйнере» к «С Ганга, с Гоанго…»). Все античные имена – знаки, ссылки на 
культурную традицию; «Ахей» и «трой» – как бы обновленные, усовершен-
ствованные знаки (подобно тому, как когда-то при романтиках в Германии и 
России вместо латинизированных имен Юпитера и Минервы явились гре-
ческие Зевс и Афина): характерная брюсовская забота о новой мифологиче-
ской номенклатуре. Менее понятна другая деформация слова: «карвеллы» 
вместо «каравеллы»; объяснить ее мы не беремся.

Идея стихотворения: «Разум слабее, чем воображение, потому что вооб-
ражение – наше стихийное, родовое наследие». Стихотворение написано не 
без влияния пастернаковского Так начинают. Года в два / От мамки рвутся 
в тьму мелодий, / Скрежещут, свищут, – а слова / Являются о третьем 
годе…: тот же пафос внесловесного, внеразумного приятия мира. Брюсов 
внимательно следил за поэзией Пастернака и мог знать это стихотворение до 
его публикации в 1922 г.
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Как и Пастернак, Брюсов проводит читателя стихотворения через несколь-
ко возрастов. Строфы 1–2 – детские игры, З – школа, 4 – юность и любовь, 5 – 
вывод: наследие веков – не в уме, а в крови, отсюда – поэзия. Детству (как и у 
Пастернака) отведено больше места: в детстве человек ближе всего к природе 
и стихии. На каждом этапе воображение, мечта, страсть противопоставляются 
разуму: сперва логике с ее звеньями, потом геометрии с ее леммами, потом 
астрономии с ее звездными путями (в этой строфе столкновение страсти с раз-
умом доводится до предела: час велит делить на сотни дрожь любовного мига).

Таким образом, здесь перед нами – контраст не прямо между природой 
и культурой, а между двумя формами культуры – более рациональной, на-
учной, и более иррациональной, стихийной, которая рождается из двух 
первичных инстинктов – как война и как любовь. Рациональная культура 
исторического измерения не имеет: логика, геометрия, астрономия названы 
вне связи с именами Аристотеля, Евклида или Коперника. Иррациональная 
же культура окрашена яркими приметами эпох: античности, средневеко-
вья, Возрождения. В первой строфе античность (Персей, Пегас) совмеща-
ется с Возрождением (конкистадоры в море), затем они раздваиваются: во 
второй строфе – только Возрождение (конкистадоры на суше), в третьей 
строфе – только античность (гимназическое чтение «Илиады» и «Энеиды»). 
В четвертой строфе Возрождение (Ромео) скрещивается со средневековьем 
(Тристан), в пятой строфе – средневековье (Равенна) с античностью (Афины). 
Античность, любимая Брюсовым, занимает таким образом ключевые пози-
ции – начальную, серединную и конечную строфы.

Начальная строфа: «В дни детских игр, когда дачный пруд казался Ат лан-
тическим океаном первооткрывателей, мальчишеское упоение силой впервые 
переросло в упоение духом». Символ силы – Персей, символ духа – Пегас. 
В античной мифологии Персей никакого отношения к Пегасу не имел, укро-
тителем Пегаса был Беллерофонт. Но подвиги Беллерофонта были менее яр-
кими, чем подвиги Персея, – поэтому являлся соблазн скрестить два мифа 
и приписать союз с Пегасом более громкому герою. Получающийся образ 
осмыслялся аллегорически – как союз физической богатырской силы и духов-
ного поэтического полета. Первым так переиначил этот миф Верхарн, за ним 
(со ссылкою) Брюсов. Оба образа использованы как условные знаки, как соче-
тание иероглифов, – характерно для брюсовского монтажа новой мифологии.

Вторая строфа: «И когда в дачных аллеях лучи солнца казались клинками 
конкистадоров, то такое воображение увлекало в сияющее царство мечты на-
перекор логике». Третья: «В гимназические дни чтение «Илиады» и «Энеиды» 
было привлекательнее, чем геометрические теоремы, и налагало свой отпеча-
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ток на всё». Четвертая: «В юности, полной любовной дрожи, звезды казались 
не астрономическими объектами, а мечтой влюбленных». Фраза не совсем яс-
ная: по-видимому, следует понимать: «каждый направлял путь <своего взгля-
да, своего воображения?> меж звезд…» или «кто <в> скрыл бы путь звезд, 
если эти звезды – лишь бред…» Заметим, что звезды как адресат любовной 
тоски – образ, еще чуждый поэтике средневековья и Возрождения: Брюсов 
опять заботится не об историзме, а о системе условностей.

Последняя строфа – вывод: «Только то, что прошло сквозь страсть 
и осталось в родовой крови, порождает культуру» – чертеж стихов, копье 
Афин, зубцы Равенны. Характерно выражение «чертеж стихов», рациональ-
ный строй поэзии: «взлет и срыв» – это чередование сильных и слабых по-
зиций в стихе. Но что символизируют копье Афин и зубцы Равенны?

«Копье Афин» – это автоцитата: в стихотворении 1904 г. «Тезей Ариадне» 
(тема, к которой Брюсов возвращался несколько раз) Тезей бросает Ариадну 
на Наксосе, объявляя, что отрекается от этой страсти во имя разума и мудро-
сти: Довольно страсть путями правила, / Я в дар богам несу ее. / Нам, как 
маяк, давно поставила / Афина строгая – копье! Имеется в виду не толь-
ко Афина как богиня разума, но и, конкретнее, статуя Афины Полиады на 
афинском акрополе с высоким копьем, на блеск которого ориентировались 
подплывавшие к Афинам мореходы. Таким образом, поминая копье Афин, 
Брюсов как бы спорит сам с собой: в стихах об Ариадне он отрекался от 
страсти во имя разума, в нашем стихотворении он утверждает, что сам раз-
ум – лишь производное страсти.

Появление Равенны объяснить сложнее. Можно предложить такую гипо-
тезу. К Афинам напрашиваются две контрастных параллели: Афины – Рим, 
культура и государственность, теория и практика; и Афины – Иерусалим, 
язычество и христианство, земная мудрость и небесная любовь, прошлое и 
будущее Европы. Для двух параллелей у Брюсова не было места в стихах, и 
он их скрестил: языческие умствующие Афины – христианский державный 
Рим. Здесь и явилась ему возможность подменить Рим Равенной – резиден-
цией последних императоров и местом знаменитых христианских мозаик. 
Кроме того, это дало ему еще одно сопоставительное измерение: Равенна – 
это город Теодориха и это город Данте, т. е. символ и темного близкого бу-
дущего, и яркого дальнего будущего. Таким образом, смысл последних двух 
строк: в поэзии живут и Афины и Равенна, и мысль и власть, и разум и ми-
стика, и язычество и христианство, и прошлое и будущее – всё это совмести-
мо, когда проходит  через страсть, через стихию.

Таков трудный, но содержательный лаконизм брюсовского стиля.
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П О П Ы Т К А  А В Т О П А Р О Д И И ?

НА  РЫНКЕ  БЕЛЫХ  БРЕДОВ

День, из душных дней, что клеймены
на рынке белых бредов;

Где вдоль тротуаров кайманы
лежат, как свертки пледов;

Перекинутый трамваем, где
гудит игуанадон;

Ляпис-надписями «А. М. Д.»
крестить пивные надо

И, войдя к Верхарну, в «Les Soirs»,
в рифмованном застенке

Ждать, что в губы клюнет казуар,
насмешлив и застенчив.

День, из давних дней, что ведомы,
измолоты, воспеты,

Тех, что выкроили ведуны
заранее аспекты,

Сквасив Пушкина и тропики
в Эсхиле взятой Мойрой,

Длить на абсолютах трепаки
под алгоритмы ойры,

Так все кинофильмы завертев,
что (тема Старой Школы)

В ликах Фра-Беато скрыт вертеп, –
Эдем, где Фрины голы!
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День, из долгих дней, не дожитых,
республика, в которой,

Трость вертя, похож на дожа ты
на торном Bucentoro,

И, плывя, дрожишь, чтоб опухоль
щек, надувавших трубы,

Вдруг не превратилась в выхухоль
большой банкирской шубы,

И из волн, брызг, рыб и хаоса, –
строф оперных обидней,

Не слепились в хоры голоса
лирических обыдней!

14 июня 1922.

Это стихотворение – из последнего брюсовского сборника «Меа» (что 
значит, по официальному брюсовскому объяснению, «Спеши», а неофици-
ально: «Мое», «По-моему»). Всего в сборнике 7 разделов, различающихся 
постепенным расширением поля зрения: душа («Наедине с собой»); про-
странство – окрестность («В деревне»), земной шар («Мысленно»); время – 
советская современность («В наши дни»), мировая история («Из книг»); про-
странство и время как общие категории бытия («В мировом масштабе»); и 
«Бреды». Логика этих семи разделов затемнена их перетасовкой, отчасти в 
заботе о контрастной резкости, отчасти в ответ на идеологические требо-
вания (советскую современность в начало, душу – в конец): «В наши дни», 
«В мировом масштабе», «В деревне», «Из книг», «Мысленно», «Наедине с 
собой», «Бреды». И по логике и по композиции «Бреды остаются концов-
кой. Роль «Бредов» как эпилога к позднему творчеству Брюсова (не только 
к «Меа», но и к предыдущему сборнику «Дали») в первый момент хочется 
назвать: автопародия. Поздний Брюсов старался разрабатывать – в одиноч-
ку – ни много, ни мало, как новую систему образного строя, которая могла 
бы лечь в основу всей поэтики новой эпохи человеческой культуры, начав-
шейся мировой войной и русской революцией. Эту поэтику он представлял 
себе по образцу античной поэтики; а в основе образного строя античной 
поэтики лежал мифологический пласт, мифологическая картина мира, на ко-
торую всякий раз достаточно было мгновенной отсылки через упоминание 
какого-нибудь имени или названия. Мифологическую картину мира Брюсов 
заменял научной картиной мира, т. е. составленной из терминов точных наук, 
из исторических имен и географических названий. (Отсюда его термин «на-
учная поэзия».) Результатом было непривычное нагромождение экзотиче-
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ской лексики, которое сочеталось с разговорно-газетными оборотами, отры-
вистым синтаксисом, скачками мысли (внимание молодого Пастернака) и в 
результате оставалось малопонятным, требовало куцых примечаний в конце 
книги для неподготовленных читателей и вызывало насмешки критиков.

Все эти черты, конечно, были ясны и самому Брюсову. Их он и попы-
тался сконцентрировать в разделе «Бреды»: предельная разнородность 
историко-культурных образов, предельная несвязность, порывистость мыс-
ли и – примета пародии – предельная немотивированность демонстрируе-
мых приемов. Само название «Бреды» (во множественном числе!) выгля-
дит архаизмом, отсылающим к 1900-м годам: то ли это старый символизм 
включается в новую систему, то ли новая система осмысляется в категори-
ях старого символизма. «На рынке белых бредов» – первое стихотворение 
цикла; за этим следует «Ночь с привидениями», кукольный пантеон евро-
пейской культурной классики; «Симпосион заката» – уподобление высокого 
космоса и низкой гастрономии по декларативному образцу поэтики барокко; 
«Карусель» и «Дачный бред», где сквозь современность просвечивают все 
века, и в одном случае это окрашено насмешкой, а в другом – пафосом; и 
«Волшебное зеркало», где опять, как в «На рынке белых бредов», всякая мо-
тивировка снята, и хаотичность образов подчеркнута.

Но бессвязность не означает бессмысленности. Если присмотреться, то 
и в таком притязающем на непонятность стихотворении, как «На рынке бе-
лых бредов» (хочется сказать: «заумном»: футуристическая заумь была бес-
смысленной комбинацией звуков, брюсовская – бессмысленной комбинаци-
ей образов, но и та и другая бессмысленность – мнимые), можно различить 
некоторое вполне внятное и даже поддающееся пересказу содержание. Как 
в фонетической зауми футуристов оппозиции фонем – губных, щелевых, 
мягких, аффрикатов и т. д., группируясь, приобретают эстетическую осмыс-
ленность, так в иконической зауми Брюсова образы вступают в оппозиции 
по разным семантическим признакам, и эти структуры сводятся в некоторое 
смысловое целое.

Метрика. В стихотворении три строфы по 12 стихов, в каждой три 
четверостишия с перекрестной рифмовкой. Нечетные строки (длинные) – 
5-ст. хорей, четные (короткие) – 3-ст. ямб; чередование хореев и ямбов в рус-
ской поэзии в высшей степени нетрадиционно, чередование 5-стопников и 
3-стопников – известно, но нечасто. Уже эта оппозиция сбивает, раздваивает 
читательское восприятие на каждом шагу.

Рифмы в коротких строках – женские, во второй половине стихотворе-
ния – точные, в первой – преимущественно с легкими неточностями. На их 
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фоне резко выделяются нестандартные рифмы длинных стихов: две мужские 
точные (обе в начале, обе графически необычные: «где – А. М. Д.» и «Les 
Soirs – казуар»), одна – мужская неточная («завертев – вертеп»), одна дакти-
лическая неточная (диссонанс «опухоль – выхухоль») и, наконец, четыре раз-
ноударных, дактилических с мужскими («клейменў – кбйманы», «вйдомы – 
ведунў», «трупики – трепакЎ», «хбоса – голосб», всюду – 3-сложное слово с 
3-сложным, это подчеркивает выделенность и контрастность рифмы) и одна 
сомнительная («не дожитых – на дожа ты»: трактовка ее зависит от ударения 
в слове «не дужитых/не дожитўх»).

(Странной кажется рифма «игуанбдон – надо», потому что обычное в 
русском языке произношение – «игуанадун». Видимо, Брюсов произносил 
здесь это слово с его латинским, «ученым» ударением, как «Вйнеру» вместо 
«Венйры» в других своих стихах. Здесь это намек опять-таки на возмож-
ность разноударной рифмы «игуанадун – нбдо», но вряд ли более этого.)

Можно сказать: на стиховом уровне в стихотворении противопоставля-
ются более четкие 3-ст. ямбы с точными женскими рифмами и более нечет-
кие (из-за отсутствия устойчивого ударения в конце строки) 5-ст. хореи с 
неточными неженскими рифмами; а среди этих последних противопостав-
ляются друг другу (подчеркнуто, внутри одной и той же рифмующей пары!) 
рифмы мужские и дактилические. С такой двухстепенной оппозицией мы 
встретимся и дальше – на образном уровне, главном для нее.

Синтаксис. Каждая строфа – отдельное предложение, назывное, на-
чинающееся словом «День…». Зачин первой строфы задает эмоциональную 
окраску: «День, из душных дней, что клеймены…»; зачин второй – времен-
нуе измерение: «День, из давних дней, что ведомы…»; зачин третьей – псев-
допространственное измерение, «День, из долгих дней, не дожитых…»; 
формульность этих выражений подчеркнута аллитерациями. Дальнейшее 
содержание строф подвешено к первому зачину по схеме «День, … где…»; к 
третьему – «День, … в которо(м)…»; и только ко второму – по схеме «День, 
из… дней, что…». Получается охватная композиция на синтаксическом 
уровне: АВА.

Развернем синтаксическую схему каждой строфы.
Первая: «День, из душных дней, … где … кайманы лежат…; <день>, 

перекинутый трамваем, где гудит игуанадон». Здесь синтаксический раз-
рыв; далее: надо крестить пивные ляпис-надписями… и, войдя к Верхарну, 
… ждать, что в губы клюнет казуар…». Таким образом, синтаксическая связь 
после 4-го стиха надорвана, а после 6-го разорвана. Двусмысленно словосо-
четание «перекинутый трамваем»: значит ли оно «день, через который пере-
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кинут <как мост> трамвай, где…» или «день, перекинутый <через что-то> 
подобно трамваю, где…»? первое понимание дефективно грамматически, 
второе семантически. Необычно словосочетание «ляпис-надписями», но по-
нимается без труда как «ляписными надписями» (сокращение по типу, став-
шему обычным в предреволюционное и революционное время).

Вторая строфа: «День, из давних дней, …тех, <которым> ведуны зара-
нее <рассчитали гороскопы, чтобы>, сквасив Пушкина…, длить… трепаки – 
<да> так, что <окажется> в ликах Фра-Беато… – вертеп», в иконах – блуд. 
Синтаксических разрывов нет. Самая заметная аномалия – союз «тех <дней>, 
что выкроили ведуны…» в значении «тех, которым…». Она воспринимает-
ся как разговорный вульгаризм, как «…Где эта девушка, что я влюблен?» в 
известной городской песенке.

Третья строфа: «День, из долгих дней… – <он как> республика, в кото-
рой… ты похож на дожа… и <боишься>, чтоб… трубы не превратил<и>сь 
в шубы, и <чтобы> из… хаоса… не слепились… голоса… обыдней». 
Синтаксических разрывов нет. Восприятие синтаксиса затруднено только 
метафорой: вместо «боишься того, чтобы опухоль… не превратилась…» – 
усиление «дрожишь, чтоб…», которое может быть неправильно понято как 
«дрожишь для того, чтобы опухоль… не превратилась…». Затруднительно 
также последнее слово, неологизм «обыдни» вместо «обыденность», – но 
это уже к синтаксису не относится.

Реконструированные таким образом фразы уже поддаются пересказу на 
менее образном, более понятийном языке. А именно: «Вот день, где всё сме-
шалось так, что уже нужно идти с крестом высшей веры на пивные; день, к 
которому сама судьба предопределила Пушкину и Эсхилу переродиться в 
ресторанный разгул, а иконам – просвечивать лупанаром; день, когда поэт, 
торжественный хранитель властной культуры, не может не бояться, что эта 
звучная высокость вдруг превратится в повседневную пошлость». То есть, 
перед нами – в вызывающе необычном словесном обличии – в высшей сте-
пени традиционная поэтическая тема: протест поэта против низкой совре-
менности. (А в более конкретно-историческом контексте – протест револю-
ционера духа против нэпа. Вспомним стихотворение «Пасха 1921 года».)

Стилистика. Проверим этот пересказ на стилистическом уровне – по 
особенностям словоупотребления, особенно в том, что относится к пере-
носным значениям слов (тропам). Как ни странно, здесь необычностей у 
Брюсова немного: он экспериментирует больше с образами, чем со словами.

Первая строфа. «Дни, полные безумия», названы: «дни, что клеймены 
на рынке белых бредов». Метафоры вводят вспомогательные образы торга 
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(«рынок»), преступления и казни («клеймо» – одновременно и рыночное и 
палаческое), опьянения («белый бред» – как «белая горячка»). Священные 
(«А.М.Д.», см. далее) речи («надписи»), которые жгут сердца людей («ля-
пис-»): в трех словах три метонимические конкретизации. «Крестить»: ме-
тафора вводит, может быть, не только религиозный образ, но и образ гибель-
ной обреченности (кресты на домах в Варфоломееву ночь – образ, недавно 
оживленный в «Метели» Пастернака, которого Брюсов внимательно читал). 
Стихи Верхарна – «рифмованный застенок»: вспомогательный образ тюрь-
мы (метафора по признаку мучительной тематики «Вечеров»?), перекликаю-
щийся с упоминавшимися образами преступления и казни.

Вторая строфа. Дни «ведомы, воспеты» – а метафорически также и «из-
молоты» (по-видимому, усиление от разговорной метафоры «избитый», т. е. 
ставший пошлым от долгого употребления): эта метафора вводит вспомо-
гательные образы, во-первых, насилия, пытки, а во-вторых, пошлости, – что 
очень важно для итоговой концепции. Вместо «астрологи» сказано «ведуны»: 
ослаблен оттенок научности, усилен оттенок иррациональности. Вместо 
«составили гороскопы» – «выкроили аспекты»: метафора опять подчеркива-
ет образ насилия и стеснения (выкроили, как ножницами малое из большо-
го). За портновской метафорой – кухонная: «Сквасив Пушкина» – метафора 
подчеркивает образ прокислости, гнилости, испорченности (если бы было 
сказано «заквасив», образ был бы более оптимистичен). «Пушкин» в зна-
чении «сочинения Пушкина» – расхожая, почти неощутимая метонимия; но 
она усиливается в перекличке со следующей такой же, где вместо «у Эсхила» 
сказано «в Эсхиле»: читатель чувствует, что живые имена становятся здесь 
неодушевленными (ср. выше о книге стихов: «войдя… в Les Soirs»). «Длить 
трепаки» вместо «плясать трепака» – кажется, первая стилистическая фигура, 
не привносящая никаких отрицательных семантических коннотаций, а про-
сто пользующаяся для перифразы модным у символистов глаголом «длить». 
«Завертев кинофильмы» – кажется, столкновение официального слова 
«кинофильм(а)» с вульгарным «вертеть (или крутить) ленту»: опять привно-
сится оттенок насилия и грубости. В слове «вертеп» («в ликах Фра-Беато») – 
двусмысленность: основное для контекста значение – «притон, лупанар», но, 
несомненно, присутствует и побочное – «грубый простонародный театр».

Третья строфа. «На торном Bucentoro»: метонимия, к кораблю приложен 
эпитет, относящийся только к пути корабля; смысл, по-видимому, – «всюду 
прокладывающий себе дорогу». Повод для метонимии – паронимическое со-
звучие, частый у позднего Брюсова прием (вспомним «С Ганга, с Гоанго…»). 
О метонимии (синекдохе?) «дрожишь» вместо «пугаешься» уже была речь. 
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«Опухоль щек, надувавших трубы» – метафора, привносящая образ болезни. 
«Большая банкирская шуба» – на общем фоне неожиданно простой, «дет-
ский» эпитет. Слово «строфы» заставляет думать не столько об оперных 
ариях, сколько об опереточных куплетах и этим обидно снижает музыкаль-
ный образ. Голоса «слепились в хоры», в значении «соединились»: оттенок 
значения более непрочный, притворный, чем в синонимах «соединились, 
слились». В целом третья строфа явно беднее чисто языковыми переосмыс-
лениями: здесь стилистика уступает место главному, образному переосмыс-
лению, о котором скоро будет речь.

Основное назначение метафор, сравнений и других подобных стилисти-
ческих приемов – вводить в произведение вспомогательные образы, реально 
в картину мира не входящие, но привносящие дополнительную семантиче-
скую окраску. Мы видели, какова эта окраска у Брюсова: грубое зрелище, 
торжище, обездушенность, пошлость, преступление, насилие, мучение, пор-
ча, опьянение, болезнь, обреченность, тюрьма, казнь. Эта метафорика созда-
ет эмоциональную атмосферу, в которой появляются и сталкиваются пред-
метные образы стихотворения. К ним мы и переходим.

Образный  строй. Эксперимент Брюсова, как видно с первого взгляда, 
состоял в том, чтобы сталкивать имена и понятия из самых разных культур-
ных сфер: трамвай и игуанадона, Пушкина и тропики и т. д. Менее заметно 
другое: то, что Брюсов обычно сталкивает контрастные образы не по два, а 
по три, этим затрудняя логику их восприятия. Основной признак противо-
поставления здесь – «природа – культура», как мы видели и в «Далях». Но 
«культура» у Брюсова в свою очередь обычно расчленяется на области, про-
тивопоставляемые по разным дополнительным признакам: оппозиция ста-
новится двухстепенной. Сюрреалистический мир бредового стихотворения 
оказывается построен в высшей степени рационалистически.

Первая строфа. «Вдоль тротуаров кайманы лежат, как свертки пледов». 
«Кайманы» (крокодилы) – это природа, в частности – животный мир; «тро-
туары» и «пледы» – это культура, а в ней «тротуары» – уличная культура, а 
«пледы» – домашняя. При этом обычная функция пледов – быть покровом, 
а здесь они – в необычном виде свертков: это тоже придает странности кар-
тине. Может быть, этот образ «плед как сверток, не в употреблении, а как на 
складе» в самых первых строках стихотворения дает установку на то, что вся 
культура в нем – не живая, а мертвая, лишь запасник  материала.

«…Трамваем, где гудит игуанадон». «Игуанадон» – это природа, жи-
вотный мир, но (по сравнению с кайманами) древний, еще более дикий и 
страшный. «Трамвай» – культура, в частности – техника, т. е. (по сравнению 
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с «тротуарами» и «пледами») современность здесь тоже еще более заостре-
на. Третьего образа здесь нет.

«Ляпис-надписями „А. М. Д.“ крестить пивные надо». Природы нет, 
перед нами только культура. «Надписи А. М. Д.» (т. е. Ave, Mater Dei) – из 
пушкинского «Жил на свете рыцарь бедный»; эти буквы совпадали с иници-
алами бывшего брюсовского друга, бродячего мистика А.М. Добролюбова, 
он ими многозначительно подписывался, и об этом знал даже такой срав-
нительно посторонний человек, как Блок («Из городского тумана…», 1903). 
Здесь эти надписи – культура сакральная (с пушкинскими ассоциациями – 
воинствующая, с добролюбовскими – отшельническая); «пивные» – культура 
низменная, бытовая; а в слове «крестить», как было сказано, по-видимому, 
сосуществуют значения «спасать» (через приобщение к сакральному) и «гу-
бить» (кресты Варфоломеевской ночи, крест как знак вымарки, выражение 
«поставить крест на чем-то»). Слово «ляпис» тоже участвует в этой диалек-
тике: это природа, но на службе культуры, это мучительное прижигание, но 
прижигание целебное.

«И, войдя к Верхарну… ждать, что в губы клюнет казуар». «Казуар» – 
это природа, животный мир, опять экзотический, австралийский, самый 
архаичный на Земле (если угодно – это связующее звено между эпохами 
«кайманов» и «игуанадона»). «Верхарн» – это культура, частный ее слу-
чай – поэзия, причем поэзия урбанистическая, в которой казуарам нет ме-
ста. Сведены они в образе поцелуя, но поцелуй этот выражен двусмыс-
ленной перифразой «в губы клюнет»: в словах «в губы» предполагается 
нежность, в словах «клюнет» – агрессивность. Вдобавок, о казуаре сказано 
«насмешлив и застенчив», это две противоречащие друг другу эмоции, и 
обе плохо вяжутся с образом поцелуя. Этим еще более осложняется диа-
лектика природы и культуры.

(Заметим еще мельчайший оттенок: заглавие «Les Soirs» дано по-
французски, т. е. рассчитано на высококультурного читателя, но по ритму 
предполагает произнесение дифтонга в два слога, «ле су-ар», т. е. самое 
вульгарно-руссифицированное.)

Вторая строфа. «Сквасив Пушкина и тропики в Эсхиле взятой Мойрой…» 
«Тропики» – природа, опять экзотическая; «Пушкин» и «Эсхил» – культу-
ра, причем культура в обоих случаях поэтическая. Противопоставляться 
Пушкин и Эсхил могут по признаку «поэзия драматическая и недраматиче-
ская», но на это нет никаких намеков, поэтому вероятнее более простое про-
тивопоставление «поэзия древняя и новая». В Эсхиле выделена тема Мойры, 
Судьбы, – это она противоестественно объединяет разнородное как здесь, 
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так и во всем стихотворении. Этот образ (так же, как и астрономический 
смысл слова «тропики»), по-видимому, дает толчок двум другим абстракт-
ным образам в следующих строчках.

«Длить на абсолютах трепаки под алгоритмы ойры». Здесь – не три, а 
четыре образа, связанные попарно. В каждой паре выступает один образ 
предельно отвлеченный (абсолют из философии, алгоритм из математики), 
другой из области культуры, частный случай которой – музыка и пляска. 
Природы нет. «Алгоритмы» ойры – это, по-видимому, правила музыкаль-
ной организации названного мотива (скорее «ритмы», чем «алгоритмы»). В 
каком значении употреблен философский термин «абсолют», да еще в со-
четании «трепаки на абсолютах», мы затрудняемся сказать. «Трепак» (мно-
жественное число указывает на расширительное значение слова) и «ойра» 
противопоставляются как грубая простонародная пляска и модная городская 
ресторанная музыка, но в конечном счете они сводятся к одной и той же по-
шлости. «Трепак» и «ойра» вместе взятые, в свою очередь, противопостав-
ляются «абсолютам» и «алгоритмам» вместе взятым как искусство – науке и 
как разнузданность – строгости.

«Так все кинофильмы завертев, что… в ликах Фра-Беато скрыт вер-
теп, – Эдем, где Фрины голы!» Это кульминация образной сложности: здесь 
игра противопоставлениями происходит уже не на двух, а на трех уров-
нях. Первое: кинофильмы противопоставляются живописи Фра-Беато: по-
видимому, просто как новая культура старой, а может быть, также как дина-
мическая культура («завертев») статической (застылость фигур на фресках 
Беато). Какое отношение к этому противопоставлению имеет Старая Школа, 
и какая из Старых Школ истории искусства здесь имеется в виду, – сказать 
не беремся. Второе: в живописи Фра-Беато противопоставляются друг дру-
гу видимость и скрытая сущность как духовное и плотское, религиозное и 
блудное. Вероятно, имеется в виду конфликт между религиозным смыслом 
и всё более натуралистическим стилем Ренессанса, особенно раннего. В 
русской поэзии о Беато писали Блок, Гумилев, Городецкий (Гумилев уми-
лялся его религиозностью, Городецкий возмущался его «плотоядностью»), 
но для Брюсова здесь это вряд ли существенно. Наконец, третье: в образе 
блудного вертепа противопоставляются друг другу иудейско-христианская 
культура (Эдем с нагими Адамом и Евой) и античная культура (лупанар с 
нагою Фриной). Разумеется, здесь продолжает присутствовать и противопо-
ставление религиозного и блудного, но, кажется, в меньшей степени: рели-
гиозные ассоциации не чужды и образу Фрины, с которой Пракситель ваял 
богинь, – известен рассказ о том, как она, нагая, участвовала в обряде празд-
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ника Посейдона, и по этому рассказу была написана картина Семирадского 
в Русском музее.

Третья строфа. «Трость вертя, похож на дожа ты…» Этот образ мы затруд-
няемся объяснить. Видимо, трость уподобляется и противопоставляется жез-
лу, знаку (не обязательно республиканской!) власти.

«На торном Bucentoro … дрожишь, чтоб опухоль щек, надувавших тру-
бы, вдруг не превратилась в выхухоль большой банкирской шубы». Картина 
символической власти дожа над морем противопоставляется материальной 
власти банкира над миром. (Заметим: символ символом, но могущество 
Венеции держалось на торговле и деньгах, и читатель, предположительно, об 
этом помнит.) Старина противопоставляется современности, музыкальное 
искусство – портновскому искусству, высокое – утилитарному. Если образ 
дожа на Бученторо предлагается воспринимать по подобию картины барокко 
с непременными трубачами-музыкантами (где такая тема – не редкость), то 
образ банкира, видимо, – по образцу современной плакатно-карикатурной 
графики (ср. выше о примитивистическом эпитете «большой»): это – тоже 
противопоставление.

«И из волн, брызг, рыб и хаоса, – строф оперных обидней, не слепились 
в хоры голоса лирических обыдней!» Противопоставляются, с одной сторо-
ны, современная обыденность и ее культура – пошлая опера (или оперетта, 
см. выше), с другой стороны, вечная водная стихия (волны, брызги, рыбы 
и суммирующий их хаос) и, по-видимому, ее культура, – какая? Так как эта 
фраза связана с предыдущей союзом «и» и параллелизмом (чтобы трубы не 
превратились в шубы – и чтобы волны и т. д. не превратились в песни обы-
денности), то естественно предположить: та, которая сопровождала дожа на 
Бученторо. Человек, побеждающий море (культура, побеждающая стихию), 
сам становится сопричастен этой стихии (обручается с морем!) и в таком 
качестве его искусство противопоставляется искусству современному, вуль-
гарному, никакого соприкосновения со стихией не имеющему.

Идейный  строй. Таким образом, тема природы в первой строфе про-
тивопоставлялась теме культуры; во второй строфе фактически отсутствова-
ла; а в третьей строфе возвращается, уже не противопоставляясь, а объединя-
ясь с культурой – истинной культурой! – в понятии стихии. В первой строфе 
природа была представлена пресмыкающимися и более высокой формой 
живых существ – птицей; в третьей она представлена более примитивной, 
более близкой к первобытной стихии формой живых существ – рыбами. 
В первой строфе отношение культуры к природе оставалось нерешенным – 
символизировалось двусмысленным клюющим поцелуем казуара. В третьей 



строфе прямо говорится («дрожишь» – первое и единственное обозначение 
эмоциональной ориентировки поэта в изображаемой путанице контрастов), 
что без слияния с природой, со стихией истинная культура не выживет – вы-
родится в пошлый быт. Культура жива постольку, поскольку она опирает-
ся на стихию, разум силен постольку, поскольку им движет страсть, – мы 
узнаем в этом финале «Рынка белых бредов» главную, навязчивую мысль 
Брюсова, уже проходившую перед нами во всех 29 стихотворениях сборника 
«Дали». Но в такой усложненной, затушеванной форме она не появлялась 
еще ни разу.

Это и дало нам повод сказать, что «Бреды» были задуманы Брюсовым 
как автопародия – нагромождение образов, не мотивированное идеей. 
Однако написать стихотворение, совершенно свободное от идейной мотиви-
ровки, очень трудно: почти невозможно. И в концовке брюсовского стихот-
ворения – там, где прорывается эмоция и появляется личное «ты», – владею-
щая им идея все-таки прорезалась. Автопародия не стала эпилогом. Обычно 
автопародия означает, что пародируемая манера уже отошла для автора в 
прошлое. Здесь этого не произошло. Брюсову предстояло продолжать разра-
ботку своей новой поэтики, своей мифологии будущего, дальше и дальше, – 
пока через два года с небольшим его не остановила смерть.
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