Владимир Теплышев (1949–2009), известный в среде хиппи как Дзен-Баптист, – художник-модельер, изготовлявший одежду в субкультурном хипповом стиле.

Илл. 1. Дзен-Баптист, 2000-е годы.

С точки зрения социальной антропологии, творчество и жизненный стиль Теплышева являются примером того, как нормы и ценности социальной группы (в данном случае, субкультуры хиппи) проявляются на индивидуальном уровне как набор личных принципов поведения и эстетических предпочтений; в свою очередь, индивид своим творчеством обогащает сообщество, поддерживая и развивая его систему символов (Дзен-Баптист сам внес вклад хипповую стилистику).

Система взглядов Владимира Теплышева выражается в своеобразной философии, которой он обосновывал собственный творческий стиль и дизайнерские решения. «Философские» идеи излагались им преимущественно в устной форме, в том числе через притчи (кстати, использование притч также укладывалось в хипповую эстетику). Источниками для реконструкции «философских» воззрений Дзен-Баптиста стали его тексты (в частности, рукопись «Начала») и устные высказывания, воспроизводимые по воспоминаниям знавших его людей. Однако главным воплощением «философии» являются собственно созданная Дзен-Баптистом одежда.

И в эстетике субкультуры хиппи, и в эстетических предпочтениях В. Теплышева присутствуют следующие принципы.
 
 

Принцип единства жизни и субкультурной самопрезентации

При возникновении в середине 1960-х годов движения хиппи большое значение в нем уделялось выработке собственного жизненного стиля; принадлежность к хиппи предполагала полное погружение в субкультурную деятельность – жизнь вне прежнего дома, в коммуне; определенные нравственные ограничения на выбор работы, изменение сознания и т.д. В Советском Союзе с его спецификой ситуация была несколько другой, однако установка на то, что «хиппи – это жизненный стиль» продолжала быть актуальной, по крайней мере, до средины 1990-х годов.

В случае Дзен-Баптиста данная установка связана и с одеждой, которая для хиппи должна быть повседневной. Одежда отражает стиль жизни и является частью этого стиля.
 
 

Установка на индивидуальность личного стиля

Движение хиппи возникло как противопоставление современному обществу. В том числе это касалось внешнего вида – унифицированной одежде противопоставлялись индивидуальность стиля, ориентация на оригинальность и неповторимость. В Советском Союзе такой стилевой конфликт был еще более актуален. Хипповая одежда, как и прочие составляющие внешнего вида, считалась проявлением свободы и индивидуальности в противовес «серой» одежде рядовых советских граждан. Пренебрежение к одежде декларировалось как следствие повышенного интереса к внутреннему миру человека.

Соответственно, и Дзен-Баптист рассматривал одежду как проявление индивидуальных качеств человека, его внутренней сущности: «Прикол – такое вот слово он употреблял. В смысле, что в человеке есть свой прикол. (…) А еще говорил, что одежда, хоть она и не такая как у всех, должна подчеркивать лицо владельца и личность владельца». Одобрялась поношенность одежды, поскольку она должна отражать индивидуальную историю человека. В качестве одного из путей индивидуализации одежды предлагалось покрывать ее (или аксессуары) вышивками или рисунками, показывающими индивидуальный жизненный путь хозяина одежды.
 
 

Установка на исключенность из социума

Автономность в пошиве одежды и изготовлении вещей первой необходимости является частным случаем независимости хипп-культуры от внешнего мира. Хиппи свойственна установка на неучастие в общественной и политической жизни, в социально-экономических отношениях, выстроенных современной цивилизацией.

Согласно «философии» Дзен-Баптиста, «“хипповость” есть жизненная необходимость обрезания социальной пуповины. Это боль и отрезание, но это освобождение и радость» (Начала). Внешне исключенность из социума выражалась в отказе от стандартной одежды, эстетике бедности, самошиве и «гашении» стилистически неприемлемых форм одежды (см. ниже).
 
 

Установка на изготовление вещей своими руками

В первых строках рукописи «Начало, или истоки» Владимира Теплышева сказано: «Под культурой “Hipp” я понимаю делание “своими руками”». Иначе говоря, хиппи должен как можно меньше пользоваться вещами фабричного производства и стараться ориентироваться на предметы собственного изготовления. Это касается и одежды – ее, по мнению Дзен-Баптиста, нужно шить самостоятельно или, по крайней мере, заказывать у мастеров, относящихся к субкультуре.

Интерес в самошиву выражался и в интересе к ручной швейной технике.
 
 

Установка на нестяжательство, аскетизм, эстетику бедности

Настрой на несотрудничество с миром проявлялся у Дзен-Баптиста в практиках использования «бесплатных» материалов, которые в идеале были никому не нужны, «выключены» из социальной жизни. Он старался не покупать в магазине материалы для пошива одежды. Для этого использовались различные остатки, лоскуты, старая одежда. Дефицитность материалов толковалась Владимиром Теплышевым как стимул для творчества, он говорил, что творчество начинается, когда чего-то не хватает. Кроме того, использование подручных материалов рассматривалось как возможность разнообразить фактуру ткани, придать ей эксклюзивность. С эстетикой нестяжательства связано использование Дзен-Баптистом «лоскутной техники» (по его личному выражению, «кусковой системы»). В качестве материала для пошива он брал куски старой одежды, кожу из голенищ сапог, прочие вторичные материалы. Эти куски сшивались воедино, и потом уже полученный материал подвергался крою (илл. 2).

Илл. 2. Рубаха и клёши, выполненные в «кусковой системе».
 
 

Символика природности

Хиппи свойственен интерес к природе, природности. Это выражается во множестве проявлений: в декларативном интересе к экологии и защите природы; в естественности (непосредственности, открытости, искренности, отказе от предрассудков) поведения; в стремлении к жизни на природе (вдали от цивилизации и общества потребления) и т.д. Экологичность хиппи является одним из важнейших пунктов субкультурного мировоззрения.

Стремление к природности проявляется, помимо прочего, в хипповой одежде. Это выражается в использовании природных материалов. С точки зрения природности толкуется внешний вид хиппи в целом, в частности, длинные волосы (они растут свободно, не стригутся и не укладываются в прическу; они сами – природный объект). Ориентация на природность проявляется в свободной одежде, не стесняющей движений (плечевая одежда носится навыпуск; у женщин – длинные широкие юбки; ниспадающий силуэт одежды сочетается с распущенными волосами).

Соответствующим принципам следовал и Дзен-Баптист. Например, согласно его «философии одежды», брюки-клёш в комплексе с распущенными волосами и свободной одеждой придавали человеку очертания дерева; для поддержания такого образа низ брюк предлагалось украшать цветочным узором, брюки как бы являлись продолжением цветочной поляны, на которой находился или находится человек. Ношение клешей, в отличие от обычных брюк, расценивались как действия медитативные, ими было удобно шуршать по листве (илл. 3).

Илл. 3. Брюки-клёш «Море разливанное» как символ природности. Одна из надписей: «Главная красота этих брюк – шуршание по сухой траве или по опавшим листьям осени»

Простота и естественность прослеживались в методике изготовления Дзен-Баптистом фенек (бисерных браслетов), наиболее распространенного аксессуара хипповой одежды. Он нанизывал бисер на нить, подбирая цвет произвольно, и затем многократно обматывал эту нить вокруг запястья. При каждом новом «надевании» такой феньки разноцветные бисеринки создавали новую, уникальную цветовую гамму. Украшения Дзен-Баптиста были аскетичными и изготавливались, опять же, преимущественно из природных материалов (дерева, глины); например, он носил крестик, сделанный из скрепленных палочек. На илл. 3 показано, как нужно делать пуговицы из дерева. Для изготовления женских бус использовались недорогие и грубо обработанные камни-самоцветы, составлявшие композиции.

Еще один объект, делавшийся с ориентацией на эстетику природности, – бамбуковая флейта, представлявшая собой кусок бамбукового ствола с проделанными в нем отверстиями. Серьезным музыкальным инструментом флейта не была (скорее это первооснова флейты), но она издавала звуки, похожие на шумы ветра разной тональности. Дзен-Баптист сам изготавливал такие флейты и дарил их тем, кто заказывал пошив полного комплекта одежды.

Илл. 4. Дзен-Баптист в «страннической» одежде и с бамбуковой флейтой

Размышления о соответствии внешнего и внутреннего и о красоте естественного содержатся в одном из текстов Дзен-Баптиста «Метафизика одежды» (1996), где он с хипповых позиций разбирает слова Иисуса Христа: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, не прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Матф. VI. 28–29).
 
 

Символика странничества

Уход от мира, установка на духовный поиск, подчеркнутая безстатусность, свобода как высшая ценность – эти и другие факторы делают странничество и образ странника привлекательными для эстетики хиппи. Теме странничества уделено много внимания в религиозных системах, которыми традиционно увлекаются хиппи: даосизм построен на понятии пути (дао); христианству близок образ путника – паломника и проповедника, причем это относится и к восточной, и к западной (напр., францисканство) ветви христианства; суфизм также ассоциируется с образами бродяг-дервишей. На осознании пути построена одна из ключевых деятельностных практик хиппизма – вольные путешествия автостопом.

Исходя из этого, не кажется удивительным интерес Дзен-Баптиста к странничеству как одному из символов, закладываемых в проектирование одежды. Одним из символов странничества в одежде он считал переметную суму; по его мнению, в культуре «первоначальных» хиппи начала 1970-х годов сума была определяющим элементом одежды. Как вариации сумы расценивались мелкие сумочки и карманы (илл. 5).

Илл. 5. «Странническая» одежда с большим количеством карманов (в том числе лоскутных) и переметной сумой

С точки зрения странничества осмыслялась обувь: «Что имеет странник? Он ничего не имеет. Но он имеет кусочек земли величиной с его стопу. Но еще он имеет весь мир, в духовном смысле. И он придавал обуви значение – шил сандалии, шил мокасины».
 
 

Интерес к народной культуре, этнике

Для хипп-культуры характерна ориентация на этничность. Так, в США времен расцвета хиппизма (конец 1960-х – начало 1990-х годов) был высок интерес к индейской культуре. В России определенная часть хиппи проявляла интерес к крестьянской культуре традиционной русской деревни. Это обусловлено прагматичной простотой материального мира и индейцев, и русских крестьян, их близостью к природе, аскетизмом. Данные качества созвучны хипповой эстетике.

Дзен-Баптист говорил: «Отношение к материальному миру в народе было хипповым». Из его рукописей и личных высказываний можно понять, что именно было близко ему в народной культуре: установка на самообеспечение, типичная для традиционного крестьянского хозяйства; индивидуальность творчества и отношения к одежде; простота кроя и приемов пошива, что обеспечивает возможность изготавливать одежду любому человеку. Кроме того, «наивность» народной одежды находит аналогии в хипповской философии.

Дзен-Баптист изучал и использовал покрои народной одежды и обуви. Высок был его интерес к языческой символике; в его работах использовались, в частности, вышивки, приведенные в трудах Б.А. Рыбакова по славянскому язычеству.

Илл. 6. Одежда в народном стиле

При осмыслении и изготовлении одежды Дзен-Баптист использовал сформулированные им принципы «прямолинейности в кривизне», переделки и «гашения» и др.
 
 

Принцип «Прямолинейность в кривизне»

По утверждению Дзен-Баптиста, этот принцип был позаимствован им из дзен-буддизма (в хипповой среде было очень сильно увлечение этим направлением). Он определяется интересом к эстетике естественности (выражающейся в непропорциональности, кривизне, простоте кроя): «Кривизна как некое естество жизни – она на самом деле правильное прямое. А прямые формы, искусственно сделанные человеком (под линейку, станком каким-то), – они по сути своей кривые, они убивают. Поэтому он любил, чтобы не идеально всё было, а чтобы с элементом этой кривизны. Но не нарочитой, а естественной кривизны. Как рука поведет». Например, для посохов (илл. 6) специально брались не строганные палки, а кривые ветки дуба; это считалось более эстетичным. Эстетика кривизны ценилась Дзен-Баптистом в народном костюме и декоративно-прикладном искусстве.

Принципу «прямолинейность в кривизне» соответствует стиль работы самого Дзен-Баптиста: «Он не был профессиональным портным, нигде не учился и не использовал выкройки. Вот, я не знаю, как это у него получалось. И когда я у него стала заниматься в 97-м году, он говорил так: режьте без линейки. Размечайте ткань, не пользуясь линейкой и метром, на глаз. Чтобы была живость, чтобы была кривизна в одежде, чтобы была естественность. И у него получалось».
 
 

Принцип «Реки вспять», или Принцип разоблаченной матрешки

Интерес к эстетике естественности, природности, простоте и этнографичности привел к установке на выявление изначальной, внутренней сущности каждого предмета одежды и следование этой сущности. Например, выявлялся изначальный крой сандалий (дощечка с ремешком), сумки (прямоугольник), поясной одежды. Изначальному крою придавалось и «философское» осмысление; например, рубаха в ее народном крое представляла собой крест и, соответственно, человек, надевающий рубаху, трактовался как возлагающий на себя крест. Для многих предметов одежды Дзен-Баптистом искались исторические и этнографические прототипы.
 
 

Принцип переделки, или гашения

Как уже говорилось выше, хиппи – движение, противопоставляющее себя обществу на уровне символики. Хипповой идеологией не принимаются такие проявления современного мира, как агрессивность и социальная несвобода. Исходя из этого, существует практика карнавального перекодирования предметов, относящихся к «официальному» миру. Например, это выражается в нанесении на одежду хипповых знаков (пацификов, цветов, соответствующих надписей и др.) или изготовлении из одежды «официальной» (или ее элементов) одежды субкультурной. Распространена была также переделка военной одежды. При этом не на последнем месте было удобство такой одежды; она разрабатывалась для полевых условий, была тепла и функциональна.

Дзен-Баптист использовал военную одежду в собственном творчестве, при этом производя ее перекодирование, или, как он выражался, «гашение» – придание смыслов, близких хипповым. Например, он украшал военную одежду пацификами, разукрашивал ее тесьмой и пёстрыми тканями, вышивал на плечах «погоны». Для декоративной отделки использовались орденские ленты. Из армейского сукна шились куртки, использовались ремни, сумки для противогазов.

Илл. 7. Коллаж Дзен-Баптиста: милитаристские изображения «гасятся» пацификом.

Перекодирование и «гашение» как философское осмысление хипповой одежды было связано не только с военной формой. Например, подобные действия производились с фирменной одеждой; модные лейблы закрывались вышивкой или заплатками. Еще один пример – юбка, сшитая из галстуков (мужские галстуки сшиты как клинья, идущие от талии к подолу), объяснялось, что это «социальный ошейник, который мы низводим вниз» (илл. 8).

Илл. 8. Юбка из галстуков – образец перекодирования одежды.

Еще один предмет одежды, «гасившийся» и переделывающийся под хипповый стиль – рубахи из психиатрической больницы. Сам Дзен-Баптист в свое время отлежал в психиатрической больнице (как и для многих хиппи, это было связано со службой в армии). Выписываясь, он сохранил свою больничную рубаху, она хранится в домашней коллекции вместе с первыми самодельными клешами и первой сумкой.
 
 

Карнавальность, или хипповость

Все перечисленные случаи перекодирования «цивильной» одежды в хипповую – частные случаи карнавального поведения хиппи. Как участники традиционных карнавальных действий (по М.М. Бахтину) входят в девиантное состояние, так и хиппи выстраивают свою жизнь как девиацию по отношению «обычной» жизни – это проявляется в нестандартном внешнем виде и поведении, в отказе от многих ценностей «обычного» общества и даже в специфических музыкальных пристрастиях. При этом девиантность проявляется в игровом, артистическом ключе, являясь скорее не протестом, а праздником. Как традиционный карнавал и повседневность «уравновешивают» друг друга, не являясь антагонистами, так и субкультура хиппи существует в обществе мирно, показывая ему альтернативную форму существования.

Дзен-Баптист, используя понятия карнавальности, давал обоснование некоторым аспектам, связанным с хипповой одеждой: «Карнавал. Передёргивание государственной политики “войны”. Отказ идти воевать, а значит убивать. Добровольное признание сумасшествия как карнавал. И кто ещё сумасшедший? Вот вопрос. Проповедь Любви как основа христианской морали. (…) Одежда на карнавале – это чистая эклектика. Неповторяющееся, калейдоскопическое смешение стилей всех времён и народов. Всё непозволительное, с точки зрения правил общества, надевалось на себя: меха, старые тряпки, цепи, ценные украшения, изъеденные молью, некогда модные вещи, детали механизмов и электроники. Перемешивая мужское с женским, зимнее с летним. Тряпичное и железное, театральное и траурное, цветное и помоечное. Одним словом, окончательное нарушение всех законов вкуса и принятости в обществе – некое безумие, оргия – протест против обоснованных обществом серьёзностей... И в том числе узаконенности войн и убийств» (Начало).

Однако надо отметить, что слова «карнавал» и «карнавальность» Владимир Теплышев употреблял только в письменных текстах. В устной речи он в отношении данного понятия говорил «хипповость».

Илл. 9. Эскиз карнавального костюма.

Творческий подход Дзен-Баптиста к одежде поддерживался его перформативным поведением, что было также частью хипповой стилистики. Например, создавались предметы, провоцирующие окружающих на беседу, в ходе которой Дзен-Баптист в свободной форме мог «гнать телеги» хиппового содержания. Так, были изготовлены наручные часы с механизмом, но без циферблата; прохожий, спросивший, сколько времени, мог быть втянут в разговор о вечности.

Философские положения Дзен-Баптиста проявлялись, в частности, в толковании им некоторых слов. Например, слово украшение он определял как производное от украсть. Украшение – то, что хочется украсть. Соответственно, хипповая одежда и аксессуары, сделанные из простых материалов, не должны соблазнять на кражу.

* * *

Осмысляя «философию» и эстетику Дзен-Баптиста, мы бы сказали, что он, глядя на современное общество и признавая его несовершенство, вставал на позицию некоторой регрессии. Взрослому мышлению он предпочитал детское; цивилизованности – природность; фабричному производству – рукоделие; современному практицизму – иррациональность. К факторам регрессии относятся также интерес к традиционной культуре (в противовес цивилизованной современности), к сумасшествию (в противовес нормативному психическому здоровью), к религиозности и мистике. Однако, притом, что позиция Дзен-Баптиста регрессивна, именно в такой позиции он видит разрешение существующих противоречий общества; шаг назад предполагает последующий более правильный путь вперед. Такое позиционирование мы бы назвали романтическим, основанным на эстетическом противопоставлении себя обществу.

С точки зрения социальной антропологии, жизнь и творчество Владимира Теплышева (Дзен-Баптиста) интересны как случай преломления многосторонней субкультурной традиции и идеологии в творчестве одного человека. Система ценностей и символов субкультуры воплощается здесь в материальном творчестве (изготовлении одежды и аксессуаров), соответствующем философском обосновании (в том числе притчах устных и письменных), в жизненном и поведенческом стиле.